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Hoofdstuk 1

Terwijl de basdreunen van de muziek gedempt doordringen in de 
damestoiletten, staren Nanna en Babette naar hun spiegelbeeld. 
Twee jonge vrouwen met Venetiaanse maskers kijken naar hen 
terug.
 Nanna neemt de laatste slok van haar wijn en glimlacht naar 
haar vriendin. ‘Als ik niet wist dat jij het was, herkende ik je waar-
schijnlijk niet eens.’ Nanna’s groene ogen bewegen achter haar 
wit met gouden masker, aan de bovenkant zitten hoge lichtbruine 
veren. Haar lange blonde haar heeft ze losjes opgestoken, losse 
krullen vallen in haar nek. Ze draagt een lange oudroze jurk in 
empirestijl, onder haar borsten valt hij los langs haar lichaam.
 ‘Ik jou anders wel,’ grinnikt Babette. ‘Aan dat lange blonde 
haar.’
 ‘De halve stad heeft blond haar.’
 ‘Niet zo licht als dat van jou,’ zegt Babette. ‘Ik vind het trou-
wens wel heel bijzonder dat je weer een jurk van je moeder draagt.’
 ‘Toen ik klein was, wilde ik deze al aan,’ antwoordt Nanna. 
‘Ik verzoop erin, maar ik leefde voor die jurk.’ Haar handen glij-
den over de zachte zijde. Haar moeder had de jurk gedragen toen 
Nanna’s vader dertig werd. Ze glimlacht weemoedig. ‘Mijn moe-
der zei altijd dat die jurk me ooit geluk zou brengen.’
 Haar moeder was een warme en extravagante vrouw, met lange 
chique jurken, minirokken, hippietunieken, flaphoeden, petten, 
Chanel-achtige mantelpakjes, een stijl die van dag tot dag soms 
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honderdtachtig graden verschilde, being overdressed was haar de-
vies. Na haar moeders dood, drie jaar geleden, heeft Nanna haar 
kledingkast geërfd.
 Ze is lang niet zo excentriek als haar moeder was, maar ze mist 
haar nog elke dag, het is fijn haar spullen te dragen. Ze combi-
neert de stukken met iets nieuws en zet de kleding naar haar eigen 
hand.
 Haar ouders moeten een opvallend stel zijn geweest, haar vader 
de bohemienachtige zanger van de melancholische liefdesliedjes, 
haar moeder de mooie levenskunstenares. Altijd in de spotlights, 
het zogenaamd gelukkige hippiegezin. Maar Nanna had vooral 
de keerzijde beleefd, haar vaders faalangst, zijn boosheid als een 
lied niet aansloeg, zijn hang naar drank en andere vrouwen, altijd 
op zoek naar aandacht en succes. Toen Nanna acht was, had haar 
vader zich doodgereden, zijn alcoholpromillage was hoger dan 
twee. Op de passagiersstoel zat een jonge vrouw die niet Nanna’s 
moeder was.
 Na het ongeluk had haar moeder zich met Nanna teruggetrok-
ken in een oud boerderijtje in Noord-Holland. De roddeljourna-
listen bleven hen echter nog lang achtervolgen.
 Babette knijpt zacht in Nanna’s arm. ‘Je ziet er zo mooi uit, ik 
denk ook dat die jurk je geluk brengt.’
 ‘En anders die van jou wel.’ Nanna glimlacht en knikt naar 
Babettes prachtige Marie Antoinette-outfit, lichtblauw en afge-
zet met goudbrokaat. Haar masker is zwart met een witte rand, 
haar zwarte haar krult op haar schouders.
 Samen lopen ze weer de trappen op van het oude theater. Om 
hen heen zijn overal mensen met maskers en in de meest waan-
zinnige outfits. Iedereen is opgewonden, dit is het feest waar de 
krant vanmiddag over schreef als het meest gehypete feest van het 
jaar. Al maanden zijn er geen kaarten meer te krijgen. Ze passe-
ren mannen in zwarte mantels met grote capuchons, gemaskerde 
mannen met zwarte steekhoeden, witgeschminkte pierrots, vrou-
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wen in jurken met veren, gemaskerde meisjes in zwarte kanten 
bodystockings en netkousen, een Venetiaanse clown. Het is lastig 
te zien wie er achter de maskers schuilen, onbekenden glimlachen 
naar elkaar, tonight is the night. Slechts een paar mensen hebben 
hun masker af, daar, ze herkent een acteur die zijn masker boven 
op zijn hoofd heeft gezet.
 ‘Ik had niet verwacht dat iedereen zijn masker zo lang op zou 
houden,’ zegt Babette.
 ‘Ik ook niet. We zijn er nog maar een halfuur en ik vind het nu 
al het mooiste feest ooit. Er hangt wat in de lucht, voel je dat?’
 Babette grinnikt. ‘Jij voelt ook altijd van alles.’
 Een jongen in een zwart pak maakt een foto van hen. Donker 
haar, donkere ogen. Geen masker. Zijn camera ziet er professio-
neel uit.
 ‘Zo zo, zonder masker,’ flirt Nanna tegen de jongen. ‘Mag jij 
dat wel?’
 ‘O ja, schone jonkvrouwe, anders kan ik u toch onmogelijk fo-
tograferen.’
 Ze grijnst. ‘Ik dacht dat camera’s hier verboden waren.’
 Hij maakt een zwierige buiging voor hen tweeën. ‘Mademoiselles, 
het is voor het avondblad van de hoofdstad, we hebben toestem-
ming van de organisatie.’ De jongen richt zich tot Nanna. ‘Edele 
jonkvrouwe, over een uur ben ik klaar. Hebt u nog plek in uw 
balboekje voor een fantastische fotograaf?’
 De beats van de harde dancemuziek dreunen in hun oren. ‘Wat 
denkt u, de wals?’
 Hij glimlacht. ‘Ja, als mijn oren me niet bedriegen, is dit vast 
een wals.’ Hij pakt een visitekaartje uit zijn binnenzak en houdt 
het omhoog. ‘Alstublieft.’
 Ze klopt op haar jurk. ‘Sorry, geen zakken.’ De jurk heeft me-
ters stof, maar nergens is een zak te bekennen. Haar geld zit in 
haar laarsjes.
 Zijn ogen glanzen. ‘Maar juffrouw, dat is toch geen enkel pro-
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bleem.’ Zonder aarzeling duwt hij het kaartje in haar decolleté, 
maakt een buiging en vertrekt.
 Verbouwereerd kijkt ze hem na.
 Nanna plukt het kaartje tussen haar borsten vandaan en leest 
van het kaartje. max de roos, freelance fotograaf.
 Babette grijnst. ‘Knappe Max.’
 ‘Gladde Max. Kom, hop, naar de bar, drankje doen.’
 Ze lopen door de grote massa, in de hoge zaal is het warm en 
stampvol, de dj staat achter op het podium, aan het plafond han-
gen twee gigantische gouden Venetiaanse maskers, een meisje in 
een zilveren jurkje laat zich in een soort langzame, uiterst beheers-
te koprol langs een touw vanaf het plafond naar beneden zakken.
 ‘Wow...’ roept Babette. De dansvloer is al flink vol. De dj draait 
een paar stevige nummers, mensen juichen en gooien hun handen 
in de lucht. ‘Het feest is nog maar net begonnen en het dak gaat er 
nu al af.’ Ze pakt Nanna’s hand en trekt haar mee naar de cham-
pagnebar. Een halve minuut later staat er een fles cava voor hen op 
de bar met daarnaast twee champagneflûtes.
 ‘Een hele fles?’ roept Nanna in haar oor. ‘Alsof we bij het eten al 
niet genoeg gedronken hebben. Wil je me dronken voeren?’
 Babette grinnikt. ‘Nee hoor, maar het is feest en ik trakteer! Ik 
heb eindelijk een nieuwe baan en daar hebben we nog steeds niet 
op gedronken. Bovendien heb ik heel veel dorst.’
 ‘Jouw baan is geweldig!’ Nanna kijkt haar ernstig aan. ‘Weet je, 
soms denk ik dat het mij nooit gaat lukken, dit laatste jaar lijkt wel 
het zwaarst van allemaal. Ik doe ook zoveel langer over die studie 
dan jij. Soms voel ik me zo’n kneus.’
 Terwijl Babette al anderhalf jaar geleden is afgestudeerd, zit 
Nanna nog in haar laatste jaar. Ze wil geen lening, maar spekt 
haar studiebeurs met allerlei oppasbaantjes en andere klusjes.
 ‘Een kneus, jij? Mens, doe niet zo gek, jij bent de slimste en de 
beste van ons allemaal.’ Babette strijkt over de stof van Nanna’s 
jurk. ‘Als ik had meegemaakt waar jij twee jaar lang doorheen 
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ging, had ik geen enkele school meer afgemaakt.’ Ze pakt het glas 
cava van de bar en overhandigt het aan haar vriendin.
 Even denkt Nanna terug aan haar moeders lange ziekbed. Juist 
dankzij de steun van Babette en haar andere vriendin Annemijn 
heeft ze die tijd doorstaan. Zonder hen zou ze anders vanavond 
thuis in haar eentje onder een dekentje huilend naar de twintigste 
herhaling van When Harry Met Sally hebben gekeken. Nanna pakt 
het glas aan en glimlacht naar Babette, de belletjes stijgen op in de 
wijn. ‘Op ons. En op onze vriendschap.’
 Hun glazen klinken. ‘Op ons.’
 ‘En omdat je een kanjer bent,’ voegt Babette eraan toe. ‘Nog 
een halfjaar, en dan ben jij ook klaar, met alleen maar tienen op je 
lijst.’
 Nanna grijnst. ‘Dat, mevrouw De Boissevain, is een prachtige 
droom waar ik u nu maar meteen uit help.’
 ‘Oké, negens dan. En daarna vind je de leukste baan van ons 
allemaal.’
 Een jongen legt zijn hand op Babettes schouder. ‘Babette, jij 
hier?’
 Babette draait zich om. ‘Maarten?!’
 De jongen tilt zijn zwarte masker met witte pinguïnsnavel op.
 Hij kust Babette vol op de mond, daarna krijgt Nanna drie 
zoenen op haar wang. ‘Wow! Wat zien jullie tweeën er geweldig 
uit.’ Maarten grijnst. ‘Veel te sexy voor mijn welbevinden. Wat 
een feest, hè?’
 Maarten is een flirtvriendje van Babette, ze hebben honderd 
jaar geleden een relatie gehad. Maar zodra ze allebei weer single 
zijn, komt daar elke keer weer een avond waarop ze in elkaars ar-
men eindigen. Nanna glimlacht in zichzelf, dit is vast zo’n avond.
 ‘Je draagt het masker van de pest,’ zegt Nanna in Maartens oor. 
‘Weet je dat? Je bent toch niet bang voor ons, hè?’
 Maarten grijnst. ‘Ik huiver voor femme fatales zoals jullie 
twee.’
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 Nanna klapt haar waaier uit en wuift zich wat koelte toe.
 ‘O, wapper eens bij mij?’ Maarten richt zijn gezicht op naar de 
waaier. ‘Heerlijk.’
 Terwijl ze naar Maarten kijkt, voelt ze hoe vanaf de andere 
kant iemand haar in zich opneemt. Ze draait haar hoofd naar 
links, haar blik glijdt langs de dansende meute, de handen, de ve-
ren, de maskers.
 Dan ziet ze hem.
 Hij staat op een meter of zeven afstand, zwart masker, donker 
haar, groot, goed gebouwd. Zwart overhemd, zwarte broek, zwar-
te cape, zwarte hoed, alles zwart. Sterke kaaklijn, en waarschijnlijk 
verschrikkelijk knap, al kunnen die masker en hoed misleidend 
zijn. Net als zij staat hij op een traptrede, waardoor ze allebei net 
boven de dansende massa uitsteken. Onrustig blikt ze om zich 
heen, kijkt hij werkelijk naar haar? Zijn blik brengt haar van haar 
stuk.
 Hij leunt tegen een pilaar en glimlacht. Nu weet ze het zeker, 
hij kijkt naar haar.
 Haar maag trekt samen. Zenuwachtig glimlacht ze terug. Wie 
is deze Zorro? Hij heeft iets bekends. Iemand van vroeger?
 ‘Hallo,’ zeggen zijn lippen.
 Naast haar zijn Maarten en Babette druk met elkaar in ge-
sprek. Ze kijkt weer naar de man en legt haar hand op haar borst. 
‘Ik?’ mimet haar mond. ‘Heb je het tegen mij?’
 Hij knikt. ‘Ja, jij.’
 Een man met een wit masker legt een hand op zijn schouder, 
ze schudden elkaar de hand. Nanna draait ook haar gezicht weg, 
opnieuw kijkt ze naar de dansende mensen. Een jongen in een zil-
verkleurig pak en met een zilver masker komt voorbij. Naast haar 
schenkt Babette opnieuw hun glazen vol. Nanna neemt een slok, 
de drank maakt haar hoofd licht, te licht. Dit is haar laatste glas.
 Opnieuw draait ze haar gezicht in zijn richting.
 Op dat moment glijdt zijn blik weer naar haar. Begroetend tikt 
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hij tegen de rand van zijn hoed, hij knikt haar toe. Nanna’s huid 
tintelt, ze zoekt de ogen achter zijn masker. Volle mond, brede 
mond. Haar knieën knikken. Is hij de fotograaf van zojuist? Het 
zou kunnen. Ze voelt aan haar decolleté, daar zit nog steeds het 
kaartje. Terwijl haar vingers over de huid boven haar borsten glij-
den, schudt de jongen glimlachend zijn hoofd.
 Nanna houdt haar adem in.
 Dan begint hij in haar richting te lopen.


