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Hoofdstuk 1

•

Suuz

‘Ben je écht niet bang dat onze ouders erachter komen?’ vraagt 

Joke.

We lopen door het hoge gras naar de keet, die aan de andere 

kant van het kanaal ligt. Er is al weken niet gemaaid, het gras 

komt tot aan mijn knieën.

‘Geloof me,’ roep ik terug. ‘Ze komen het heus niet te weten.’ 

Het is de honderdste keer dat ik dit tegen haar zeg.

‘Maar vindt je vader het niet raar dat je vanavond bij mij 

slaapt? Jij slaapt nooit bij mij. Ik slaap altijd bij jou thuis. Stel 

je voor dat hij je nog wil zien voor het slapengaan, dan weten 

mijn ouders het direct.’ Joke stopt met lopen. ‘Is het niet beter 

als we het vragen?’

Zuchtend stap ik op haar af. ‘Jij denkt dat onze ouders het 

goed vinden dat wij samen met een stel jongens in een boeren-

schuur overnachten?’

Ze schudt haar hoofd. 

‘Niemand komt het te weten.’ Ik leg mijn hand op haar schou-

der om haar gerust te stellen. ‘Laten we nou maar opschieten. 

Straks mis ik mijn eigen verjaardagsfeest. Ik word maar één 

keer vij�ien en dat ga ik groots vieren,’ roep ik enthousiast. 

‘Feesten tot zonsopkomst.’

‘Je hebt gelijk. Ik stop met zeuren. Het is party time.’
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De kratten bier en �essen Passoa en Bacardi staan buiten de keet 

opgestapeld. Die hee� Bart voor me gehaald. Bart is een van de 

oudere jongens die de boerenschuur hee� omgebouwd tot keet, 

zodat wij een plek hebben om ongestoord te chillen en feesten.

‘Wow, wie hee� deze stereotoren neergezet?’ Joke zet de cd-

speler aan. ‘I want to be a hippie and I want to get stoned on 

mara marijuana. I want to be a runnaway guy to leave home for 

mara marijuana,’ klinkt het door de keet.

‘Vet man, deze plaat.’ Ze probeert te hakken op de muziek.

‘Goed, hè?’ zeg ik trots. ‘Dat hee� Bart ook geregeld.’ 

Bij het horen van zijn naam lacht Joke. 

‘Fladderen er vlinders in je buik?’ zeg ik plagend. Ik weet dat 

ze hem heel leuk vindt.

‘Hou nou maar op.’ Nerveus draait ze een pluk haar om haar 

vinger.

‘Het feest kan beginnen.’ Bart en een paar van zijn vrienden 

stappen de keet binnen. Ze hebben slaapzakken meegenomen 

en gooien die in een hoek.

‘De muziek mag wel wat harder!’ Bart draait de volumeknop 

omhoog. 

‘Je ziet er mooi uit,’ zegt hij tegen mij. 

‘Dank je wel.’ Ik kijk naar Joke, die haar schouders ophaalt. 

Binnen een paar minuten staat de keet blank van de rook. De 

eerste biertjes worden achterovergegooid. Joke en ik drinken 

pure Passoa. Mixen met frisdrank doen we niet, zo raken we 

sneller aangeschoten. 

‘Zie je nou wel, het is een topfeest!’ roep ik boven de muziek 

uit naar Joke.

‘Ik ben blij dat ik nu lekker uit mijn dak kan gaan zonder dat 

ik een klok bij me heb,’ zegt ze terwijl ze danst met haar armen 

in de lucht.

‘Het is een geweldig feest.’ Bart legt zijn hand op mijn billen. 

Ik draai me abrupt om. Joke hee� het gelukkig niet in de ga-

ten.
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‘Alleen is het bier bijna op,’ zegt hij.

Ik kijk op mijn horloge. ‘Dat kan niet. Het is nog niet eens 

middernacht.’

Samen met Bart loop ik naar buiten.

‘Kijk, alles is op.’ Hij wijst naar de lege kratten. 

‘Kunnen we niet nog wat halen?’ 

‘Waarvandaan dan? Ik ben niet met de auto en volgens mij is 

alles al gesloten.’

‘Dat is waar. Dan drinken jullie toch ook Bacardi en Passoa? 

Daar heb ik nog genoeg van.’ Ik geef een �es Bacardi aan Bart 

en zet de Passoa aan mijn mond.

Hij lacht en neemt een slok. ‘Wat smerig zeg.’ Hij doet zijn 

best om de rum binnen te houden.

‘Vies kijken is er nog een.’ Uitdagend kijk ik hem aan.

Hij neemt nog een slok en met moeite lacht hij erbij. ‘Zo 

goed?’

‘Heel dapper, maar je mag rum best mixen met cola. Er liggen 

binnen wat blikjes.’

Bart gee� de �es Bacardi aan zijn maatje Crelis, die naar bui-

ten is gelopen. ‘Pak aan. Het bier is op.’

Crelis zet de �es aan zijn mond. ‘Best lekker,’ zegt hij waar-

derend.

‘Ik mix het liever met cola,’ merkt Bart op.

‘Kom, we gaan naar binnen.’ Ik draai me om, maar Bart houdt 

me tegen. ‘Wat doe je?’ Ik schrik van de hoeveelheid kracht 

waarmee hij me tegen de muur duwt. Hij komt dicht tegen me 

aan staan. Voordat zijn mond de mijne kan raken, draai ik mijn 

hoofd weg.

‘Sorry,’ zeg ik. ‘Ik kan niet met je zoenen.’

‘Waarom niet?’ 

Ik ruik de rum die hij net hee� gedronken.

‘Omdat...’ Ik heb Joke beloofd dat ik niets zou zeggen.

‘Nou? Ik dacht dat je me wel zag zitten,’ zegt hij teleurgesteld.

‘Ik vind je ook wel leuk.’
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‘Wel leuk?’ Hij laat me los.

Ik haal mijn schouders op. ‘Het zit zo. Joke is echt stapelgek 

op je.’

‘Ik niet op haar.’

Hier was ik al bang voor. Hoe moet ik haar dit zeggen? Ik wil 

mijn beste vriendin niet kwetsen en ik kan niet tegen haar lie-

gen, dat hee� ze meteen door.

Bart buigt zich naar voren.

‘Sorry.’ Ik duw hem weg. ‘Ik wil wel,’ zeg ik om hem niet te 

kwetsen. ‘Maar dit kan ik echt niet doen.’ Ik loop naar binnen.

‘Ze hoe� het toch niet te weten?’ roept hij naar me.

‘Nee. Het is mijn beste vriendin.’

Binnen in de keet zie ik Joke nergens. Ze is hem toch niet ge-

smeerd? Wanneer ik naar buiten loop, bots ik tegen haar aan.

‘Waar was je nou?’ vraag ik.

‘Ik was even een luchtje scheppen.’

‘Heb je het nog wel gezellig?’

‘Ja, ja,’ zegt ze snel. Ze kijkt me niet aan. 

Ik weet dat ze liegt. ‘Maak je je nog steeds zorgen?’

‘Dat doe ik niet,’ zegt ze kattig.

‘Ik ken je langer dan vandaag. Ik zie dat je je zorgen maakt.’ Ik 

blokkeer de ingang zodat ze me moet aankijken.

‘Er is echt niets.’ Ze duwt me opzij. 

‘Sorry hoor. Je hoe� niet boos te worden.’ Jeetje, wat hee� zij 

nou ineens? ‘Hier.’ Ik geef haar de �es Passoa, die ze aan haar 

mond zet. Ze neemt een �inke slok. 

‘Kom, laten we dansen.’ Ik wil niet dat mijn feestje wordt ver-

pest door het getob van Joke. Ze moet zich eroverheen zetten.

Een paar shotjes later is Joke al haar zorgen kwijt. Ze danst met 

mij en de jongens en we zingen mee op de muziek.

‘Suuz, je moet meekomen.’ Bart trekt me aan mijn arm mee 

naar buiten.

Ik wring me los en protesteer: ‘Wat is er nou?’ 
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Het lijkt net of al het bloed uit zijn gezicht is weggetrokken. 

‘Crelis is niet goed geworden. Hij ligt buiten met schuim op zijn 

mond en hij wordt niet meer wakker.’ 

Samen met Bart ren ik naar buiten. Daar ligt Crelis tegen de 

lege bierkratten aan. Zijn ogen zijn weggedraaid en zijn armen 

bungelen als rubber langs zijn lichaam.

‘Hij wordt niet meer wakker. Wat moeten we doen?’ roepen 

een paar jongens die naast hem staan.

Ik zeg niets terug.

‘Iemand moet naar de eerste boerderij rijden om daar een 

ambulance te bellen,’ hoor ik Joke zeggen. ‘Wie is hier met de 

brommer?’ 

Een dikke jongen steekt zijn hand op.

‘Ga dan. Snel!’

Hij stapt op zijn scooter. Met een hoog knetterend geluid van 

de opgevoerde motor racet hij het land in. Ook dat maakt Cre-

lis niet wakker. 

Joke buigt zich over zijn roerloze lichaam. ‘Crelis, word wak-

ker! Crelis, wakker worden!’ 

Ik sta stokstijf stil. Mijn mond is droog en ik kan niets zeggen.

‘Toe nou, Crelis, word wakker.’ Zachtjes tikt Joke hem in het 

gezicht.

Er gebeurt niets. Hij is dood.

In de verte doemen autolichten op. 

‘Ik ga ervandoor.’ Bart rent het land in.

‘Ik ook.’ 

‘En ik ook. De ballen.’ Zijn vrienden volgen hem op de Fets.

‘Dit kunnen jullie niet maken!’ gilt Joke. Ze probeert de jon-

gens van hun Fets te trekken. ‘Het is jullie vriend.’

Het helpt niet. Ze Fetsen keihard weg, alsof hun leven ervan 

a�angt. Alleen wij tweeën blijven over. De autolichten komen 

steeds dichterbij. In het kanaal weerkaatsen de blauwe lichten 

van een ambulance en een politiewagen. Het geluid van de sire-

nes wordt steeds luider.
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‘Wat is hier aan de hand?’ De boer die gewaarschuwd is door 

de dikke jongen stapt uit zijn auto. Hij ziet Crelis liggen en rent 

op hem af. ‘Hebben jullie gezopen?’ roept hij.

Joke knikt. 

Ik schud mijn hoofd.

De ambulance komt met loeiende sirenes op ons af en maakt 

het hele dorp wakker. Uit de huizen komt licht dat eerder ge-

doofd was. Je kunt het dorp weer zien liggen aan de andere kant 

van het kanaal. 

Crelis wordt op een brancard gelegd en de ambulance in ge-

duwd. Hij gee� nog steeds geen teken van leven. Er komt nog 

een auto aanrijden, een auto die ik aan de lampen al herken: 

het is de auto van de ouders van Joke. Haar moeder komt met 

grote passen op ons af lopen en trekt Joke aan haar bruine ha-

ren de auto in. 

Huilend laat ze zich op de achterbank vallen. 

‘Weet je wel hoe ongerust je vader is?’ zegt haar moeder fel.

Ik durf niets te zeggen en stap zwijgend in. Joke vouwt haar 

handen voor haar gezicht.

‘Het spijt me,’ �uister ik.
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Hoofdstuk 2

10 jaar later

‘Gefelicitéérd.’ Joke omhelst me en duwt een vierkant klein ca-

deau in mijn handen.

‘Dat hoe� toch helemaal niet.’ Toch scheur ik de verpakking 

eraf.

‘Ach Suuz, het is maar een kleinigheidje,’ zegt ze.

‘Een agenda, wat leuk.’ Ik geef haar een kus.

‘Ja, die zul je hard nodig hebben nu je een echte baan hebt.’ 

Joke pakt een glas cola van een dienblad.

‘Gefeliciteerd, meid.’ Mijn vader gee� me een kus. Hij hee� 

ook iets meegebracht. ‘Leuk dat je een borrel gee� in een café.’

‘Het was Peters idee om mijn verjaardag en mijn nieuwe baan 

hier te vieren.’ Ik pak het cadeau uit. Een parfum met een dou-

chefris.

‘Lekker, pap.’ Ik druk mijn neus tegen het �esje. ‘Kon je het ge-

makkelijk vinden?’ Zo vaak komt hij niet in de stad. En al hele-

maal niet ergens ver buiten het centrum in een café.

‘Ik ben met Joke meegereden. Zij weet de weg.’

‘Anders had hij nu nog rondjes gereden in de stad,’ zegt Joke 

lachend.

Ik leg de cadeaus op een tafel. ‘Ik word verwend. Dat heb ik 

toch helemaal niet verdiend.’ 

fmg - smit - wilde haren.indd   11 8/11/2011   12:43:57 PM



12

‘Je hebt er hard voor moeten knokken om een goede baan te 

vinden,’ zegt mijn vader.

Dat kun je wel zeggen: ik ben bijna een jaar op zoek geweest 

naar een baan in de magische wereld van de televisie. En onder-

tussen bijbeunen in een restaurant, want het was geen vetpot.

‘Vertel eens, wat ga je nou precies doen?’ vraagt Joke.

‘Ik mag er nog niet te veel over kwijt omdat het een nieuw tv-

programma is.’

‘Ah, kom op. Je vader en ik vertellen het heus niet verder.’

Peter komt op ons af lopen en begroet mijn vader en Joke. Hij 

knijpt stiekem in mijn kont en gee� een klein kusje in mijn nek. 

‘Heb je het naar je zin?’ �uistert hij in mijn oor.

‘Ontzettend.’ Ik geef hem een dikke knipoog. ‘Tonight I’m all 

yours,’ �uister ik zacht. 

‘Flirten en knu�elen doen jullie maar in jullie eigen tijd,’ zegt 

Joke. ‘Nou, vertel, wat ga je nou precies doen?’

‘Je mag echt niets doorvertellen.’ Ik neem een slok van mijn 

wijn en pik nog snel een gehaktballetje van de schaal met hap-

jes die op de bar staat. ‘Ik word productieassistent van het pro-

gramma Huizenruil.’

‘En?’ vraagt Joke.

‘En wat,’ zeg ik.

‘Wat houdt het programma precies in?’ Joke kan haar nieuws-

gierigheid niet bedwingen.

Ik vind het heerlijk om de spanning op te bouwen en neem 

nog een slok wijn. ‘Oké,’ �uister ik. ‘Twee gezinnen ruilen van 

huis en ze mogen er alles aan veranderen, zoals de muren schil-

deren en andere meubels erin zetten. Alles is mogelijk.’

‘Dus ze mogen het andere huis verbouwen,’ vat Joke samen.

‘Alles wat ze maar willen en dan verhuizen ze weer terug. 

Leuk toch?’

‘En welke rol is er voor jou weggelegd?’ vraagt mijn vader.

‘Ik moet assisteren tijdens de draaidagen.’

Mijn vader knikt. Ik denk dat hij niet echt weet wat dat in-

fmg - smit - wilde haren.indd   12 8/11/2011   12:43:57 PM



13

houdt. Ik weet het zelf ook niet zo goed. Ik pak voor mezelf een 

nieuw glas wijn. Joke gebaart dat ze genoeg hee�.

‘Ik kan me niet voorstellen dat er mensen zijn die aan dat pro-

gramma willen meedoen,’ zegt ze.

‘Er hebben zich al genoeg mensen aangemeld.’ Ik was zelf 

ook verbaasd dat er zoveel mensen zijn die zich opgeven voor 

een tv-programma waarover nog zo weinig bekend is. ‘Ze zien 

het als een gratis metamorfose van hun huis. Het programma 

wordt gesponsord, dus ze hoeven niets te betalen.’ 

Mijn vader is naar de bar gelopen.

‘Op je nieuwe baan.’ Joke tikt haar glas tegen de mijne. ‘Proost.’

‘Over een paar jaar ben ik programmamaakster of executive 

producer, let maar op,’ roep ik enthousiast en ik neem een �in-

ke slok.

Ik kijk het café rond. Er zijn een hoop vrienden van Peter. 

De meiden van de vrienden staan in een kringetje om een ta-

fel druk te praten over weet ik veel wat. Ik ken ze niet zo goed. 

Het zijn allemaal leuke meiden die hier hebben gestudeerd en 

elkaar al kenden, maar verder dan ‘ik bel je nog wel’ is het nooit 

gekomen.

Er staat een Spaanstalig nummer op en ik schud met mijn 

heupen op de beat. Joke doet stij�es met me mee.

‘Neem een borrel,’ zeg ik tegen haar.

‘Nee. Ik moet nog rijden.’

‘Waarom ben je niet met de bus gekomen?’

‘Je vader ging met de auto en toen heb ik voorgesteld om te 

rijden, zodat hij een paar biertjes kan drinken.’

Ik kijk naar mijn vader. Hij is druk in gesprek met Peter. Met 

zijn handen legt hij uit hoe hij zijn tweede kind aan het opknap-

pen is. Sinds ik de deur uit ben, is hij een oude sloep aan het re-

noveren. Ik vraag me af of het ding nog ooit het water zal raken, 

want hij is er nu al zo lang mee bezig. 

‘De boot bouw ik voor jullie,’ hoor ik hem zeggen. ‘Zodat jul-

lie er straks met de kinderen mee kunnen varen.’ 
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Au! Een gevoelig onderwerp. Kinderen, dat is iets waar ik het 

met Peter nog nooit echt over gehad heb. Hij is er weleens over 

begonnen, maar ik kap het altijd af. Peter gee� mijn vader een 

nieuw biertje, dat hij gretig aan zijn mond zet. Ik vraag me af of 

mijn vader in het dorp nog wel de deur uit komt. Hij lee� he-

lemaal op. 

Peter ziet dat ik naar hen kijk en gee� een kus in de lucht. Ik 

ben blij dat hij en mijn vader het goed met elkaar kunnen vin-

den. Zo vaak zien ze elkaar niet. Ik ga bijna elke zaterdag bij 

mijn vader en Joke op bezoek in het dorp. Peter is dan met zijn 

vrienden aan het voetballen en hij vindt het helemaal niet erg 

dat hij mijn wekelijkse bezoek aan het platteland mist. Hij hee� 

niets met de plek waar ik ben opgegroeid. Hij is een echte stads-

jongen, geboren op vier hoog midden in het centrum en opge-

groeid boven een café. Nooit zou hij zijn stad verlaten. 

Er wordt een nieuw rondje besteld en de muziek gaat een 

tandje harder. Peter hee� mijn vader aan de bar achtergelaten 

en is de dansvloer op gelopen. Hij danst met Aicha, de vriendin 

van zijn beste vriend Tom. Ze is van Marokkaanse a�omst en 

Peter probeert haar wiegende heupen bij te houden. Ik heb het 

niet zo op Aicha, ze gee� me altijd het gevoel dat ik een boe-

rentrien ben. 

Joke tikt me op mijn schouder. ‘Ik ga ervandoor.’ 

‘Nu al?’

‘Ja, ik moet morgen vroeg op.’

‘Hoezo? Je bent ju�rouw, dan hoef je toch niet te werken op 

zaterdag?’

‘Ik ben ergens anders druk mee.’ Ze trekt haar jas aan. ‘Ik 

neem je vader mee.’ Lachend kijkt ze naar de bar, waar hij tegen 

de barman praat over zijn boot.

‘Dat lijkt me een goed idee.’ Ik volg haar blik. ‘Hé,’ ik geef haar 

een klein tikje. ‘Niet van onderwerp veranderen.’ Daar is Joke 

altijd al heel goed in geweest. ‘Wat moet je morgen doen?’

‘Dat zie je dan wel. Je komt toch langs?’ 
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‘Ja, morgen ga ik bij mijn pa eten, maar moet ik echt zo lang 

wachten?’ Ik zet mijn puppyogen op.

Joke lacht: ‘Dan kun je het met je eigen ogen zien.’

‘Kun je alvast een kleine hint geven?’

Ze schudt haar hoofd en kijkt me geheimzinnig aan.

‘Je gaat ervandoor.’ Mijn vader hee� gezien dat Joke haar jas 

hee� aangetrokken. ‘Ik ga mee, anders kom ik nooit meer thuis,’ 

zegt hij, lachend om zichzelf.

‘Peter!’ roep ik door het café. ‘Mijn vader en Joke gaan weg. 

Zeg je even gedag?’

Peter rukt zich los van Aicha. Hij wil mijn vader een hand ge-

ven, maar die pakt hem vast en omhelst hem stevig.

‘Kom op, jongen,’ zegt hij. ‘Hoe lang ben je nou al wel niet 

mijn schoonzoon?’ Het is niet echt iets voor mijn vader om te 

doen. Het komt vast door de alcohol.

Joke krijgt drie kussen van Peter. Ongemakkelijk beweegt ze 

haar hoofd om die van hem. Ze is helemaal niet gewend om ie-

mand welkom en gedag te kussen. Het is iets wat we in het dorp 

nooit doen, zelfs niet met familie. Daar zijn wij veel te nuchter 

voor.

‘Tot morgen.’ Ik kus Joke en mijn vader nog een keer. 

Het feestje doo� langzaam uit. De muziek achter de bar wordt 

zachter gezet en de lampen worden feller. Peter gee� me mijn 

jas. 

‘De hoogste tijd om naar huis te gaan,’ roept de barman.

Ik pak mijn cadeaus bij elkaar en loop achter Peter aan naar 

buiten.

‘Dank je voor het organiseren van het feest.’ Ik sla mijn arm 

om hem heen. 

‘Ik ben blij dat je eindelijk eens van die bank af komt. Dat is 

wel een feestje waard,’ zegt hij lachend.

Ik kan niet lachen om zijn �auwe grap. Ik vond het verschrik-

kelijk om de hele dag thuis te zijn en dat weet hij best.
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Gelukkig is het niet zo ver lopen van het café naar onze �at. 

Ik heb te veel gedronken en te lang gedanst op te hoge hakken. 

Peter moet me de drie trappen omhoogduwen. Mijn kleding 

slinger ik door de kamer. Ik heb geen zin om de make-up van 

mijn gezicht af te halen en plof neer op mijn zachte dons. Zon-

der moeite val ik in slaap.

De slaapkamer draait als ik de volgende ochtend mijn ogen 

open. Er schijnt fel zonlicht door de gordijnen. In mijn hoofd 

hoor ik telkens de eerste vier zinnen van het refrein van een 

nummer van Caro Emerald: ‘I have never dreamed it. Have you 

ever dreamed a night like this. I cannot believe it. I may never 

see a night like this.’ De kloppende pijn in mijn hoofd dreunt 

mee op de beat.

‘Ik ben misselijk,’ jammer ik tegen Peter die naast me in bed 

ligt. ‘Ik ga nooit meer wijn drinken.’

‘Dat zeg je elke keer als je bent wezen stappen.’ Hij draait zich 

om en trekt de dekens van me af.

‘Niet doen!’ Ik trek de dekens terug.

Met een zucht laat hij los. ‘Suuz, ga nou slapen,’ zegt hij geïr-

riteerd. 

Hij hee� zelf denk ik ook een kater. ‘Heb jij dan nergens last 

van?’ vraag ik.

‘Nee. Ik heb alleen een slaaptekort. Je hebt de hele nacht lig-

gen draaien.’

Ik stap uit bed en moet me vasthouden aan de spijlen om 

niet te vallen. Mijn hoofd klopt zo hard dat ik bang ben dat 

het elk moment kan ontplo�en. De man met de hamer is op 

bezoek. 

Ik strompel over de kleren die ik vannacht op de grond heb 

gegooid. Een zure golf komt boven. Ik ren naar de badkamer en 

gooi snel de wc-deksel omhoog. 

‘De volgende keer trakteer ik niet als jij een nieuwe baan 

hebt!’ roept Peter vanuit de slaapkamer. 
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Op mijn knieën kruip ik naar de badkamerdeur en sluit deze. 

Mijn hoofd laat ik op de koude vloer rusten. De kou doet me 

goed. Voor heel even is de man met de hamer gestopt met slaan. 

Waarom heb ik zoveel gezopen? 

‘Mag ik gebruikmaken van de badkamer?’ 

Ik schrik van Peter, die plots voor me staat. Hij hijst me over-

eind. ‘Ik ga voetballen met de jongens in het park.’

‘Waar haal je de energie vandaan?’ Ik vind steun bij de deur-

opening en kijk hoe Peter zijn tanden poetst en met water zijn 

blonde krullen in model brengt. 

Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik heb nergens last van.’

‘Jij bent getraind om veel te drinken.’ Met mijn hand maak ik 

een drinkgebaar. 

Speels gee� hij me een tik op mijn kont en loopt de badka-

mer uit.

‘Au.’ Ik loop als een hondje achter hem aan. Ik wil dat hij me 

vastpakt en streelt. Ik voel me zo ellendig en moe.

‘Je telefoon ging net.’ Hij trekt zijn sportkleding aan.

Ik kijk op mijn mobiel en zie dat Joke hee� gebeld en ge-

sms’t. 

‘Hoi Suuz. Kom je nog? Je hebt toch geen kater! Je had me be-

loofd dat je er zou zijn vandaag. Nou, kom je bed uit en dan zie 

ik je rond 14.00. Tot zo. X Joke’

Mijn lieve vriendin Joke. Wat kent ze me toch goed. Goed ge-

noeg om te weten dat ik een kater heb en dat een reminder geen 

kwaad kan.

‘Ik ga ervandoor,’ Peter kust me op mijn wang. 

Verstandig van hem dat hij me niet op de mond kust, want 

het lijkt net of er iemand is doodgegaan daar. 

‘Jij gaat vandaag toch naar het dorp?’

Ik knik. ‘Waarom ga je niet mee?’

‘Nee. Ik heb je vader en Joke toch gisteren gezien.’ Hij zwaait 

zijn tas over zijn rug. ‘Ik zie je vanavond. Doei lie�e.’
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De deur valt met een harde klap dicht.

Gelukkig is het nog vroeg, zodat ik nog een paar uurtjes kan 

slapen. Ik stop mijn oordopjes in mijn oren. Die heb ik aange-

scha� omdat het zo gehorig is in dit gebouw. Peter vindt dat ik 

overdrijf, maar ik kan echt genieten van stilte. Met mijn oor-

doppen in kruip ik in bed. Ondanks de kater verheug ik me op 

maandag. Eindelijk een baan. Geen onzekerheid meer. Nu kun-

nen we eindelijk werken aan onze toekomst. 

Ik trek het dekbed tot over mijn oren en sluit mijn ogen. Nog 

één diepe zucht, niet van ellende, pure ontspanning. 
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