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Filmavontuur voor Arie Roos 

De dikke, sproetige Arie Roos zat in de vensterbank van een open 
raam op de twaalfde etage van een hotel in Hollywood, Californië, en 
keek neer op de veelkleurige speelgoedparade van blinkende auto’s, die 
ver beneden hem voortschoof over de volle breedte van Sunset Bou-
levard. ‘Zouden we niet een baantje bij de film hier kunnen krijgen?’ 
informeerde hij. 

Jan Prins, die een knoopje zat te naaien aan een shirt, dat tijdens 
hun laatste avonturen op Trinidad nogal gehavend was geraakt, keek 
op en grinnikte: 

‘Jij maakt een vette kans, dikke. Als ze Dik Trom hier gaan maken 
met sproeten in technicolor. Engelse titel: ‘Fat Drum’.’ 

Bob Evers, die een geboren Amerikaan was, snapte de mop hiervan 
niet erg goed. Bovendien luisterde hij ook maar half, want hij lag op 
bed met naast zich een hele stapel stripverhalen die hij één voor één 
aan het verslinden was. Arie Roos keek misprijzend naar hem. 

‘Snap jij nou,’ zei hij tegen Jan Prins, ‘dat die sul daar er nog lol in 
heeft om stripverhalen te lezen? Hij heeft net een serie wasechte avon-
turen achter de rug, in Mexico en op Trinidad, die voldoende zijn om 
een stapel stripverhalen te vullen van meer dan manshoogte.’ 

‘Hij is aan het studeren, jo,’ legde Jan uit. ‘Hij studeert hoe helden 
uit avonturenverhalen zich gedragen. Hij wil later net zo worden, als 
hij helemaal groot is.’ 

Zonder zijn ogen op te heffen van het verhaal waaraan hij bezig was, 
antwoordde Bob: 

‘Als ik geen stripverhalen lees, ben ik gedwongen naar die kinderlij-
ke mopjes van jullie te luisteren. Als je nou eens iets nuttigs wilt doen, 
dik monster, daar in het raam, val dan naar buiten. Dan kan er wat 
frisse lucht binnen waaien.’ Arie keek weer neer op de kleurige wrie-
meling van Sunset Boulevard en loosde een zucht die een paar kubieke 
meter lucht verplaatste, 

‘Jongens – ik heb weer zin in een avontuur. Ik ben in geen dagen 
vastgebonden, opgesloten of op andere wijze door gespuis gemaltrai-
teerd. Het leven in een hotel is wel luxueus, maar ook bar vervelend.’ 

Jan beet de draad door en bekeek vol trots het keurig aangenaaide 
knoopje. 
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‘Bel de FBI op,’ riep hij. ‘Misschien weten die nog een paar boeven 
waar ze op het ogenblik geen tijd voor hebben.’ 

‘De FBI, ja,’ zei Arie weemoedig. ‘Ik wou maar dat Masters weer een 
of ander klusje voor ons had! 

‘Kop op, dikke,’ zei Bob Evers, vanaf het bed. ‘Wij zijn tot dusver 
altijd van het ene avontuur in het andere gerold, en ik zie niet in waar-
om dat zou gaan veranderen. Dat heb je nu eenmaal met sommige 
lieden. Die beleven altijd wat. Andere mensen maken hun hele leven 
lang nooit iets mee. Jan Prins trok zijn shirt aan en begon voor de spie-
gel zijn haren te kammen. Arie liet zich van de vensterbank glijden, 
geeuwde met een muil als een hamerhaai en strekte zijn mollige armen 
boven zijn rode haren. 

‘Aan de overkant van de boulevard is een droom van een uitstalling 
met eerste klas Californisch fruit. Ik ga een meloen kopen.’ 

‘Pas dan maar op dat ze per ongeluk niet iemand jouw dikke bol als 
meloen aansmeren,’ zei Jan. ‘En als je toch de deur uitgaat, kijk dan 
meteen, of je ergens een Hollandse krant kunt krijgen.’ 

Arie stond verbaasd stil bij de deur: 
‘Wat kan jou nou een Hollandse krant schelen? Of wil je het weer-

bericht lezen?’ 
‘Kijken of ze weer een nieuwe spelling hebben bedacht,’ zei Jan kort. 

‘En let goed op, wat ‘het maximumgewicht is dat de liften mogen 
vervoeren.’ 

Arie stond stil, met de deurknop in zijn hand, keek Jan aan in de 
glimmende spiegel en zei langzaam en nadrukkelijk: ‘Als je alle hersens 
van jou met tien vermenigvuldigt, ze dan met een fietspomp opblaast 
en ze knalrood verft, zodat je ze goed kunt zien, heb je nog niet genoeg 
gezond verstand om een mug te leren van een vliegenvanger af te blij-
ven. Moet je je neus niet poederen, modepop?’ 

De deur bensde achter hem dicht, vóór Jan een gepast antwoord 
klaar had... en Arie daalde af in de expresse lift, recht naar hun vol-
gend avontuur toe. 

Dat avontuur liet echt niet lang op zich wachten en het kwam volsla-
gen onverwacht zo maar uit de strakblauwe Californische hemel val-
len. Arie stak Sunset Boulevard over, bereikte de fruitwinkel en kocht 
zijn meloen, die super de luxe verpakt was in een omhulsel van dun 
cellofaan of plastic. Nogal idioot, vond Arie, want niemand at ooit 
‘de schil van een meloen en het kwam er dus bar weinig op aan of die 



7

schil wat schoner of vuiler was. Met die meloen in de kromming van 
zijn linkerarm geklemd wandelde hij door de felle zon twee blokken 
verder, waar zij de dag tevoren een tijdschriftengalerij hadden ontdekt 
– een van die lange, diepe pijpenladen van winkels, zonder voorge-
vel of deur erin, waarin men alle denkbare soorten Amerikaanse en 
buitenlandse tijdschriften en kranten kan kopen. Er waren een stuk of 
tien klanten in deze ruimte, die door uit buizen stromende gekoelde 
lucht op een prettige temperatuur werd gehouden, De meeste van die 
klanten waren verdiept in een of ander tijdschrift en Arie wandelde 
de aan klemmen hangende reeksen kranten en tijdschriften langs, die 
in groepen waren gerangschikt, volgens alfabetische volgorde van de 
landen waaruit zij kwamen: 

Argentinië, 
Brazilië...
Chili,… 
Cuba…
Holland was niet te vinden onder de H, maar onder de N van 

Netherlands. De enige kranten die er op dat ogenblik hingen, waren 
één dagblad en één weekblad. Een man in een hardgroen shirt, met 
een oranje das en een oranje gabardine broek kwam op Arie af, met 
een ietwat onderzoekende blik in zijn ogen. 

‘Are you looking for something special?’ 

‘Iets speciaals, nee. Ik zoek een Hollandse krant. Geef me die allebei 
maar.’ 

‘Een Hollandse krant,’ herhaalde de man met de oranje broek, haal-
de beide bladen uit hun klemmetjes en vouwde ze op, zeggend: ‘We 
hebben een mooie sinaasappeloogst van het jaar.’ Hij zei het natuur-
lijk in het Amerikaans: ‘It’s a nice erop of oranges we have this year,’ 
maar het was zulk een zotte opmerking, dat Arie hem even verbaasd 
aankeek. 

‘De meloenen zijn anders ook niet gek,’ antwoordde Arie, die intus-
sen al wel had opgemerkt, dat je je in Amerika, en zeker in Californië, 
en wel heel speciaal in Hollywood, over geen enkele soort van waanzin 
moest verbazen. ‘Hoeveel is het?’ 

Hij betaalde met een halve dollar, klemde de beide bladen onder 
zijn rechterarm en wandelde de winkel uit, waarna hij eventjes bleef 
staan, in onzekerheid wat hij nu precies zou gaan doen. Naar het ho-
tel terugkeren lokte hem niet zo direct... er was op Sunset Boulevard 
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zóveel interessants te zien... Een eindje verder was een park, herinner-
de Arie zich. Geen gek idee om daar op een bank bij de vijver in de 
schaduw te gaan zitten lezen wat voor opwindends er in Holland in-
tussen allemaal was gebeurd, en desnoods met een zakmes die meloen 
open te snijden en soldaat te maken. Arie had natuurlijk al ontdekt, 
dat Californische meloenen veel geuriger en zoeter zijn dan hun Hol-
landse soortgenoten. 

Hij liep nog twee blokken, sloeg een zijstraat in en belandde vrij 
snel in het park, dat een fantastische wondertuin was van veelkleurige 
bloemen en koninklijke palmen. Er waren smalle, kronkelende lanen 
waardoor grote vlinders heen en weer wapperden en waarin een zoete 
geur hing van exotische bloemen. Arie drentelde genoeglijk voort met 
de meloen links en de kranten rechts onder zijn armen, en lette er niet 
eens op, toen hij achter zich het zachte kraken hoorde van voetzolen 
op het gruis van het pad. Een paar mannen kwamen hem achterop, 
zacht met elkaar pratend. Zij haalden hem langzaam in, en Arie ging 
wat meer naar rechts lopen om hun kans te geven, hem te passeren; 
het pad was nu eenmaal niet zo bar breed. 

‘Grab him!’ zei ineens een luide stem achter hem... een grote, warme 
hand sloeg voor zijn mond en twee stellen handen grepen zijn armen 
vast. De meloen gleed uit de kromming van Arie’s arm en viel met 
een doffe smak te pletter op het pad, nog steeds in die verpakking van 
plastic. Arie probeerde zijn mond los te krijgen om te schreeuwen... 
maar de mannen die hem vasthielden, verstonden hun vak. Een doek 
werd van achteren om zijn ogen geslagen en strak vastgebonden... 
twee duimen drukten van weerszijden door de wangen heen zijn tan-
den van elkaar en een doek werd in zijn mond gepropt. Daarna werd 
Arie opgetild en weggedragen... in draf. Hij merkte nu dat er drie 
mannen waren... de voorste had zijn beide benen bij de enkels vast, 
terwijl beide anderen elk een bovenarm beethielden. Zo ging het, in 
een drafje, tussen struiken en heesters door... dan stopte het transport. 
Het klikken van een opengaand autoportier... Arie werd vrij onzacht 
achter in een auto getrokken en geduwd en kwam daar te zitten tussen 
twee mannen in, die hem bij de armen beethielden, terwijl de portie-
ren dichtsloegen, de motor werd gestart en de wagen snel wegreed. 
Het was heet in de wagen, en Arie concludeerde al gauw dat het een 
gesloten model was, vermoedelijk een nieuwe Buick of een Oldsmo-
bile. Zelden in zijn leven was de dikkerd zo overrompeld en verbaasd 
geweest. Waarom, in naam van alles wat redelijk was, hadden deze 
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drie kerels hem, Arie Roos, de eer aangedaan, om in een openbaar 
park te worden overvallen en ontvoerd? Jan Prins zou waarschijnlijk 
als theorie hebben geopperd dat het te doen was om ‘de mooiste col-
lectie sproeten van het westelijk halfrond’, maar dat was toch moeilijk 
houdbaar. Geld kon evenmin de bedoeling zijn: alles wat Arie bij zich 
had, was twintig dollar plus wat kwartdollars en dimes aan munt-
stukken. En hij was op zijn zomers gekleed, met linnen schoenen, 
een gewoon shirt en een bleekblauwe gabardine broek. Iemand die 
zo gekleed, en met een meloen onder de arm, in een openbaar park 
loopt te kuieren, maakt niet de indruk de beschikking te hebben over 
miljoenen.

Ze hebben me vast en zeker voor iemand anders aangezien, schoot 
Arie door het hoofd. Het denkbeeld, dat hij leek op een of ander won-
derkind van een filmster wilde er bij de dikkerd niet goed in. Arie had 
geen last van bijzondere minderwaardigheidscomplexen, maar dat zijn 
uiterlijk schoon zo verbluffend was, dat het hem deed lijken op een 
jeugdige filmster, leek hem toch moeilijk aan te nemen. 

De auto reed nu eens sneller, dan weer langzamer, vrij geregeld door, 
en begon dan een vrij steile, hellende weg te beklimmen, die vrij veel 
bochten maakte. De zon scheen nu eens links, dan weer rechts door 
de nu opengedraaide portierramen en Arie ried dat zij in de buurt 
van Beverley Hills raakten, of ergens anders het heuvelachtige, hoog-
gelegen gebied rond Hollywood doorkruisten. Arie snapte niet goed, 
hoe die kerels zo brutaal hadden kunnen zijn, met hem geblinddoekt 
achter in de auto dwars door Hollywood te rijden. Kwam dat omdat 
er in Hollywood, als filmstad, elke dag zoveel zotte dingen te zien zijn, 
dat iedereen voetstoots zou aannemen, dat het wel weer iets met een 
film te maken zou hebben? Zodat juist de brutaliteit ervan de beste 
bescherming was voor deze overvallers? 

Terwijl Arie nog steeds over deze en andere problemen zat te pie-
keren, remde de wagen plotseling af, maakte een scherpe bocht naar 
rechts en reed verder over een ander soort van bodem... nu en dan 
kraakte er grind onder de banden. De oprijlaan (als het dat tenminste 
was) maakte enkele nogal scherpe bochten, waarin Arie nu eens links, 
dan naar rechts tegen een der naast hem zittende mannen werd aange-
drukt... dan stopte de wagen en de man voorin gromde: 

‘Naar binnen met deze grapjas.’ 
Arie, tussen beide kerels in, voelde onder zijn voeten dat eigenaardi-

ge mengsel van grind waartussen gras is gaan groeien. Dan moest hij 
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enkele stenen treden op... een vlakte van steen over (vermoedelijk een 
terras of soort bordes) en dan door een deur naar binnen... een stenen 
gang door en nu wist hij al, dat het huis waar hij was binnengebracht, 
leeg stond. Dat hoorde hij aan de echo van hun voetstappen en aan 
de muffe, koele geur. Weer een deur door... en een stenen wenteltrap 
af. Die voerde nogal diep de grond in... lager... lager... dan een eind 
gang door, en halt. Metaal rinkelde... een slot knerpte open... Arie 
werd voorwaarts geduwd, werd losgelaten en bleef staan... zonder iets 
te kunnen zien, terwijl om hem heen enkele stemmen verontwaardigd 
losbarstten: 

‘Willen jullie nu eindelijk eens vertellen wat dit allemaal te beteke-
nen heeft?’ 

De ijzeren deur bensde dicht en iemand begon er woedend op te 
slaan met een eind hout of zoiets. Iemand anders trok de doek voor 
Arie’s ogen weg en haalde daarna de prop uit zijn mond. De dikkerd 
stond even te knipogen tegen het felle licht van twee naakte elektri-
sche lampen die aan kale draden van het plafond hingen. Hij was in 
een enorme kelder, met aan één zijde ervan lege wijnrekken, vol spin-
rag en stof. In het midden stonden wat oude, withouten pakkisten 
– champagnekisten, zo te zien, en in een verre hoek lag een kolossale 
hoop losse houtwol, kranten en andere afval. Er waren, behalve Arie, 
nog drie mensen in het vertrek – alle drie mannen. Zij stonden in 
een halve cirkel tegenover Arie en bekeken hem van top tot teen met 
een vreemde mengeling van nieuwsgierigheid en spot. De middelste 
was de meest schilderachtige figuur... gekleed in een van die vreemde 
kostuums, zoals de jazzmusici in Californië ze bij voorkeur dragen; 
dat is weer geheel anders dan het tenue in New York. Deze jongeman 
droeg een hemelsblauwe korte broek met vrij lange pijpen, die van 
boven zijn knieschijven raakten... slofschoenen van naturel-leer met 
Schotse geruite lange kousen en een shirt met lange mouwen, dat er-
uitzag of Picasso het had ontworpen in een slechte ochtendstemming. 
De jongeman had kortgeknipt rechtopstaand zwart haar en het bijna 
onvermijdelijke sikbaardje. Onder zijn arm had hij een jazztrompet. 

‘En waar hebben ze jou opgepikt?’ vroeg hij. 
‘In het park,’ antwoordde Arie. ‘Maar... Jullie ook?’ 
‘Hah,’ zei kortaf en spottend een jongeman in een grijs flanellen 

pak, die duo haar had, dat eruitzag of het door de ratten was afge-
knaagd. ‘Dacht je soms, dat we hier in deze stikkelder waren komen 
wonen voor onze gezondheid, of zoiets?’ 
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De derde man zag er volslagen on-Amerikaans uit. Hij droeg een 
zwart pak met een stijve, witte boord en een ouderwetse das met een 
dikke knoop. Hij was een jaar of vijfenvijftig, zestig, en hield zijn han-
den om de steel van een wandelstok met een krul van boven. Er was 
iets aan hem dat Arie verschrikkelijk bekend voorkwam, maar hij kon 
niet zo direct ontdekken, wát dan wel. Hij keek, telkens als er iemand 
iets zei, de spreker aan met nietszeggende, starende ogen. 

De vent lijkt wel niet goed snik, dacht Arie en wendde zich weer tot 
de man met de jazztrompet, vragend: ‘Maar waarom zijn we met zijn 
vieren opgepikt?’ 

‘Weet jij het? Weet ik het?’ zei de man met het rattehaar. Hij had 
een zuur, ontevreden gezicht en hield de handen in de zijzakken van 
zijn verfomfaaid pak, met de schouders wat naar voren, als bij iemand 
die de hoop heeft opgegeven, nog ooit van zijn leven iets leuks mee te 
maken. ‘Ik loop mijn kantoor uit, ga een paar boodschappen doen, 
ga een eindje omwandelen en bij een parkeerplaats stopt een auto 
naast me. Drie kerels grijpen me vast, trekken me erin, binden later 
een doek om m’n kop, en hier zit ik. Zul je mijn baas horen als ik op 
kantoor terugkom... Als ik ooit terugkom,’ voegde hij er mompelend 
aan toe, wandelde een paar passen weg en kwam terug: ‘En dacht je 
nou dat mijn baas dit verhaal ooit gelóófde? Moet je net mijn baas 
hebben, die bloedhond.’ 

‘Maar voor de raldaldoerie!’ barstte Arie los. ‘Dat is toch volslagen 
nonsens! Er moet toch een réden zijn dat ze mensen zomaar van de 
straat oppikken en hier opsluiten?’ 

‘Man!’ zei de trompettist. ‘Niets verbaast mij meer in dit veelkleurig 
gekkenhuis dat ze Hollywood noemen. Waarschijnlijk woont hier bo-
ven een of andere daas geworden ex-filmster die het eenzaam heeft en 
zijn kelder wil bevolken met wat mensen met wie hij ’s avonds gezellig 
slofje-onder kan spelen...’ 

Arie wendde zich tot de stroeve man in het zwarte pak. ‘Maar waar 
hebben ze u dan gepakt?’ 

‘Die?’ zei de zure jongeman, met een minachtend gezicht. ‘Die 
spreekt geen woord Engels. Dat is een Duitser of iets dergelijks.’ 

Arie wees met een vinger naar de ouderwetse das van de man en 
vroeg: 

‘Sind Sie Deutscher?’ 
De oude man veerde op of hij tien jaar jonger werd en struikelde 

bijna over zijn woorden in de haast om te antwoorden: 
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‘Nein, nein! Holländer!! Ich bin Holländer. Und...’ 
‘Hollander!’ schreeuwde Arie in zijn beste Amsterdams. ‘Maar ik 

ben ook Hollander!’ 
Zij stonden elkaar enkele tellen lang verbluft aan te staren en nu 

besefte Arie ook, wat hem aan die man zo bekend was voorgekomen... 
die man zag typisch eruit als een Hollander van het platteland, op 
zijn zondags gekleed! Maar zo iemand verwacht je toch zeker niet in 
Hollywood aan te treffen... tenzij Hollywood hem, compleet zoals hij 
was, had geïmporteerd om een rol te spelen in een film over Holland. 

‘Waar woont u dan in Holland?’ vroeg Arie. 
‘Meppel,’ antwoordde de man in het zwarte pak, zenuwachtig slik-

kend. ‘In Meppel. Ik heb daar een zaak in jaeger ondergoed en manu-
facturen. Een heel goed zaakje, jongeheer. Meppel is de stad waar je 
zo gezellig winkelt en...’ 

‘Jaja,’ zei Arie, die dat best geloofde. ‘Maar hoe komt u hier in Ca-
lifornië terecht? Zeg niet, dat ze u in Meppel al van de straat hebben 
opgepikt en in een kist met gaatjes hierheen vervoerd.’ 

‘Neenee,’ zei de Meppeler man geschrokken, zijn handen wat 
krampachtig om zijn wandelstok klemmend. ‘Mijn naam is Poortstra. 
Ik heb een zoon, ziet u, jongeheer. Een flinke zoon, moet ik zeggen. 
Kon altijd al goed leren op school, En beste cijfers voor Engels...’ 

Arie knikte en viel hem in de rede: 
‘Ik snap het al. Die is naar Amerika geëmigreerd?’
Poortstra knikte verheugd: 
‘Vorig jaar september. En best maakt hij het hier; bedrijfsleider van 

zo’n ding waar je met auto’s binnen kunt rijden om broodjes en limo-
nade te kopen en...’ 

‘Ja, een drive-in,’ zei Arie. ‘Maar waarom hebben ze u hier vastge-
zet?’ 

De man in het zwarte pak begon bijna te huilen, zijn handen om 
zijn wandelstok wringend. 

‘Ik wou dat ik het wist, jongeheer. Niemand heeft een woord tegen 
me gezegd en Engels spreken kan ik niet.

Arie wandelde enkele passen weg, sleepte een van de lege champag-
nekisten naderbij en zeeg erop neer, met de vingers van zijn rechter-
hand in zijn rossige haardos krabbend. Hij had in zijn jonge leven al 
heel wat meegemaakt... maar dit was de grootste waanzin waar hij ooit 
in betrokken was geraakt. 

‘Had u geen geld bij u?’ 
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Poortstra sloeg met één hand geschrokken op de linkerkant van zijn 
zwarte jas en keek schichtig opzij naar de beide Amerikanen, die nu 
naar dit, voor hen onverstaanbare, gesprek in het Hollands stonden 
te luisteren met precies even domme gezichten als Poortstra had ten 
beste gegeven, toen Arie met de anderen Engels sprak. 

‘Wees maar niet bang,’ suste Arie. ‘We zullen hier elkaar niet be-
roven. We zitten allemaal in hetzelfde schuitje. Dus die kerels die u 
overvielen hebben u niets gevraagd?’ 

De handen klemden zich weer om de stok. Het hoofd schudde van 
neen. 

‘En ze hebben niets uit uw zakken gehaald?’ 
‘Helemaal niets. Ik dacht dat ze me misschien gerold hadden, zon-

der dat ik daar iets van had gemerkt... daar lees je wel eens van in die 
kranten... maar ik heb net nog alles nagekeken, en ik ben niets kwijt. 
Helemaal niets.’ 

De beide Amerikanen begonnen nu onrustig te worden. Zij brand-
den natuurlijk van nieuwsgierigheid om te weten wat die twee Hol-
landers samen bespraken. 

‘What did he tell you?’ vroeg de trompetspeler. 
‘Not a thing,’ antwoordde Arie, schouderophalend. ‘Hij is op straat 

onverwacht overvallen, maar er is hem niets gevraagd en er is hem 
niets afgenomen.’ 

De trompettist beende verbijsterd een paar passen de kelder door, 
zijn schouders hoog opgetrokken en de trompet onder zijn armen ge-
klemd, stond dan ineens stil, keerde zich om en begon te lachen: 

‘Wedden dat we gekidnapt zijn op last van een of andere oude, rijke 
vrijster, die zo lelijk is dat ze niet aan de man kan komen?’ 

Arie begon te lachen: 
‘Een soort van vrouwelijke Blauwbaard. Nou... als ik hier zo het rij-

tje afkijk, heeft ze met ons ook niet veel bijzonders gevangen. Iemand 
die een spel kaarten bij zich heeft? Dan kunnen we wat miezemauzen 
of hartenjagen.’ 

Niemand had een spel kaarten bij zich. De trompettist sleepte ook 
een champagnekist weg, schoof die tegen een muur aan, veegde het 
spinrag van de wand, ging op de kist zitten met zijn schouders tegen 
de muur en zijn benen een eind weg, sputterde even in het mondstuk 
van zijn hoorn en begon een paar gillende bop-glissando’s te blazen, 
waardoor de kalk in schilfers van het plafond viel. Poortstra schrok op, 
keek wild in het rond, ontdekte dan waar het laweit vandaan kwam, 
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en stond met wijd geopende ogen naar de trompettist te staren, die 
met gesloten ogen verder blies, de maat slaande met beide in slof-
schoenen gehulde voeten. 

De zure jongeman legde de handen ineengeklemd op de rug en 
begon in zenuwachtige drentelpas langs de wanden van de kelder te 
lopen, niet ongelijk aan een kip, die is opgesloten en al maar langs 
het gaas heen en weer dart. Poortstra liep naar Arie toe en tikte hem 
op de schouder. ‘Móét hij dat doen?’ vroeg hij, op de trompettist wij-
zend. ‘O, ja,’ knikte Arie. ‘Hij was vroeger aanvalstrompettist bij de 
mariniers in de Stille Zuidzee. Sommige van die kerels hebben dat 
overgehouden van het vechten tegen de Jappen. Als die niet op hun 
trompet kunnen blazen maken ze amok en dan maken ze af wie ze in 
hun handen krijgen. 

Droevige gevallen. Maar niets aan te doen.’ 
De bop-trompettist hield even plotseling op als hij was begonnen, 

liet zijn trompet zakken, deed zijn ogen open en kondigde aan: 
‘Ik heb zin in koffie.’ 
De zure jongeman, die juist de stapel rommel achter in de kelder 

passeerde, hield op met drentelen en liet een holle lach horen: 
‘Koffie. Dat praat over koffie! Maak liever je testament!’ De trom-

pettist stak zijn tong uit en liet een spottend, blazend geluid horen. 
‘Man!’ zei hij. ‘Mijn wereldse bezittingen heb ik aan mijn lichaam, 

want verder staat alles in de lommerd. Mijn hospita heeft me mijn 
kamer afgegooid omdat ik te veel lawaai maakte en in geen zes weken 
huur heb betaald. De kroeg waar ik trompet speelde is gisteren failliet 
gegaan en door zes deurwaarders verzegeld. Mijn belastingschuld is zo 
hoog opgelopen, dat het defensieprogramma van de Verenigde Staten 
er ernstig door in gevaar komt. In de drie tenten waar ik tot dusver op 
de rekening een hot dog met mosterd kon eten, is mijn krediet opge-
zegd. Bovendien heb ik een knaap van een blaar onder elke hiel van het 
aflopen van adressen waar ik misschien een dollar kon lenen. En wou 
JIJ me nu sombere verhalen vertellen... ? Het is hier koel... water kun-
nen we drinken uit de aftapkraan van de waterleiding daar in de hoek 
en of ik nu hiér niet te eten krijg, of aan de andere kant van die ijzeren 
deur, maakt weinig uit. To Be or Not to Bop, zeggen Bill Shakespeare 
en Dizzie Gillespie.’ Hij hief zijn glanzende-hoorn en blies een gillende 
bop-vondst door minstens vijf verschillende toonaarden heen. 

‘Wat zei hij daar allemaal?’ vroeg Poortstra aan Arie. 
‘In muziek of in woorden?’ vroeg Arie, die nu al zijn haren in de 
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war had gestreken. ‘Luister eens... hebt u niet een héél klein, mini-
atuur-Meppels vermoedentje, waarom ze u onderweg hebben opge-
pakt? U en ik zijn allebei Hollanders. Dat is wel toevallig, Kan dat er 
iets mee te maken hebben?’ 

Poortstra keek zoekend om zich heen, ging zelf een kistje halen, 
veegde er met de ene hand stof af, breidde er dan een enorme zakdoek 
op uit en ging omzichtig op het midden ervan zitten, de voeten en de 
knieën tegen elkaar en de wandelstok tussen zijn schoenpunten ge-
plant, zijn handen op de gekromde kruk. Daarna begon hij het hoofd 
te schudden, Arie aanstarend. 

‘Nee...’ zei hij. ‘Waarom? Ik... Wij Hollanders hebben die Amerika-
nen toch nooit iets gedáán, Zeg nou zelf.’ 

‘Misschien een bijzonder slechte kwaliteit Meppeler Kluiten naar 
Californië geëxporteerd,’ opperde Arie, en sprong van zijn kist op. 
‘Laat me eens rustig nadenken.’ 

Hij begon door de lengte van de kelder heen en weer te benen, 
dronk uit de holte van zijn hand wat water uit het aftapkraantje in de 
hoek, af en toe opgeschrikt door gillende trompetexperimenten van 
de man met de bopsik. 

‘Wie heeft er een potloodje?’ vroeg de zure jongeman ineens. Hij 
zat op een kussentje van houtwol met zijn rug tegen de muur, op de 
betonvloer, met naast zich een pakje kranten die er nieuw uitzagen. 
Een Amerikaans blad had hij binnenstebuiten gevouwen en hij was 
blijkbaar van plan, een kruiswoordraadsel op te gaan lossen. Arie viste 
in een broekzak en trok er een klein model ballpoint uit, dat hij de 
jongeman overhandigde. 

‘Thank you,’ zei die, en begon met het ondereinde van de pen pein-
zend tegen zijn tanden te tikken. Arie bleef voor hem staan, op hem 
neerziende, tot de zure jongeman opkeek, en hem vroeg: 

‘Jij kent goed Engels hè?’ 
‘Zozo,’ zei Arie. ‘Genoeg om me mee te redden, een broodje ham 

te bestellen en tegen taxichauffeurs te zeggen dat ze niet moeten ver-
wachten van mij in één klap rijk te worden. Wou je wat weten?’ 

‘Waar heb je dat Engels zo goed geleerd?’ 
‘Dankzij de weergaloze grondigheid van het Nederlandse onderwijs 

en langdurige gesprekken met Amerikanen. Hoezo?’ 
‘Wat is dan: een Achteruitwandelaar van zeven letters?’ (De zure 

jongeman zei het natuurlijk in het Amerikaans: ‘Backwardwalking’ 
in seven letters). 
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‘Weet je geen enkele letter?’ 
‘Begint met een ‘L’.’ 
‘Lobster,’ zei Arie. ‘Kreeft natuurlijk.’ 
De jongeman knorde en vulde de zeven letters in. Arie stond neer 

te kijken op het stapeltje kranten op de vuile vloer naast het hoopje 
houtwol. Hij bukte zich even, zei: ‘Mag ik?’, schoof de kranten uit 
elkaar en zag dat het bijna allemaal buitenlandse bladen waren: uit 
Noorwegen, Zwitserland, Engeland, België, Frankrijk, met ook een 
enkele Hollandse krant. 

‘Zeg, waarom heb je al die kranten gekocht?’ 
De jongeman keek wat verstrooid op en bekeek de kranten met 

weerzin. 
‘O, die? Ik werk op een scheepvaartkantoor. Ik moet elke dag de 

buitenlandse kranten gaan kopen en een lijst aanleggen van de scheep-
vaartberichten. Pestwerk. En slecht betaald ook.’ 

Arie ging op zijn hurken zitten en zat even nadenkend het Holland-
se blad te bekijken. Hij vroeg verder: 

‘Wáár heb je die kranten gekocht?’ 
De jongeman, weer in zijn kruiswoordraadsel verdiept, hield weer 

op met tikken tegen zijn tanden. 
‘Wat vroeg je?’ 
Arie gebaarde naar de kranten. ‘Waar heb je die dingen gekocht?’ 
‘In een tijdschriftenzaak op Sunset Boulevard.’ 
‘Da’s gek,’ zei Arie binnensmonds. ‘Zeg, waar hebben ze jou in je 

kraag gegrepen?’ 
‘Toen ik langs die grote parkeerplaats liep op de hoek van Grosset 

Street. Ik liep een appel te eten op weg terug naar kantoor. Het was 
in vijf tellen gebeurd. Die auto stopte naast me, twee kerels pakten 
me onder de armen, luid lachend en op mijn schouder slaand of het 
mijn beste vrienden waren en riepen luid dat we een borreltje gingen 
drinken. Ik was te stom verbaasd om wat te zeggen. Vóór ik wist wat 
ik moest denken, zat ik al achter in die wagen en gingen we ervandoor. 
Zo gauw we uit de drukte waren, kreeg ik een blinddoek voor.’ 

‘Wat ik niet snap,’ zei Arie, ‘is dit: ze zijn met mij uit het park, dwars 
door de drukte, gereden terwijl ik geblinddoekt achterin zat. Kaars-
rechtop. Waren die kerels niet bang, dat iemand dat zien zou en voor 
alle zekerheid de politie opbellen?’ 

‘O, dat... ? Die auto had rolgordijntjes voor de zijramen. Die gingen 
dicht vóór ze me blinddoekten.’ 
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‘Aha...’ zei Arie langgerekt en stond op uit zijn gehurkte houding. 
‘Dan is alvast één ding opgelost dat ik niet snapte. Maar voor de rest 
is alles me nog zo helder als koffiedik.’ 

Hun gesprek klonk vrij duidelijk door de holle kelder heen en de 
trompettist, die bezig was geweest, een reeks muzieknoten te noteren 
op de achterkant van een oude envelop, keek nu op. 

‘Zeg, nozems... Het is niet om het een of ander... maar ik heb kort 
voor ik gepikt werd, óók een krant gekocht in die shop op Sunset 
Boulevard.’ 

Arie en de zure jongeman keken hem allebei enkele tellen lang aan. 
‘Wat voor een krant?’ vroeg Arie dan. 
‘Een Hollandse krant...’ 
Arie draaide zich op zijn hielen om en wendde zich naar de Mep-

peler, die nog in precies dezelfde houding, kaarsrecht op zijn zakdoek, 
op de rand van de champagnekist zat, van de een naar de ander kij-
kend. Arie had de indruk dat de man, ook al kreeg hij driemaal vier-
entwintig uur niets te eten, in die houding zou volharden tot hij, met 
zijn handen nog op de kruk van de wandelstok, zijwaarts van de graat 
zou vallen. 

‘Luistert u eens... heeft u vandaag ergens een krant gekocht?’ 
‘Een krant?’ zei de Meppeler, een tikje opverend van vreugde dat 

hij weer een bekende taal hoorde spreken. ‘O, ja. Daar heb je schoon 
gelijk in, jongeman. Voor mijn zoon. Een krant uit Holland.’ 

‘Dus ook al,’ mompelde Arie. ‘Een rare geschiedenis, als je mij 
vraagt. Hebt u die krant nog?’ 

‘Nee, die is gevallen toen ze me in de auto trokken.’ Arie sloeg met 
zijn rechtervuist in zijn linkerhandpalm. 

‘Dát is allemaal geen toeval meer. Dat bestáát niet! Waar hebt u die 
krant gekocht?’ 

‘In zo’n open winkel, waar ze niks dan van die dingen verkopen. 
Hier... het adres staat op dit papiertje.’ 

Eén blik was voldoende. Het was weer de shop op Sunset Boule-
vard. De zure jongeman was nu opgestaan en stond bij hen – de krant 
los in de hand. 

‘Heeft hij óók een krant daar gekocht?’ 
Arie riep opgewonden: 
‘Wij alle vier, man! En alle vier een Hollandse krant.’ 
De zure jongeman stond perplex met een vinger in een neusgat te 

peuteren, van de een naar de ander kijkend. Zijn blik bleef ten laatste 
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rusten op de trompettist en hij stelde wantrouwend een vraag, die 
eigenlijk niet eens zo gek was: 

‘Zeg, swingmaniak – wat moest jij doen met een krant uit Holland?’ 
De trompettist, nog steeds op zijn kist zittend en zijn vingers heen 

en weer bewegend op de pistons van zijn glinsterend instrument, 
schonk de vrager een blik vol innige afkeer en antwoordde: 

‘Wat zou jij doen met een krant uit Holland?’ 
‘In die trompet rammen,’ antwoordde de zure jongeman, met voor 

zijn doen ongewone vurigheid. ‘Eerst goed nat maken in nitroglyce-
rine en dan in het eind van die toeter stampen en hopen dat het hele 
zaakje de lucht in vliegt als je weer probeert erop te gaan gillen.’ 

‘Zonder dollen,’ kwam Arie tussenbeide. ‘Waarom kocht u een Hol-
landse krant?’ 

‘Om de doodeenvoudige reden,’ antwoordde de trompettist, op 
heel redelijke toon, ‘dat een orkest, waarin twee van mijn beste vrien-
den spelen, ingaande gisteren is gaan spelen in de ‘Flying Dutchman’, 
in Amsterdam, en ik wilde kijken of er een advertentie over in een 
Amsterdamse krant stond.’ 

Arie knikte. Hij begon weer rond te wandelen en probeerde de stuk-
jes van deze dolle legpuzzel aan elkaar te passen. Hóé men het ook be-
keek... geen redelijk wezen zou volhouden, dat dit alleen maar zuiver 
toeval kon zijn. Vier volkomen willekeurige mensen, die geen snars 
met elkaar te maken hadden, werden, zonder aanwijsbare reden, mid-
den op de dag in verschillende delen van Hollywood van de straat ge-
licht en ergens in een kelder bijeengesmakt. En het enige wat die men-
sen gemeen hadden, was, dat zij alle vier, kort tevoren, in een bepaalde 
winkel op Sunset Boulevard, een Hollandse krant hadden gekocht. 
Maar, bepeinsde Arie, in naam van alles wat zin had... Wáárom? Arie 
ging af op het stapeltje kranten dat naast de zure jongeman lag, nam 
de Hollandse krant eruit, ging op zijn kist zitten en begon het blad 
van A tot Z door te nemen. Het was een exemplaar van augustus 
1966. Was het mogelijk dat er in deze krant iets stond, dat een aan-
knopingspunt kon geven? Vage mogelijkheden over atoomspionage 
wervelden door Arie’s beweeglijk brein, hoewel hij niet de flauwste 
notie had, waarnaar hij zoeken moest. De voorpagina leverde op: 

MET INGANG VAN HET NIEUWE JAAR:

PTT 33 procent duurder
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‘Rustig doorgaan met duurder maken,’ mompelde Arie. ‘Ik zie echter 
niet in, wat dit met Hollywood te maken kan hebben, behalve dan het 
feit dat het voor de Elvis Presley fanclubleden wat prijziger wordt, om 
met hun afgod te bellen... Wat is dit hier?’ 

GOLF VAN ARRESTATIES SCHOK TOOSTENRIJK

Rond de beroemde ‘Europabrug’ in Tirol (bouwkosten ongeveer 
f 525 miljoen) die jaarlijks voor honderdenduizenden toeristen 
de poort naar het zuiden vormt, is een enorm schandaal ont-
staan. Bij de bouw van deze brug en de aanleg van de bijbeho-
rende autobaan blijken de bouwondernemingen de beambten, 
die moesten beslissen over het verlenen der vergunningen, met 
enorme sommen te hebben omgekocht. Het totaalbedrag aan 
steekpenningen wordt geschat op meer dan vijf miljoen gulden. 
Tijdens een enorme actie, waaraan tweehonderd leden van de 
centrale recherche deelnamen, onder leiding van de officier van 
Justitie te Innsbruck, werden gisterochtend om klokslag 6 uur 22 
directeuren en bedrijfsleiders van bouwfirma’s in diverse Oosten-
rijkse steden van hun bed gelicht, verhoord en gearresteerd... Een 
groot aantal corrupte ambtenaren, onder wie enkele leidende 
figuren uit het ministerie, werden later op de dag in hechtenis 
genomen... 

‘Tjonge, tjonge,’ zei Arie hoofdschuddend tegen dit bericht. ‘Het zal 
je maar gebeuren. Zó kom je thuis met een nieuwe bontjas voor je 
vrouw als ongedachte surprise, en zo word je van je warme bedje ge-
licht. Maar veel verband met ons perikel zie ik niet. Zij werden uit 
hun warme bed gelicht en wij van de openbare weg. Maar ík heb in 
geen jaren een steekpenning gezien.’ 

De rest van de krant bevatte wat gemengde rariteiten, zoals: 

AANNEMERS ZEER ONGERUST

De bouwvakker werkt te hard (in zijn vrije tijd)

De werklust van de Nederlandse bouwvakker begint gevaarlijke 
vormen aan te nemen. Dat is althans de mening van menig er-
kend aannemer. Hij spreekt dan niet over de prestaties van zijn 
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mensen in de 45 uur die zij wekelijks volmaken. Maar wél over 
hun activiteiten in de avonduren en op de zaterdag: in de zoge-
naamde vrijetijdsbouw. Ons land kent sinds enkele jaren aan-
nemingsbedrijven voor de vrije uren. Zij worden gevormd door 
Jan de metselaar, Piet de timmerman en Kees de elektricien, om 
er maar een paar te noemen. Overdag staan zij bij hun ‘erkende’ 
baas op de steiger, ’s avonds en zaterdags zijn zij zélf baas, nemen 
opdrachten aan en voeren ze uit: Snel en voordelig. 

Hun (ver)bouwerij kost soms maar de helft van wat de erkende 
aannemer vraagt. Want sociale lasten tellen niet in hun bedrijf. 
Inkomsten- of omzetbelasting nog minder. Hun opdrachten lopen 
tot 200.000 gulden, soms meer. 

Schijnwerpers

Adjunct-secretaris J. F. Jansen van de Katholieke aannemersbond 
behoort tot de verontrusten over dit verschijnsel. Hij zegt: ‘Geef 
uw ogen maar de kost. In steden en dorpen, overal wordt ’s avonds 
deze vrije bouw in het licht van schijnwerpers bedreven. De klach-
ten komen uit het gehele land’. 

Arie schudde weer eens het hoofd: 
‘Je mag tegenwoordig in Holland ook niks meer. Straks gaan ze 

de mensen nog verbiéden om te werken. Allemaal verplicht vrije tijd 
besteden. En als je niet gerecreëerd kijkt, krijg je boete.’ 

BRIEF MET f 100.000 ZOEK BIJ DE PTT

Eventueel vergoeding van f 25,-

Van onze speciale verslaggever Amsterdam, vrijdag. Rechercheurs 
van de Opsporingsdienst van de PTT (postale recherche) speuren 
naar een aangetekende brief met f 100.000 die op het postkantoor 
Oosterdokskade in Amsterdam of tijdens verzending naar Etten 
in Noord-Brabant is zoekgeraakt. De brief – afkomstig van het 
hoofdkantoor van de Algemene Bank Nederland N.V. in Amster-
dam – werd niet verstuurd ‘met aangegeven waarde’, hetgeen wil 
zeggen, dat op de envelop niet staat vermeld, hoeveel geld erin zit. 


