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We gaan op wereldreis!’000000000000000000000

‘Op wereldreis?’ vroeg de kleine M ozart. Dat

klonk spannend! Wereldreis…  wat een avontuurlijk

woord! Zijn vader keek trots op hem  neer. Zijn neus-

haartjes trilden opgewonden en zijn handen had hij

stevig sam engevouwen.

‘Ja!’ riep vader blij. ‘M et m am a en Nanne. Ik heb

verlof kunnen krijgen van de aartsbisschop. We gaan

overal optreden! In Augsburg, Parijs, Brussel, Ant-

werpen. Overal! De wereld m oet kennism aken m et

jou, m ijn geniale zoon. Stel je toch eens voor: een jon-

gen van zeven jaar, genaam d Wolfgang Am adeus

M ozart, bespeelt de klavecimbel foutloos m et een

blinddoek om  zijn hoofd. Hij im proviseert op een

eenvoudige m elodie de m eest m oeilijke variaties. En
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alsof dat nog niet genoeg is, speelt hij ook nog ’s orgel

en viool alsof hij vanaf zijn geboorte al geoefend

heeft!’ Vader klapte triom fantelijk in zijn handen. ‘Jij

gaat de wereld veroveren, Wolf! Sam en m et je lieve

zus Nanne.’

Wolf was sprakeloos. De wereld veroveren? Kon hij

dat? ‘Gaan we dan ook naar Afrika?’ vroeg Wolf in-

eens. Daar zou hij best naartoe willen. Wie weet werd

zijn m uziek ook populair bij de bosjesm annen.

‘Nee, Wolf, natuurlijk niet. Afrika! Stel je toch eens

voor.’ Vader lachte uitbundig. ‘Nee, we gaan Europa

doortrekken!’

Ook goed, dacht Wolf. Europa was groot genoeg.

Dat had hij al gem erkt tijdens hun trip naar Wenen.

Hij dacht altijd dat Salzburg de wereld was. Het eni-

ge plekje op aarde. M aar toen ze naar Wenen reisden,

ontdekte hij dat de wereld veel groter was dan hij ooit

had gedacht.

‘Hallo!’ klonk het vrolijk vanuit de gang. Het was

heer Schachtner. De m uziekvriend van vader Leo-

pold. Een feestelijke m an m et een stralend gezicht.

Wolf rende naar hem  toe en gaf hem  een kus. Zijn

stoppelbaard prikte als kleine naaldjes op zijn lippen.

‘We gaan op wereldreis!’

‘Ik weet het, lieve Wolf. Jullie gaan beroem d wor-

den!’ Hij aaide over Wolfs wilde, blonde haarbos en

bleef m et zijn vingers in een klit steken. Wolf voelde

een kort m om ent zijn hoofdhuid straktrekken. ‘Ik ga

jullie wel m issen, hoor!’
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‘Zeg, waar blijft Andreas?’ vroeg vader.

‘Die kom t niet, helaas. Hij m oet zijn zieke m oeder

verzorgen.’

Leopold zuchtte teleurgesteld. ‘En het trio dan?’

‘We kunnen ook m et z’n tweeën spelen,’ zei

Schachtner. ‘Dan zoeken we gewoon een ander stuk

uit.’ Hij wreef over zijn stoppelbaard. Er klonk een

zacht, schurend geluid. ‘Wat dacht je van die prachti-

ge vioolsonate die… ’

‘Nee hoor,’ onderbrak Leopold hem . ‘Of we spelen

niet of we spelen het trio.’

Schachtner kreeg een spottend lachje op zijn ge-

zicht. ‘Een trio m et alleen de 1e viool en een altviool is

geen gehoor.’

Er viel een stilte. Wolf tuurde uit het raam . Het was

donker buiten. Alleen de lantaarns betoverden de

stad m et zachte schijnsels. Straks ging hij op wereld-

reis! Dan verliet hij dit vriendelijke stadje dat schattig

tussen de heuvels lag. Dan zei hij dag tegen de brede

rivier die Salzburg in tweeën splitste. Dag tegen de

herbergen waar voortdurend gezongen werd. Dag te-

gen hun woning op de derde verdieping van het zon-

nige herenhuis in de Getreidegasse. Op een dag kom

ik weer terug! Let m aar op. Ineens wist Wolf de op-

lossing. ‘Pap?’ zei hij voorzichtig.

Leopold keek zijn zoon verwilderd aan.

‘Ik speel wel de 2e viool.’ Verwachtingsvol tuurde

Wolf zijn vader aan. Hij hield zijn adem  in en beet op

zijn onderlip.
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Leopold lachte. ‘Jij grapjas!’

Ook Schachtner m oest lachen. ‘Onze Wolf heeft hu-

m or,’ hikte hij.

Wolf voelde een kleine steek in zijn buik. Zijn han-

den trilden. Hij rechtte zijn rug en balde zijn vuisten

zo stevig dat hij de spieren in zijn bovenarm en voelde

trekken. ‘Ik m een het, hoor!’

Vader glim lachte flauw. ‘Nee, Wolf. Dit stuk is echt

veel te ingewikkeld. Daar ben jij nog helem aal niet

aan toe! Ga m et je zus spelen. M orgen ben jij weer aan

de beurt.’

Nam  zijn vader hem  dan niet serieus? Hij wist toch

echt zeker dat hij het zou kunnen. Hij had al vaak ge-

luisterd naar het trio. Zo m oeilijk kon het niet zijn.

‘Kom  op, naar Nanne, jij!’

Wolf droop af, teleurgesteld. Eigenlijk, diep in zijn

hart, had hij zijn vader tegen willen spreken. M aar hij

had zijn woorden ingeslikt. Het had toch geen nut,

want zijn vader was koppig. Je zag het zo aan zijn

strakke, donkere ogen.

Nanne zat in haar notenboekje te schrijven. Haar

ganzenpen tikte zacht op het papier. Wolf rende naar

haar toe en legde zijn hoofd op het boekje. Zijn bolle

ogen draaide hij scheel. Wazig zag hij het puntje van

zijn eigen neus.

‘Hé zeg,’ giechelde Nanne. ‘Je m aakt er een heel an-

der liedje van.’ Ze prikte m et de pen op zijn neus.

‘Waaa!’ gilde Wolf. Hij lichtte zijn hoofd op en tuur-

de naar de m uzieknoten die Nanne op het papier had
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geschreven. Tussen de noten door waren nu spetters

inkt op het papier gedruppeld, waardoor het m uziek-

stukje inderdaad heel anders ging. Een beetje vals ei-

genlijk.

‘O, kijk nou, Wolfgang! Je hebt er écht een ander

lied van gem aakt,’ jam m erde Nanne. ‘Nu m oet ik he-

lem aal opnieuw beginnen.’

‘O jee!’ Vanbinnen m oest Wolf wel een beetje la-

chen. Want het was echt een dwaas liedje geworden.

‘Sorry, sorry, sorry!’ giechelde hij.

‘Wolfgang, kom  m aar!’ hoorde hij zijn vader vanuit

de m uziekkam er roepen. ‘Schachtner heeft m e over-

gehaald!’

Wolf sprong op en holde terug naar de m uziekka-

m er. De plankenvloer piepte en kraakte klaaglijk.

‘Wolf!’ riep Nanne hem  boos na.

‘Hier heb je je viool. Heel zachtjes, zodat niem and

het hoort,’ zei vader streng. ‘En forceer het niet, want

dat is niet goed voor je techniekontwikkeling!’

‘Wolf!’ klonk het nog eens.

‘Nanne, ik schrijf het straks voor je over! Echt! Ik

beloof het!’ riep Wolf terug. Hij hield de bovenkant

van de viool onder zijn kin. Hij zette zijn kleine vin-

gertjes op de snaren en legde de strijkstok zachtjes op

de juiste noot.

‘Een, twee, drie,’ telde Schachtner.

Wolf streek de eerste noot van het trio langs de sna-

ren van zijn viool. Hij vergat alles om  hem  heen. Het

getik van de regen tegen de ram en verdween in de
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verte. De m uziekkam er verdween in de verte. Zelfs

de aanwezigheid van vader en Schachtner verdween

in de verte. Hij hoorde alleen nog de m uziek. Hij trok

een ernstig gezicht, m aar vanbinnen voelde hij zich

warm , alsof hij zweefde. Zweefde boven de aarde. Op

wereldreis! Elke noot danste door de ruim te. En toen

kwam  het m ooiste gedeelte. Wolf zwom  in een oce-

aan vol glinsterende parels. Hij werd m eegevoerd

door kabbelende golven. Hij hoefde niets te doen. Het

ging vanzelf. Toen streek hij m et zijn strijkstok de

laatste noot. Hij was buiten adem . Heel even wist hij

niet waar hij was. M aar toen tuurde hij naar zijn va-

der. Onzeker. Had hij het goed gedaan? Hij wist het

zelf niet m eer. Hij was er zo in opgegaan dat niets om

hem  heen had bestaan.

Leopold zat m et gebogen hoofd op de kruk. Roer-

loos. Toen keek hij op. Wolf zag tranen! Een heleboel

tranen die over papa’s wangen rolden. Was zijn vader

verdrietig?

‘Ik ben sprakeloos,’ m om pelde heer Schachtner.

Vader glim lachte week. ‘Prachtig!’

‘Nu kan ik voortaan de trio’s m et jullie spelen!’ riep

Wolf opgelucht. ‘Als we terug zijn van wereldreis!’
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Juni 1763. Heer Schachtner boog zich statig naar vo-

ren. ‘Lieve Wolfgang,’ zei hij. Zijn stem  klonk ge-

knepen en zacht. De kuil in zijn nek was zo diep dat

het leek alsof er een groot, donker gat zat.

Heer Schachtner was een deftige m an. M aar voor

Wolf was hij een soort tweede vader. Een vader die

het altijd voor hem  opnam . En nu m oest hij afscheid

nem en van deze m uziekvriend. En van dit huis. En

van de krakende houten vloeren en de klapperende

ram en. Van het kruidige luchtje dat altijd in de keu-

ken hing. Van de tochtstroom  die eeuwig de lange,

donkere hal binnendrong. De ijskoude tegels in de

waskam er die opdringerig zijn blote voeten altijd

m aar verkleum den. De donkere vochtplek boven de

eettafel die zo lang hij zich kon herinneren al kenbaar
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m aakte dat er ooit lekkage was geweest. Van de

nachtwachten die ’s nachts bulderend de tijd om rie-

pen. Van dat alles m oest hij nu afscheid nem en. M aar

erg vond hij het niet, want hij ging de wijde wereld in!

Schachtner fronste zijn wenkbrauwen zoals alleen

hij dat kon doen. Op zo’n zorgzam e m anier. En waar-

door hij in plaats van twee wenkbrauwen altijd één

heel lange wenkbrauw kreeg. ‘Lieve Wolfgang,’ zei

hij nogm aals. ‘Zou je alsjeblieft nog één keer je Bur-

leska of je zelfgeschreven menuet voor m e willen spe-

len?’ Hij glim lachte sm ekend.

‘Ja, kom  op, Wolfje! Doe dat!’ riep zijn bijna vijf jaar

oudere zus Nanne trots.

‘De m enuet?’ vroeg Wolf.

Schachtner knikte.

Wolf wist precies welk stukje Schachtner bedoelde.

Het was de m enuet die hij schreef toen hij bijna zes

werd. Hij had het geschreven uit blijdschap om dat hij

bijna een jaar ouder werd. Het was een vrolijk stukje

en helem aal niet m oeilijk.

‘Toe m aar,’ zei zijn m oeder m et een zachte blik in

haar ogen.

Wolf stapte onhandig over alle bagage heen naar de

klavecim bel die in de hoek stond. Eenzaam  in een bij-

na lege kam er bij het raam . Even tuurde hij om  zich

heen. Het huis zag er helem aal niet m eer bewoond

uit. Over alle m eubels hingen witte lakens. Het was

een heus spookhuis geworden. Alleen de klavecim bel

was nog onbedekt. Wolf sprong plotseling over de ba-
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gage heen en rende naar de kast in de hoek van de ka-

m er. Hij trok het laken eraf en liet het over zich heen

vallen. ‘Waaa!’ gierde hij. ‘Ik ben een spook en ik kan

klavecim bel spelen. Voor de rest kan ik niets m eer,

m aar m uziek verleer je nooit.’

Gegrinnik.

Tastend om  zich heen wankelde Wolf naar de kla-

vecim bel. Hij legde zijn sierlijke vingers op het toet-

senbord. Buiten hoorde hij de marskramers op het

plein. ‘Nooit m eer te laat! Altijd op tijd! Kom t dat

zien! Horloges te koop voor vriendschappelijke prij-

zen! Verwen uw vrouw of uzelf!’ Wolf herkende de

schurende stem  van de m arskram er.

De m enuet. Wolf kende het uit zijn hoofd. Het hup-

peltje naar boven toe en twee dezelfde noten. En dan

weer dat huppeltje. En weer. Het was een soort spel-

letje tussen hem  en zijn oudere zus. En hij m oest per

se winnen.

En toen sloeg Wolf de laatste noot aan. Voorlopig

de laatste noot op deze klavecim bel. En het was ook

een beetje een rare noot. Een rare klank. Want het be-

tekende afscheid. En voor hoe lang?

Iedereen applaudisseerde. Wolf sloeg het laken van

zich af. En toen kwam  Sebastian Winter binnen. Hun

Hollandse knecht die de fam ilie M ozart zou begelei-

den tijdens hun reis. Die voor de kleding zou zorgen,

de bagage en voor de wagen en paarden.

Beleefd vroeg Sebastian aan vader: ‘M ag ik?’ Hij

wees naar de koffers en kisten die m ee op reis m oes-

ten.
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Leopold knikte.

‘Hier heb je het geld,’ zei de huiseigenaar heer Ha-

genauer tegen Leopold. Hij gaf Wolfs vader een enve-

lop.

‘Heb je nog over de rente nagedacht?’ vroeg Leo-

pold.

‘Het is goed zo. Zie het m aar als een vrienden-

dienst. Ik zie het wel terug over een aantal jaar.’

‘Een aantal jaar!’ riepen Wolf en Nanne tegelijker-

tijd.

‘Gaan we zo lang weg?’ piepte Wolf benauwd om

zich heen kijkend.

Zijn m oeder knielde bij hem  neer, aaide over zijn

bol en zei: ‘Dat weten we nog niet precies. M aar m aak

je geen zorgen, lieverd. Voor je het weet zijn we weer

terug. En wij zijn toch bij je?’

Wolf knikte onzeker. Een paar jaar vond hij wel erg

lang.

Zijn vader tikte hem  trots aan. ‘Jij gaat een grote

worden, Wolfgang. M oet je je voorstellen dat je straks

beroem d bent. Kom , we gaan.’
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Z ijn we er al bijna?’ vroeg Wolf na twee verm oei-

ende dagen in de koets.

M oeder lachte en streek over zijn bol. ‘Niet zo on-

geduldig, lieverd. Nog een dag reizen en dan zijn we

denk ik wel in M ünchen.’

Het was dan wel m idzom er, m aar de lucht vertelde

iets anders. Stortregens waaiden als grijze gordijnen

over het land. De wind floot door de struiken en bo-

m en. Het liep tegen de avond en ze waren op zoek

naar een herberg. Wolf had het koud, ondanks zijn

twee gebreide vesten die hij over elkaar aanhad. Zijn

billen deden pijn van het zitten. Een raar soort kram p.

En de m uziek stroom de door zijn aderen. M aar hij

kon het niet opschrijven. De koets hobbelde en schok-

te te veel. Stiekem  verlangde hij een beetje naar huis.
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Naar zijn eigen bed. Zijn lakens die altijd sterk naar

zeep roken. M aar dan dacht hij aan de spannende

reis. Alle optredens die gingen kom en.

Zijn m oeder tikte hem  op de schouder. Wolf schrok

op. ‘Wolfje, wat kijk je toch serieus. Is er iets?’

Wild schudde Wolf zijn hoofd. ‘Niets hoor.’

Zijn vader aaide over zijn m oeders knie. ‘Hij is ge-

woon een beetje m oe. Laat hem  m aar.’

Nanne rechtte haar rug en zei: ‘Nou, anders ik wel,

hoor.’ Ze knipoogde naar haar broertje en staarde

toen uit het raam .

De regen ratelde op het dak van de koets. Zo hard

dat je de paardenhoeven niet meer op de weg hoorde.

Het was een monotoon geluid. Er zat weinig ritme in.

Je kon er wel iets van maken. Een soort achtervolgings-

liedje waarbij twee mannen hard achter elkaar door 

de stad holden. Pas als de een de ander had gevangen,

zou het tempo veranderen in traag, zwaar en heftig.

Wolf giechelde stiekem . Hij hoorde het al helem aal

in zijn hoofd. Ta da da da da da da da, ging het m aar.

Eindelijk, toen het al aardedonker was buiten,

doem den er in de verte twee lichtjes op. Ze kwam en

naderbij. Het was een herberg waar een m ooi, ver-

guld uithangbord aan hing. Buiten schom m elden

twee lantaarns aan de deurpost. Het kaarslicht flak-

kerde door de regen heen.

Er was slaapplaats. Genoeg voor het hele gezin en

een aparte kam er voor Sebastian. Door de deurope-

ning van de keuken was een tafel te zien, boordevol
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stukken vlees. Op een groot fornuis zongen rood-

koperen pannen op het vuur. Wolkjes stoom  stootten

om hoog.

In hun kam er stonden twee bedstedengezellig naast

elkaar. Het kleine, geruite gordijntje bij het raam  wap-

perde in de tochtstroom .

‘Wolf,’ zei zijn vader. Hij zat aan de rand van het bed.

Wolf had zich opgerold in de dekens die sterk naar

gras roken. Hij voelde een raar soort kou in zijn spie-

ren. Een kou die niet van plan was ooit nog weg te

gaan.

‘Heb je onthouden wat ik je vanm iddag heb ge-

leerd?’

Wolf knikte.

‘Nou?’

Eigenlijk was Wolf te m oe. Zijn arm en en benen wa-

ren van lood. Nog even en hij zakte door het m atras

heen in een diepe slaap. M aar hij wilde zijn vader niet

teleurstellen. ‘Op een pianoforte heb je harde en zach-

te aanslag. Pianissim o is heel zacht,’ fluisterde Wolf.

‘Piano is zacht,’ zei hij iets harder. ‘Forte is hard,’ riep

hij. En toen schreeuwde hij schor: ‘En fortissim o… ’

Ineens duizelde het hem . Wolf zuchtte diep. ‘Pap, ik

kan niet m eer.’

Leopold aaide over zijn hoofd. ‘Het is goed zo, jon-

gen. M orgen gaan we verder. Het goedenachtlied?’

Nanne, Wolf en vader gingen dicht tegen elkaar

aan zitten. De lakens had Wolf over zijn hoofd ge-

trokken, tot onder zijn kin.
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Nanne lachte. ‘Je lijkt wel een oud vrouwtje.’

Toen zongen ze: ‘Oragna figata fa gam ina fa!’

Het was een lied dat Wolf zelf had verzonnen toen

hij nog veel jonger was. Elke avond voor het slapen-

gaan zongen ze het. Ook had hij de tekst bedacht. Het

was een taal die niet bestond. Of m isschien wel een

beetje. Het waren allem aal Italiaanse woorden aan el-

kaar geplakt. En volgens zijn vader betekende het

zoiets als: ‘De storm  schudde de vijgenboom  aan het

zeestrand. Een kind keek toe.’

Toen ze uitgezongen waren, kuste Wolf zijn vader

op het puntje van zijn neus. ‘Papa?’

Zijn vader knikte.

‘Als je later oud bent, doe ik je in een grote doos.

M et glas ervoor. Dan bewaar ik je heel goed. En ik be-

scherm  je ook. En dan kan ik je altijd bij m e houden.’

Toen zakte hij weg. M et op de achtergrond het ge-

babbel in de gelagzaal beneden. Het geluid werd

steeds vager. Het werd donkerder. Een korte schrik

van zijn been die naar beneden schoot alsof hij ergens

over struikelde. Heel even was hij terug. En toen viel

hij de diepte in, dwars door zijn m atras heen, in een

eindeloze, zware slaap.
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Het kind dat nog geen zeven jaar is, zal eerst

de klavecimbel bespelen. Daarna zal hij een vi-

oolconcert uitvoeren. Ten slotte een symfonie

begeleiden op een spinet dat met een laken be-

dekt is. Met dezelfde zekerheid alsof hij de

toetsen kan zien. De kleine Mozart zal zonder

kijken elke noot noemen die men hem op het kla-

vier laat horen. Of op een ander voorwerp waar-

van men zich bedient, zoals bellen, glazen,

horloges. En hij zal op de klavecimbel of or-

gel improviseren in ieder tempo dat men ver-

langt.

Wolf en Nanne bogen zich over de Augsburgse Cou-

rant heen. M et ingehouden adem  lazen ze het artikel
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dat hun vader in de krant van Augsburg had laten

plaatsen.

‘En ik dan?’ vroeg Nanne beledigd.

Leopold wees naar het onderste stukje tekst. Daar

stond dat de twee wonderkinderen uit Salzburg zou-

den optreden.

‘Ik ben al zeven, hoor!’ zei Wolf gekwetst.

Leopold aaide over zijn grote bos blonde haar.

‘Wolfje, je bent zo klein. Ze geloven het onm iddellijk

als we er een jaartje van aftrekken.’

‘Nou jaaaaa!’ riep Wolf. ‘Waar slaat dat nu weer op?’

M oeder lachte. ‘Het slaat ook nergens op, m ijn

Wolfje. M aar je vader denkt dat je m eer indruk m aakt

op het publiek als je iets jonger bent.’ Geschrokken

van haar eigen opm erking klem de ze haar lippen op

elkaar.

Leopold wierp zijn vrouw een geïrriteerde blik toe.

Wolfs m oeder draaide zich om  en ging verder m et

kleren wassen. Op haar knieën zat ze voor een teiltje.

Bij elke handbeweging in het water klonk een zui-

gend geluid. Een onaangenaam  geluid. Het zeurde

aan Wolfs oren. Het was net of een of ander raar beest,

een gedrocht, een soort vieze, slijm erige blubber-

m aaltijd naar binnen slurpte.

‘Kom , we gaan,’ zei Leopold. Hij gaf zijn vrouw een

afstandelijk kusje op haar hoofd.

Buiten koerden de duiven. De beekjes die door

deze hooggelegen stad kronkelden, glinsterden in de

zon. Het was een drukte van jewelste op de wolm arkt
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tegenover het pension. M et stevige tred liepen de M o-

zarts over deze junim arkt. Overal zaten vrouwen

achter grote spinnewielen slierten wol te draaien. Bij

elke draaibeweging klonk een dof geratel dat door de

luidruchtige m ensenstem m en heen drong. Kluwen

wol lagen netjes gestapeld op grote planken.

De dom  was een prachtige, koepelvorm ige kerk

m et hoge glas-in-loodram en. Bij het openen van de

sierlijke, stalen deur klonk een gonzende galm  die

langzaam  wegebde. Direct bij de ingang gingen ze

een klein kam ertje binnen. Er stond een houten tafel

en daarboven hing een M ariabeeldje dat zweverig op

hen neerkeek. Een m uf luchtje drong Wolfs neus bin-

nen. Een oud luchtje dat je vaker rook wanneer je in

een kerk was.

Langzaam aan hoorde je achter de deur steeds m eer

m ensen de kerk betreden. Hun voetstappen klonken

hol en het geroezem oes verdween in een echo de dom

in. Wolf werd onrustig. Al zijn spieren stonden strak

van de spanning. Dat had hij vaker voor een optre-

den. De hele dag was er niets aan de hand, m aar vlak

voor zijn opkom st, bonsde zijn hart in zijn keel. En

dat gevoel verdween pas weer wanneer hij zijn eerste

noot ten gehore bracht. De eerste noot die het publiek

deed verdwijnen.

Zijn vader haalde de poederdoos uit zijn lederen

tas. Hij wapperde m et de kwast door Wolfs en Nan-

nes haar.

‘Hatsjie!’ Wolf kneep zijn ogen sam en. Toen hij ze
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weer opendeed, sneeuwde de poeder om  hem  heen.

Zijn haar was nu spierwit.

Er werd op de deur getikt. Het was de secretarisvan

de bisschopvan Augsburg. Hij had een zuinig m ondje

en piepkleine ogen. ‘Het concert kan beginnen,’ fluis-

terde hij. Snel klopte Nanne de poeder van haar en

Wolfs pakje.

De kerk zat vol vreem de gezichten die Wolf en

Nanne m et grote ogen aangaapten. Overal stonden

kaarsen. De vlam m en walsten feestelijk heen en weer.

Het geschuifel en geroezem oes echoden door de

ruim te. Wolf voelde een raar soort spanning door zijn

lichaam  kruipen. Alsof alle ogen die op hem  waren

gericht, vingertjes waren die hem  zachtjes aanraak-

ten. Zo zacht, dat het bijna niet te voelen was, en daar-

om  ook heel irritant. Net als dat Nanne m et haar vin-

gers kietelbeweginkjes m aakte, zonder hem  echt te

kietelen.

Vader ging naast de bisschop vooraan zitten. De

bisschop droeg een roodfluwelen jurk vol m et gou-

den borduursels.

Hand in hand liepen Wolf en Nanne het podium

op. Er klonk daverend applaus. Hij en Nanne bogen

diep.

Toen ging Nanne achter de klavecim bel zitten. Ze

huppelde m et haar lenige vingers over de toetsen.

Een stilte. Wolfgang streek m et zijn strijkstok over de

snaren van zijn viool. En toen vloeiden ze sam en. Ze

speelden een prachtig duet dat als engeltjes speels
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door de ruim te danste. Engeltjes die alle kanten op-

vlogen. En weer terug. En ze lachten en schaterden

van plezier. Hun vleugeltjes trilden razendsnel boven

hun lijfjes.

Stilte. Het leek of de zaal zijn adem  inhield. De stil-

te was snijdend. De spanning raakte doordringend

Wolfs hart aan. Toen stond iedereen op en juichte en

klapte. Het leek wel een heftige hagelbui, zo oorver-

dovend weerklonk het applaus door de gehele kerk.

Trots stapte Leopold het podium  op. Wolfgang

ging achter de klavecim bel zitten en kreeg een blind-

doek om  zijn hoofd geknoopt. De blinddoek zat zo

strak dat hij zelfs zijn ogen niet m eer kon bewegen.

Het was aardedonker. M et zijn vingers betastte hij de

toetsen. Ze voelden koud en glad. Hij wist precies

waar de juiste noten lagen. Hier lag de centrale c. Het

vertrekpunt van de m uzikale reis over de toetsen. Hij

speelde een drom erig en m ysterieus stuk dat razend-

snel ging en som s ook werd onderbroken door een

langzaam  deel. De klanken waren dichtbij. Dat was

altijd zo als Wolfgang niets kon zien. Dan leek het als-

of hij m et zijn hart speelde in plaats van m et zijn vin-

gers.

Weer een daverend applaus.

Het concert duurde een uur. Wolfgang en Nanne

im proviseerden op de klavecim bel. Nanne zong haar

favoriete cantate van Johann Sebastian Bach, begeleid

door Wolfgang op het orgel. Af en toe donderden de

prachtige klanken van het kolossale instrum ent in
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elke hoek van de kerk. Het leek of het publiek niet

m eer bestond. Alleen m aar hun m uziek en het gevoel

dat daarbij hoorde. Het gevoel van oneindig geluk.

Het applaus klonk als een explosie. ‘Het is een

wonder!’ riepen som m ige m ensen.

Zenuwachtig friem elde Wolf aan zijn jasje.

Toen kwam  de bisschop het podium  op. Hij over-

handigde een cadeau aan Wolf. Het was een klein

doosje. Wolf opende het. Op een bedje van rood flu-

weel lag een ring in de vorm  van een vaas m et bloe-

m en. De kostbare edelstenen sprankelden in het

goud.

Het was rustig op straat. En donker. Leopold tikte zijn

zoon aan. ‘Geef die ring m aar aan m ij. Ik bewaar hem

wel. Voor als je later groot bent.’

Wolf m oest hard lachen. ‘Geef hem  m aar aan

m am a. Ik ga hem  echt niet dragen, hoor. Véél te tut-

tig!’

‘Ssst,’ siste zijn vader, benauwd om  zich heen kij-

kend.

Nanne giechelde.

‘Zeg Nanne,’ zei Wolf, ‘jij m ag hem  ook wel hebben

anders.’

Nanne grinnikte. ‘Nou, nee, dank je. Ik geloof niet

dat het iets voor m ij is.’

Leopold keek beschaam d om  zich heen. Net of hij

verwachtte dat de bisschop achter hen liep, of naast

hen. ‘Het is een kostbaar geschenk, jongens. Als we
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bij elk optreden naast het entreegeld zo’n ring krijgen,

worden we steenrijk! Ik ben trots op jullie!’ Hij tikte

Wolf en Nanne aan. ‘M orgen heb ik een verrassing

voor jullie.’
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