
ik vind jou





Kortsmit & Lotz

Ik vind jou
 

 Uitgeverij De Vliegende Hollander



© 2010 Simone Kortsmit en Emile Lotz
© Uitgeverij De Vliegende Hollander, Amsterdam

Omslagontwerp Wil Immink Design
Omslagbeeld Trevillion Images
Foto achterzijde Geert Snoeijer

Zetwerk en typografie Perfect Service

isbn 978 90 495 0114 3
nur 305

www.kortsmitenlotz.nl
www.vaarmee.com

Uitgeverij De Vliegende Hollander is een imprint van 
Dutch Media Uitgevers bv.

Cert no. SGS-COC-003091

Produktgroep uit goed beheerde
bossen, gecontroleerde bronnen

en gerecycled materiaal.

 
  isbn 978 90 495 0131 0



Voor Anne-Fleur, Iris en Jasmijn

E.

Voor mijn kinderen

S.





7

1

Het geluid klinkt harder nu. Zelfs de schreeuwerige artikelen in 
het tijdschrift op mijn schoot kunnen de kreten niet doen ver-
stommen. Ik sla een bladzijde om. Het gaat over diëten. De af-
gelopen vijf maanden ben ik meer dan zeven kilo afgevallen, een 
kuur van stress en rouwverwerking. Ik kijk op naar mijn dochter 
achter in de tuin. Alleen haar blonde kruin is zichtbaar, want ze 
zit op de bodem van een lege vijver. Daar speelt ze de geheimzin-
nige, gefluisterde avonturen met haar My Little Pony’s, zoals al-
leen een vierjarige dat kan.
 Ik sla het damesblad dicht en laat het in het gras glijden. De 
tuin van mijn beste vriendin Lizette is een puinhoop, ook door 
de aanleg van de nieuwe vijver. Lizette trekt nu door Australië, al-
leen in het gezelschap van een rugzak. En ik ben ook weer alleen. 
Bijna een halfjaar na de begrafenis erken ik dat nog steeds niet. 
Een soort zelfbescherming door ontkenning. En het werkt soms 
nog ook.
 Opnieuw hoor ik gekreun. Lichtelijk geïrriteerd pak ik de gla-
zen kan met limonade. De ijsblokjes rinkelen als ik mijn glas vol-
schenk. In een paar slokken drink ik het halfleeg. Vanaf nu be-
sluit ik het geluid te negeren. Met een harde ruk trek ik aan de 
leuningen van mijn tuinstoel, zodat ik bijna helemaal horizon-
taal lig. Automatisch zak ik weg in het dikke zachte kussen. De 
zon is, zelfs nu in de namiddag, heet en scherp.
 Ik sluit mijn ogen. De kreunen van hiernaast vertellen over 
pijn of seks. Of allebei. Wat het ook is, ze geven me een onbe-
haaglijk gevoel. Een zo’n kreet eindigt plots als schreeuw en ik 
voel mijn hart bonken. De volgende uitroep doet me opveren 
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en zorgt ervoor dat ik me met knijpende handen vastklamp aan 
de stoelleuningen. In een reflex kijk ik naar Nicole, ze kijkt me 
met grote ogen aan. Vlug spring ik op en snel naar de schutting. 
Maar ik kan er niet overheen kijken, zelfs niet als ik op mijn te-
nen ga staan. Als ik iets zoek om op te klimmen, zie ik Nicole op-
eens niet meer. Ik draai me om zodat ik een beter zicht heb over 
de gehele lengte van de tuin.
 Geen Nicole.
 Via de openstaande tuindeuren kijk ik de woonkamer in.
 Niemand.
 ‘Nicole!’ schreeuw ik.
 In vijf stappen ben ik bij de vijver. Die is leeg, op drie My Little 
Pony’s na. Ik kijk opzij en dan zie ik het.
 Het gat.
 Er zit een kleine opening in het hek naar de tuin van buur-
vrouw Julia. Door de struiken ervoor valt het nauwelijks op. De 
afgelopen week heb ik Nicole meerdere keren vermanend toe-
gesproken er niet doorheen te kruipen. Julia heeft mijn dochter 
namelijk een paar maal teruggebracht. Hoewel Nicole het goed 
schijnt te kunnen vinden met mijn wat afstandelijke buurvrouw, 
wil ik het niet hebben.
 Ik buk en kijk door de opening. O, mijn god, daar is ze. Mijn 
meisje.
 ‘Nicole!’ roep ik.
 Julia ligt naast haar in het gras, haar gezicht is vreselijk wit. En 
er zit bloed op haar wang. Ze houdt Nicole bij haar bovenarmpje 
vast en praat, op fluistertoon. Als ik mijn dochters naam nog-
maals roep, kijkt ze om.
 Hulpeloos.
 ‘Julia!’ schreeuw ik, maar mijn buurvrouw reageert niet. Ze 
gaat door met fluisteren. De angstige blik van Nicole jaagt pa-
niek door mijn hele lichaam. Meteen laat ik me op mijn knie-
en vallen en probeer door het gat te kruipen. Ik moet naar mijn 
dochter toe. Ze moet daar weg. Er is iets heel erg mis.
 De opening is veel te klein. Alleen mijn hoofd en een deel van 
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mijn linkerschouder kan ik erdoorheen wringen. Mijn rechter-
schouder schuurt langs de rand en ik voel een stekende pijn.
 ‘Mama!’
 De kreet van mijn dochter snijdt dwars door me heen.
 Nicole probeert weg te komen van de buurvrouw, maar die 
houdt haar armpje nog steeds vast. Julia’s lange, dunne vingers 
knijpen in Nicoles bruine vel. Ze fluistert maar door, steeds de-
zelfde tonen. Onduidelijke woorden.
 ‘Mama is zo bij je!’ schreeuw ik. Het komt schor uit mijn keel.
 Ik sta op en ren de tuin door. Gooi de poort open. In het steeg-
je ben ik vrijwel meteen bij de achterdeur van de tuin van Julia. 
Ik grijp de deurklink en duw. De klink gaat wel omlaag, maar de 
poort blijft onwrikbaar dichtzitten. Ik rammel en geef er een trap 
tegen. Het gesnik van mijn dochter maakt me wanhopig.
 Mijn voet vindt houvast: de schutting is opgebouwd uit om en 
om getimmerde planken met ruimtes ertussen. Twee planken 
omhoog en ik kijk over de schutting heen. Nog steeds hetzelfde 
tafereel. Nicole en Julia, met hun hoofden vlak bij elkaar. Mijn 
buurvrouw ligt languit, steunend op een trillende arm. Haar ble-
ke gelaat staat in sterk contrast met het gebruinde gezichtje van 
Nicole. Ik klim over de schutting heen, spring en sta in de tuin. 
Over mijn eigen benen struikelend, sprint ik naar mijn dochter. 
Die komt al naar me toe gerend. Julia ligt nu languit, beweging-
loos in het gras. Ik kniel en sluit Nicole in mijn armen. We ril-
len allebei. Als ik opkijk zie ik een gedaante in de huiskamer. 
De persoon beweegt richting de openstaande deur en een hand 
met een glinsterend voorwerp wordt zichtbaar. Een pistool, een 
mes? Snel adem ik een aantal keren in en uit om de schok die 
door mijn lichaam gaat te kunnen opvangen, pak mijn meisje 
op en ren weer naar de poort. Nicole zit zwaar op mijn ene arm 
en met mijn vrije hand pak ik het hendeltje van het roestige slot 
dat de poort afsluit. Het stukje metaal glibbert in mijn zweterige 
hand. Eindelijk gaat het slot open en ben ik in de steeg.
 Mijn dunne teenslippers bonken op de stenen. Ik ren voorbij 
onze tuin, want als ik daarin ga, en de indringer komt me achter-
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na, dan zitten we meteen in de val. Ik moet de steeg uit, de open-
bare weg op.
 Achteromkijken durf ik niet.
 Als ik het einde van de steeg heb bereikt, kijk ik naar links. Dan 
naar rechts. Voor me ligt een stille straat. Rechts zie ik groen. 
Struiken. Ik neem een besluit en duik daarachter. Terwijl ik me-
zelf zo klein mogelijk maak, druk ik Nicoles rillende lichaampje 
stijf tegen me aan. Mijn ademhaling komt net weer op orde als ik 
voetstappen hoor. Rennende voetstappen, vanuit de steeg. Op-
eens staan ze stil, net als mijn ademhaling. Precies op dat mo-
ment begint Nicole te jammeren. Panisch van angst leg ik mijn 
hand op haar mond en trek haar nog dichter tegen me aan. Haar 
warme lijfje schokt; ze kan niet stoppen met huilen.
 Zo zitten we daar. Wachtend. Huiverend voor wat er komen 
gaat. De voetstappen zetten zich weer in beweging. En worden 
luider.
 Ze komen onze kant op.


