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‘Happiness is the truth.’
- Pharrell Williams, Happy

‘Ik wil liever mezelf zijn,’ zei hij. ‘Mijn knorrige zelf. Niet een 
ander, hoe leuk ook.’

- Aldous Huxley, Heerlijke nieuwe wereld
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Deel I 
Super City
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‘Welkom bij Brainwaves, het slaap-leerprogramma van de 
Nieuwe Tijd.’

Ik slaap, maar terwijl ik slaap, zijn mijn hersenen aan het 
werk. School is niet voor niks afgeschaft. Leren is niet leuk, dus 
hoe minder je ervan merkt, hoe beter.

‘De wereld is nu veilig en stabiel.’ De vrouwenstem in onze 
koptelefoon is zacht, geruststellend. Ik zeg ‘onze’, want met 
mij leren alle veertienjarigen in Super City vannacht dezelfde 
stof. Het gaat erin als koek: ’s nachts zijn onze hersenen een 
gulzige spons.

‘De Happy Council heeft ervoor gezorgd,’ fluistert de stem, 
‘dat er geen misdaad meer is, geen ziekte en geen armoede. Al 
deze negatieve dingen zijn uitgebannen en komen alleen nog 
voor in Het Reservaat. Brainwave 1: in super city zijn we 
happy, omdat we alles kunnen krijgen wat we willen en 
we geen zorgen meer hebben.’

Mijn lippen prevelen mee: ‘In Super City zijn we happy.’

Als de lessen lang genoeg zijn herhaald – soms wordt het al licht 
buiten – schakelt de headset vanzelf uit en wordt het stil. Dan 
mag ik dromen. Dan ben ik vrij om te reizen, zolang het maar 
alleen in mijn hoofd gebeurt. Want mijn dromen zijn van mij.
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De Green Meadow

‘Wij huilen niet, wij pruilen niet, wij kijken altijd blij…’ De 
kinderen achter mij zingen geestdriftig. Ik probeer in de maat 
mee te zingen: ‘Wij dienen voor de Happy Council, samen zij 
aan zij.’

Hier, op de uitgestrekte Green Meadow, het centrale plein 
van de stad, voelt alles licht en mogelijk. Alsof de zon altijd 
schijnt. Ik mag sinds kort mijn Happy Service doen, iets wat 
me met trots vervult. Hoe geweldig is het dat ik, met de andere 
kinderen, eindelijk mag bijdragen aan de belofte van de Nieuwe 
Tijd, waarin iedereen gelukkig is?

‘Wij huilen niet, wij pruilen niet…’ Ik ben nog niet zo lang 
ingedeeld bij deze unit, maar die song komt steeds terug. Ik 
draai mijn rug naar de zon en tuur naar de overkant. Achter de 
Green Meadow rijst de skyline op van Super City: de wereldstad 
die zo onvoorstelbaar groot en uitgestrekt is dat ik het einde 
ervan nog nooit gezien heb.

Terwijl mijn ogen langs de uit staal en glas opgetrokken 
woontorens gaan, de een nog hoger en indrukwekkender dan de 
ander, denk ik aan de offers die hiervoor zijn gebracht. De Eer-
ste en de Tweede Klimaatoorlog, de vele doden en gewonden, 
de verliezers die de stad ontvluchtten, de vernietiging van de 
dorpen. Het verschroeide platteland dat daarna in hoog tempo 

Template: Overamstel 135 x 210  Font: Adobe Garamond Pro  Korps/interlinie: 11,5/15� PROEF



12

is volgebouwd met voedselfabrieken en nog meer woontorens. 
Want de mensen die trouw waren gebleven aan de staat, ver-
dienden allemaal een happy home.

Ik knijp mijn ogen dicht tegen het felle zonlicht. Boven de 
zee van woontorens van Super City steekt één toren uit, die nog 
hoger en trotser oogt dan de rest. Bij nacht tekenen krachtige 
laserstralen een schitterende zon boven de toren, een magisch 
effect. Zodat iedere stedeling van verre kan zien: daar zetelt de 
Happy Council.

‘Hé Sunny Wonder, sta je weer te dromen?’ Ik kijk om: Evi, 
met haar mooie ronde gezicht en haar spierwitte haar, staat tot 
haar middel in een bloemperk en is bezig de kunstorchideeën 
met een doekje op te poetsen. ‘Kom je nog helpen?’ roept ze. 
‘Of heb je iets leukers te doen?’ Bij alles wat Evi zegt, kijkt ze je 
stralend aan met haar grote blauwe ogen. Ik begrijp nog steeds 
niet hoe ze het voor elkaar krijgt om altijd positief te zijn. Mis-
schien is ze zo geboren. Ik niet. Bij mij spoken er altijd vragen 
door mijn hoofd. Bijvoorbeeld wat zich achter het einde van 
Super City bevindt. Dan zegt mijn vader altijd: ‘Nog meer 
Super City.’ ‘En daarachter?’ ‘Alleen het grote niets.’ ‘Maar wat 
is het grote niets?’ Daar wil Dad dan geen antwoord op geven. 
Volgens hem zoek ik overal te veel achter en moet ik stoppen 
met ‘maar’ en ‘waarom’. Vragen zijn niet meer nodig, zegt Dad. 
Een vraag betekent dat je twijfelt en wij hoeven niet meer te 
twijfelen.

Ik trek een gek gezicht naar Evi, maak een flikflak over het 
grasveld en land voor haar neus met een showerige salto. Zo 
kan iedereen zien dat ik helemaal klaar ben voor de Challenges! 
Evi maakt lachend een buiging voor me. Aan haar zal ik een 
geduchte tegenstander hebben, ze is beter gebouwd dan ik en 
ze heeft een topconditie. Ik wil natuurlijk winnen, voor Mom 
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en Dad, maar Evi is de enige van wie ik het niet erg zou vinden 
om te verliezen.

Zwief, zwaf… Een ritmisch zwaaiend geluid. Daar komen 
de zestienplussers in hun groene overalls, in slagorde over het 
veld. Ze vegen het gras met hun lichtgewicht bezems. Zwief, 
zwaf. Wat zien ze er cool uit, als een gevechtsunit! Achter de 
zestienplussers komen de tieners in lichtgroene uniformen, daar 
hoor ik bij. Wij wieden het onkruid en nemen stof af (stof is een 
serieuze vijand in een virus- en bacterievrije stad). We zingen 
steeds dezelfde song; door de herhaling werk je goed door en 
dat vindt de Happy Council fijn. En anders de captain wel, de 
aanvoerder van jouw team. Want er wordt goed op je gelet. En 
als je je werk dan ook nog met een glimlach doet – en zorgt dat 
de captain dat ziet – kun je punten verdienen voor een Smiley. 
Sommige kinderen, zoals Evi met haar stralende glimlach, win-
nen zo superveel punten, maar mij lukt dat nooit. Dan sta ik 
net even te dromen of ik lach niet op het juiste moment. Of 
dan zijn het de kuiltjes in mijn wangen als ik lach, die som-
migen iets te brutaal vinden… Daarom moet ik zorgen dat ik 
extra punten verdien met dingen waar ik wel goed in ben, zoals 
speerwerpen of hardlopen.

Ik zie dat het animo om te werken binnen mijn unit iets 
verslapt. We worden moe, we zijn al uren bezig. Evi loopt nog 
vlijtig in de rij, ze wappert met haar poetsdoek alsof het een 
vaandel is. Ik loop aan de zijkant, voorovergebogen met mijn 
neus boven het gras, om het op onkruid te controleren. Alles 
wat er groeit, moet weg. Ik doe mijn best, maar kan weinig 
wildgroei ontdekken. Op deze manier is mijn werk niet erg 
lonend. Maar daar, een stukje naar links, vlak bij het orchi-
deeënperk, zie ik toch zomaar iets paars uit het gras steken. Ik 
haast me ernaartoe en til de grastegel op. Het kunstgras voelt 
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koud aan in mijn hand en ik krijg een schokje: het plastic kan 
statisch worden als je erover wrijft. Tussen twee grastegels groeit 
een klein, dapper bloempje. Het ziet er niet zo happy uit: het 
laat zijn kopje, met heel fijne paarse blaadjes, treurig hangen. 
Misschien heeft het dorst? Er komt natuurlijk geen spatje regen 
door die plastic tegels heen. Ik haal mijn wiedmes van mijn 
riem en buk om het bloempje uit te steken met wortel en al, 
zodat het nooit meer terug kan groeien. Het is nu eenmaal 
zo dat levende planten bacteriën en virussen bij zich kunnen 
dragen. Maar als ik het weerloze wezentje in mijn hand houd, 
breekt mijn hart. In plaats van het op de afvalhoop te gooien, 
stop ik het vlug in mijn zak. Deze is voor Moma.

Ik schrik op van een klein kuchje achter me. Evi. Ze is uit de 
rij gestapt en kijkt me streng aan met haar grote blauwe ogen. 
Ik kijk betrapt. Heeft ze me gezien? Voordat ik iets kan zeggen, 
knipoogt ze naar me. Ik haal opgelucht adem. Evi zal mij nooit 
verklikken. Zij niet.

Een oorverdovende gong dreunt over de Green Meadow. Going, 
going, going... Vijf keer, de dienst zit erop. We moeten ons ge-
reedschap inleveren bij de captains, die het verzamelen in een 
grote ton. Sommige zestienplussers laten hun bezems gewoon 
op de grond vallen, pakken hun rugzak en smeren ’m als de 
captains de andere kant op kijken. Aan Evi en mij de taak om 
al die bezems op te rapen en naar de ton te brengen. Wij maken 
er een sport van. Als gekken rennen we over het veld om bezems 
te rapen. Dit doen we elke service, we zijn er superbedreven in. 
Als we ieder een stuk of vijf bezems verzameld hebben, lopen 
we ermee naar de zijlijn van de Meadow. Vanaf die lijn is de 
werpafstand ongeveer even groot als straks bij de Challenges. 
We wachten tot de laatste kinderen van het veld zijn en dan 
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mogen we. Ik eerst. Ik pak een bezem (steel naar voren), houd 
hem als een speer naast mijn hoofd, ren een stukje en werp. 
De bezem, die van buigzaam kunststof is gemaakt, vliegt met 
een strakke boog over het veld. Een meter of tien, elf, ik volg 
hem met mijn ogen en pats! Hij landt recht in de ton, waar hij 
zwiepend in blijft staan. 1-0 voor mij.

‘Awesome!’ Evi klapt in haar handen. Nu pakt zij een bezem, 
verstevigt haar greep om de steel, rent een paar stappen en 
werpt… Raak. Het is 1-1.

Ik heb alweer een nieuwe bezem. Ik wil stunten, maak een 
‘360’ om mijn as en werp… Soms gaat dat goed, maar deze keer 
niet. Kleng! De bezem ketst af tegen de rand van de ton. Die 
valt om en alle bezems liggen op de grond. Oeps…

Ik kijk om naar de surveillerende captain, maar die staat ver 
weg en heeft gelukkig niks in de gaten. Vlug ren ik naar de ton 
en zet hem weer overeind. ‘Oké,’ roep ik naar Evi. ‘Deze telde 
niet, toch? Mag ik nog een keer?’

Evi komt naar me toe gesprint. ‘Je bent af.’ Ze kijkt me streng 
aan. ‘Je krijgt straf.’ Meteen grijpt ze mijn arm, slingert me in 
één beweging over haar rug en smijt me tegen de grond. Daar 
lig ik, als een vis op het droge, happend naar adem. Ze is niet 
voor niks kampioen worstelen. Lachend kijkt ze op me neer. 
‘Nou? Ga je je nog verdedigen?’

Voordat ik een vin kan verroeren, werpt ze zich boven op 
me en drukt me met mijn schouders plat tegen de grond. 2-1 
voor Evi.

Na afloop van de Happy Service staan we bij de halte. Tiental-
len kinderen sluiten aan in de rij. Iedereen wacht rustig op zijn 
beurt, niemand probeert voor te dringen. De meesten zetten 
hun headset alvast op. Als de Electric Eel komt voorrijden, 
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schuifelen we gedwee naar voren en stappen een voor een in. 
Bij de deur houd ik mijn arm op om mijn chip te laten scan-
nen. Pling! ‘Happy ride!’ zegt de e-driver. Hij heeft pretoogjes. 
Is hij wel een robot? Bij de nieuwste modellen zie je haast geen 
verschil meer met een echt mens.

Ik loop door naar achter, halverwege zie ik nog één plekje. 
Evi geeft me een duwtje. ‘Ik blijf wel staan.’ Ik plof neer en voel 
de vermoeidheid in mijn benen. Ik zet net als iedereen mijn 
ruis-onderdrukkende headset op. Op mijn miniscreen klik ik 
op Animal sounds, mijn favoriete app, en kies ‘het bos’. Het 
gezang van vogels, die in Super City zijn geëlimineerd omdat ze 
ziektes verspreiden, geeft me vleugels. Alsof ik weg kan vliegen 
wanneer ik zou willen. Het is natuurlijk niet echt, dat weet ik 
ook wel, de geluiden zijn gemaakt met een computer. Maar elke 
vogel heeft toch zijn eigen sound en daar geniet ik van.

De bus is bomvol: kinderen, tieners, zestienplussers, oude-
ren, maar niemand praat met elkaar. Iedereen zit tevreden in 
zijn eigen bubbel, headset op en miniscreen in de hand. Ze 
zitten allemaal op Happypost, waar je filmpjes kunt kijken van 
alle Challenges van de afgelopen jaren; je kunt de atleten volgen 
en hun prestaties liken. Binnenkort zal ik zelf in beeld te zien 
zijn, live voor iedereen in Super City, als ik mijn speer door de 
lucht laat zweven... Ik kan niet wachten. De winnaars worden 
helden en krijgen eeuwige roem.

Het is warm in de bus. Buiten giert een droge wind tussen de 
woontorens en jaagt een stofwolk door de lege straten. Terwijl 
ik naar het lied van de merel luister op mijn headset, staar ik 
door het raam naar het langstrekkende staal en glas en beton. 
Hier en daar zie je wel wat groen, maar dat is van plastic. Som-
mige van die ‘planten’ lijken net echt. Behalve als het waait zoals 
nu, dan bewegen hun blaadjes niet mee.
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Kleurige commercials flitsen langs op de screens naast de 
weg. Meestal hebben ze een gezinnetje in de hoofdrol, van 
twee ouders en twee kinderen. Een happy family, precies zoals 
Mom, Dad, Midas en ik. Ze prijzen ‘chocolate fantasy’ aan of 
‘instantprint-kleding’, waar je happy van wordt. En als het even 
tegenzit, is er opkikkerlimonade: ‘Cheerup Syrup, om elke dag 
te shinen’.

Ik zie bijna niemand op straat. Alleen hier en daar een e-
gent, een politierobot op wielen, die oplettend zijn ronde doet. 
De meeste mensen winkelen en werken vanuit hun eigen ap-
partement, dus ze hoeven nergens heen. Auto’s zijn niet meer 
nodig en dat is maar goed ook. In de Oude Tijd werd onze 
lucht vervuild door fijnstof en co2, Mom en Dad hebben dat 
zelfs nog meegemaakt! Dankzij de Happy Council leven we nu 
in een schone en gezonde stad, met op elke hoek van de straat 
een luchtverbeteraar, die de negatieve ionen uit de lucht filtert 
en zelfs een vleugje parfum verspreidt.

We rijden de Christal Zone binnen, de wijk van Moma. Ze 
woont precies op de route tussen de Green Meadow en onze 
building, handig als ik een tussenstop wil maken. En dat doe 
ik zowat elke dag. Mom en Dad hebben niet zoveel tijd voor 
Moma, maar ik mis haar al als ik haar een dag niet gezien heb.

Ik druk op het rode knopje om de bus te stoppen. Eén halte 
te vroeg, dan kan ik het laatste stuk rennen, mijn conditie trai-
nen en wat extra punten verdienen. Plong! doet mijn chip en ik 
spring naar buiten. De Electric Eel zoeft weg en ik ren zo lang 
mogelijk mee over de stoep. Evi zwaait naar me, vanuit de bus. 
Tijdens het hardlopen probeer ik rustig te blijven ademhalen, 
dan houd ik het langer vol op deze snelheid. Binnen vijf minu-
ten ren ik de straat van Moma in.



18

Haar huis staat in een blok van precies dezelfde ouderen-
woningen, met allemaal één raam links en één deur rechts. 
Vanuit het huis van Moma klinkt ouderwetse muziek. Het is 
jazz, muziek uit haar jeugd in de Oude Tijd. Voordat ik aanbel, 
loop ik altijd even naar het raam om te kijken wat ze aan het 
doen is. Soms zie ik haar onbeweeglijk voor zich uit staren, met 
haar handen in haar schoot, alsof ze bevroren is. Dan ziet ze er 
een beetje treurig uit. Ze heeft veel meegemaakt in haar leven: 
de oorlogen en alles wat daarna kwam. Zou ze daar op zulke 
momenten aan terugdenken?

Nu zie ik haar achterhoofd met die lieve grijze krulletjes. Ze 
zit op de bank en overal liggen spullen om haar heen. Wat een 
rommel! Fotolijstjes, stapeltjes kleren, ouderwetse boeken van pa-
pier… Het lijkt wel of ze aan het inpakken is. Aan de muur achter 
Moma hangt haar screen, een levensgroot tv-scherm. Het hing er 
altijd al, maar nu is er iets vreemds op te zien: geen vrolijk koffie- 
en kletsprogramma met oudere dames, maar alleen een e-klok die 
het beeld vult. En die klok telt af: de seconden tikken terug, van 
1.04.56 naar 55, naar 54… Terwijl ik me sta af te vragen wat dit 
betekent, neemt Moma een doosje op schoot en doet de deksel 
open. Ze heeft nog steeds niet door dat ik hier buiten sta. Ik blijf 
nieuwsgierig kijken, ik kan het niet laten. Op het rode pluche in 
het doosje ligt zo te zien iets kostbaars. Wat is het? Een sieraad? Ik 
kan niet zien wat het is. Moma bekijkt het ding van alle kanten, 
met een uitdrukking op haar gezicht die ik niet kan plaatsen.

Ik hoor schel geblaf. Ik kom meteen tot mezelf. Wat sta ik 
hier nu mijn eigen oma te bespioneren? Beschaamd loop ik naar 
de voordeur en druk op het zoemertje. Ik houd mijn gezicht 
voor de camera zodat ik herkend word. ‘Hé Moma!’ Door het 
raam zie ik nog net hoe ze vlug het doosje dichtklapt en onder 
een stapel kleren schuift. De deur zoemt open.
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Als ik het halletje binnenloop, komt Moma’s hondje kwispe-
lend naar me toe. ‘Hé Fifi!’ Ik aai hem. Hij blaft elektronisch.

Ik ga de piepkleine woonkamer binnen, waar Moma op me 
af komt lopen. ‘Dag lieverd!’

Ik begroet haar met een kus op haar poederzachte wang en zij 
woelt even door mijn krullen, zoals we dat altijd doen. Ik kijk 
over haar schouder naar de bank vol spullen, waar ze het doosje 
heeft weggemoffeld. Ik vind het niets voor Moma om dingen 
voor mij te verbergen. ‘Wat ben je aan het doen?’ vraag ik.

‘Niets, hoor,’ zegt ze vlug. ‘Een beetje opruimen.’ Ze werpt 
een schichtige blik op de klok op haar screen, die nog steeds 
aan het aftellen is.

Ik haal voorzichtig het geknakte bloempje uit mijn zak. ‘Ik 
heb er weer eentje voor je, Moma.’

Ze zet haar leesbril op en bekijkt het bloempje. ‘Ach, de stak-
ker… Zet hem er maar gauw bij.’ Moma ziet een beetje bleek, 
valt me op, met kringen onder haar ogen. Normaal draagt ze 
altijd knalrode lippenstift, maar vandaag niet.

Ik loop langs haar heen naar de verste hoek van de woon
kamer. Daar pak ik een borduurwerkje van de muur en vind 
de hendel die erachter verstopt zit. Met een flinke ruk schuif 
ik de hele wand opzij. Daarachter is een verborgen ruimte, een 
kas met – streng verboden – levende planten. Moma doet soms 
iets wat vroeger wel mocht, maar nu niet meer. Ik vertel het aan 
niemand, het is ons geheimpje. De planten krijgen licht van 
uv-lampen. Het is hier heerlijk warm en het ruikt zo lekker, 
naar bloeiend gras en bloemen. Moma komt achter me aan met 
haar looprekje. ‘Hebben we nog genoeg water?’

Ik stap naar binnen en til het gietertje op. Ik knik, het is 
nog halfvol. Moma schuift de wand achter ons dicht. Voor de 
zekerheid.



20

In de grootste plantenbak, tussen een gele tulp en een groep 
madeliefjes (Moma leert me alle bloemennamen), is nog ruim-
te. Daar maak ik een kuiltje en zet mijn bloempje erin. Met een 
schepje gooi ik er wat verse aarde op. Daarna druk ik de grond 
rond het bloempje zachtjes aan. Ik weet hoe het moet, ik heb 
dit al zo vaak gedaan.

Ik kijk naar Moma. ‘Weet je nog hoe deze heet?’
Ze glimlacht, waardoor ze van die lieve rimpeltjes om haar 

ogen krijgt. ‘Het is een viooltje. In mijn meisjesjaren hadden 
we die nog in de tuin.’

Meisjesjaren. Moma gebruikt dat ouderwetse woord liever 
dan de ‘Oude Tijd’. Ze wil niet meedoen aan al die nieuwe 
woorden van de Happy Council. Daar is ze te oud voor, zegt 
ze.

Ik aai zachtjes een van de paarse blaadjes. ‘Kom maar, vi-
ooltje. Haal maar even adem. En drink maar lekker, hier ben 
je veilig.’

Moma trekt me mee. ‘Kom.’ Ik zie haar tanden oplichten in 
het blauwe uv-licht. Ze klinkt een beetje gestrest. ‘Dan hebben 
we nog even tijd…’

Ze wordt onderbroken door een piepje. ‘Parents alert: 
dinnertime.’ Het is mijn chip.

‘Hè, jammer,’ zeg ik. ‘Ik moet naar huis.’
Moma’s gezicht betrekt. ‘Ach, kindje, nu al?’
Als we terugkomen in de woonkamer, doet ze haastig de 

schuifdeur achter ons dicht. Daarna hangt ze het borduurwerk-
je weer netjes over de verborgen hendel. ‘Kun je niet nog heel 
even blijven?’ vraagt ze met een geknepen stem.

Ik knik. ‘Heel even dan!’ Ik zie dat ze voortdurend de klok 
in de gaten houdt, die nog steeds aftelt.

‘Wat is er toch?’ vraag ik. Anders kletsen we altijd gezellig 
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over van alles en nog wat, maar nu doet ze een beetje raar. ‘En 
wat is er met die klok?’

Ze reageert schichtig. ‘Die eh… loopt af.’
‘Ja, dat zie ik. Maar waarom?’
Ze kijkt me niet aan. ‘Mijn tijd is bijna op.’
Haar tijd is op? Wat bedoelt ze? Maar Moma gebaart dat ik 

stil moet zijn. ‘Kom nog heel even zitten.’ Ze trekt me naast 
zich op de bank en haalt dan het doosje, dat blijkbaar geheim 
is, onder de stapel kleren vandaan. ‘Ik wil je iets...’

Maar dan gaat mijn chip weer. ‘Parents alert!’
Ik schuif ongedurig naar het puntje van de bank. ‘Ik moet 

wel echt zo gaan.’
‘Ja, ja, ja.’ Ze friemelt aan het doosje. ‘Je gaat binnenkort 

naar de – hoe noemen ze dat – de sportwedstrijden in het va-
kantiekamp…'

‘Je bedoelt de Challenges? In het Resort?’
Ze knikt. Zoekt naar woorden. Ik wacht ongeduldig af wat 

ze wil zeggen. Kan ze niet wat sneller to the point komen?
‘Sunny? Je bent je ervan bewust dat dat vakantiekamp in het 

Reservaat ligt?’
‘Is dat waar je je zorgen om maakt?’ Ik stel haar gerust. ‘Het 

Resort is goed beveiligd. Ze laten ons echt geen gevaar lopen.’
Ze schudt haar hoofd. ‘Dat is het niet…’
‘Ik heb echt hard getraind,’ druk ik haar op het hart. ‘Met 

hardlopen en speerwerpen ga ik goed, met worstelen ietsje min-
der, maar…’

‘Heel goed,’ zegt ze vlug. ‘Maar als je daar bent, dan is er nog 
iets anders wat je....’

Weer klinkt mijn chip, nog dringender. ‘Parents alert. Time 
to go home!’

Ik sta op. Anders krijg ik echt gedonder met Mom en Dad. 
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‘Superlief dat je zo meeleeft, Moma. Ik ben helemaal klaar voor 
de Challenges, misschien ga ik wel winnen! Maar eerst kom ik 
nog even kijken hoe het met het viooltje is, oké? Zorg je goed 
voor hem?’

Moma knikt verkrampt. ‘Ik doe mijn best.’
Ze doet haar best? Wat bedoelt ze? Ze kan hem toch gewoon 

goed verzorgen? Maar ik heb geen tijd om erbij stil te staan. Ik 
geef haar vlug een laatste knuffel. ‘Ik kom zo gauw mogelijk 
weer terug.’

Ze houdt me lang vast. Langer dan normaal. Wat ruikt ze 
toch lekker, zo zoet, zo… naar Moma. Maar haar stem klinkt 
raar, zo ken ik haar niet. ‘Dag, mijn lieve kind.’

Een tikje schuldbewust maak ik me los en hol de deur uit. 
‘Tot snel, Moma.’




