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1

Supernerd
Eindelijk!!! De bovenbouw. 

Net toen ik bij die gedachte stilstond, viel er van boven een loodzwaar gewicht 
op mijn hoofd. Het werd zwart voor mijn ogen en ik klapte neer op de grond 
van het trappenhuis van mijn school. Het laatste wat ik hoorde waren de 
geschrokken reacties van een paar omstanders:
 ‘OMG!’ 
 ‘Is ze flauwgevallen?’ 
 ‘Ze lijkt wel dood...’

Even bleef ik stilliggen. Niemand schoot me te hulp of hielp me op te staan. 
Typisch begin van mijn schooljaar.

Ik was nou eenmaal een supernerd, en dat maakt dat niemand je ziet staan 
(of liggen, in mijn geval). Ik kon mijn nerdstatus ook niet helpen. Dat ben je nou 
eenmaal als je houdt van: 

 leren
 lezen
 weetjes
 feiten
 goede rapportcijfers
 wiskundige formules
 uitvindingen doen
 lijstjes maken... (zoals deze ) 

#laterhaters
#eenstapdichterbijdevrijheid



6

Mijn uiterlijk droeg ook een steentje bij aan de classificatie supernerd: 

 rood haar
 sproeten
 suffe bril van Specsavers (twee voor de prijs van één!)
 lange slungel  En geloof me, het is heus niet altijd leuk om er 

 ‘met kop en schouders boven uit te steken’ of telkens je hoofd 
 te stoten, net zomin als met de bijnaam ‘giraf’ door het leven 
 te gaan. 

 en dankzij mijn orthodontist al vier jaar lang ‘gezegend’  met 
een slotjesbeugel, omdat mijn tanden maar niet op de goede plaats 
willen schuiven. 

Wat kenmerkte mij nog meer als supernerd? O ja: 

Zelfs de _ hoe kan ik dat zeggen zonder dat het lullig klinkt _ andere losers
wilden mij niet in hun club hebben. Ze vonden mij een te grote betweter. 
Serieus. Ik quote: ‘We worden er een beetje moe van dat je steeds begint over 
Stephen Hofking, de oerknal en de relatietheorie.’
 Dat de wiskundige genie Stephen Hawking heette en dat hij ontdekte dat een 
singulariteit op het moment van de oerknal in de algemene relativiteitstheorie 
onvermijdelijk was, heb ik ze toen maar niet opnieuw uitgelegd. 

Al op mijn allereerste dag heb ik mijn leven op de middelbare school helemaal 
verpest. Hoe? Zo:

#waaromblijvenaldievervelende-
etensrestentussenmijntandenzitten?!

#waaromik? 
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1. Ik droeg een megagrote Harry Potter-rugzak, die ik van tevoren met mijn 
moeder had uitgezocht. Het was een superhandige schooltas met tien ver-
schillende compartimenten. Ik had namelijk wel vijftien vakken en dus ook 
vijftien aparte lesboeken. Die moest ik allemaal meezeulen, dus ik dacht: 
hoe groter, hoe beter! Maar wat bleek?

  Het is dus totaal niet cool om een grote rugzak te dragen op de mid-
delbare school. (Zo’n rugzak noemen ze een ‘koelkast’.) Het is juist tof om 
een zo klein mogelijke tas te kopen. Eentje waar het liefst geen enkel boek 
in past. 

2. Ik kon op mijn eerste schooldag het juiste lokaal niet vinden. 
  Tja... mijn nieuwe school leek wel een doolhof! En toen ik eenmaal te 

laat binnenkwam, staarde iedereen me met een stalen gezicht aan en 
was er nog maar één tafeltje vrij. Er zat dus niets anders op: ik moest in 
mijn eentje vooraan zitten! 

3. Bijna al mijn klasgenoten kenden elkaar al van de basisschool. Terwijl ik 
juist... niemand kende. Dat kwam omdat ik op een piepkleine basisschool 
heb gezeten, ver van deze middelbare school vandaan. Uiteraard was ik 
de enige uit mijn klas die deze middelbare school gekozen had, ook al was 
het een heel stuk fietsen.

  Ik zal even uitleggen waarom: 
 Simpel. Ze hadden de beste schoolresultaten. Dat had ik opgezocht.  

En dat vind ik nogal belangrijk. Net als mijn ouders trouwens. Of nou ja, 
mijn moeder is er niet meer. Ze overleed toen ik net een paar maanden  
in de eerste klas zat. Ook al was ze daarvoor al heel lang ziek, het 
voelde toch onverwachts. Sinds ik met mijn vader ben achtergebleven is 
alles anders. Hij is trouwens een uitvinder. En net zoals in de film The 
Nutty Professor lopen zijn uitvindingen meestal uit op spectaculaire... 
mislukkingen. 

 Mislukkingen, ja.

#dathebikweer!
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 Maar goed, waar was ik? Toen ook voor mij de tijd aanbrak om naar de 
middelbare school te gaan, ging ik met mijn ouders naar de open dag om 
te kijken. Het leek wel een jungle! Ik had in mijn hele leven nog nooit zoveel 
kinderen bij elkaar gezien. En dat brengt me bij het volgende punt:

4. Mijn sociale vaardigheden waren nada... zero... nul!
 Mijn eerste les kreeg ik van mevrouw Petit, mijn lerares Frans en klas-

senmentor. Ik weet nog goed dat ik tijdens een voorstelrondje in de klas 
rood aanliep en begon te stotteren. En dat terwijl Vita nou niet bepaald 
de moeilijkste naam is om uit te spreken. Iedereen begon me uiteraard 
uit te lachen. Na die eerste dag is het nooit meer goed gekomen. Als ik 
een spreekbeurt moet geven, krijg ik geen lucht, wordt mijn gezicht rood 
als dat van een verbrande Engelsman op vakantie, en krijg ik grote rode 
vlekken in mijn nek. En ik heet ook nog eens Vita Vlek... 

 Dus algauw stond ik op school bekend als Vita Vleknek. Of Vita Pe-pe-
p-p-presentatie-m-m-m-muts. Sindsdien maak ik me graag onzichtbaar. 
Ik zit graag achter in de klas, steek nooit mijn hand op en bemoei me 
met niemand. Ik zit niet bij de schoolkrant of bij de feestcommissie. Ik ben 
zelfs nog nooit naar een schoolfeest geweest. Zo lukt het me om zo min 
mogelijk gepest te worden. Alhoewel...

5. In de zomervakantie voorafgaand aan de brugklas kwam ik het verve-
lendste meisje van mijn klas, school en hele leven tegen... (tromgeroffel en 
donderslag): 

 Barbara Sledge. 
 In tegenstelling tot mij heeft zij wél een mooie achternaam gekregen 

van haar vader, die oorspronkelijk uit Amerika komt. Verder is ze zo 
Nederlands als wat. Je kan wel zeggen dat alle clichés die je kan beden-
ken over een schoolbitch op haar van toepassing zijn. Ze is knap, rijk, 
héééééél irritant, bitchy, egocentrisch, een pester en ze heeft twee meisjes 

#hoeveelpechkunjehebben?! 
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gevonden die haar evil meelopers willen spelen: Lilli en Christie. Samen 
staan ze bekend als de ‘Bubblegums’, omdat ze altijd kauwgom kauwen. 

 En o ja, had ik al gezegd dat ze een levensverwoester is?!?!

Barbara haat mij dus, omdat mijn vader haar die zomer per ongeluk heeft 
‘aangereden’ met zijn auto. Oké, ik weet dat dit heel erg klinkt, maar het viel 
allemaal best wel mee. Geloof me. Ik zat namelijk naast mijn vader in de 
auto toen het gebeurde. Barbara stak vrij plotseling over zonder op of om te 
kijken (ze was aan de telefoon met een van haar ‘besties’, afgesloten in haar 
‘Barbarawereld’ AKA ‘barbiewereld’ AKA ‘Bubblegumwereld’) en mijn vader 
zag haar net te laat. Gelukkig reed hij maar 10 km per uur en stond hij direct 
vol op zijn rem. Eigenlijk raakte de auto Barbara niet eens. Maar ze viel van 
schrik op de grond. En schaafde haar knie. 
 Het was gewoon een heel stom ongeluk. 

Ik heb denk ik wel een miljoen... biljoen... triljoen... quadriljoen... quintiljoen keer 
mijn excuses aangeboden, maar niets kon Barbara op andere gedachten 
brengen: ik was haar vijand. Door mijn vader was ze bijna in een rolstoel 
beland, of nog erger: dood geweest. En toen zei ik het volgende (wat ik beter 
niet had kunnen doen):
 ‘Gelukkig is het maar een schaafwond.’
 Hoe durfde ik dat te zeggen?! Terwijl haar leven haar bijna was ontno-
men? Barbara had de gave om dingen nogal te overdrijven. Dat had ze denk 
ik van haar ouders, want die claimden gelijk een schadevergoeding van twintig-
duizend euro!!! 

Wat wilden ze met dat geld? Wilden ze soms veertigduizend pleisters op haar 
wondje plakken? Of er vijfduizend potjes ontsmettingsmiddel op leegknijpen? Of 
er duizend verschillende littekenzalfjes over uitsmeren?
 De verzekering vergoedde natuurlijk niets, omdat er gewoon niets aan de 

#deverzekeringlachtjeuit! 
#doeeffenormaal! 

(En dat deden ze ook)
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hand was. Maar mijn vader voelde zich zo schuldig over het ongeluk dat hij 
uit eigen zak toch nog honderden euro’s aan haar familie heeft betaald. En 
omdat mijn vader de laatste jaren geen goede uitvindingen meer heeft gedaan, 
werd het voor mij tijd om een bijbaan te vinden...
 Dus nu werkte ik op zaterdag en op zondag, waardoor het weekend er 
voor mij niet echt meer in zat. En terwijl mijn leeftijdsgenootjes in de zomer op 
het strand hingen, was ik aan het werk.
 Zoals ik al zei: Barbara verwoestte levens.

Ik maakte zelfs een aftelkalender, waarop ik de dagen afstreepte tot ik 
Barbara uit mijn leven kon bannen. Nog maar 588 lesdagen en dan was ik 
voorgoed van Barbara af. YES! 
 Om mijn tijd op school te overleven, had ik een aantal survivalregels vast-
gesteld. En natuurlijk gebruikte ik daarvoor een simpele formule...

4 x B 

Oftewel: Barbara Barbie Bubblegum BITCH-club survivalregels:

1. Ze ontlopen wanneer mogelijk.
2. Niet reageren op vervelende opmerkingen.
3. Glimlachen alsof het gepest je niets uitmaakt. (Zééééér moeilijk, kan 

ik je vertellen.)
4. De leugens die ze naar je hoofd slingeren niet zelf gaan geloven. 

(Soms ook niet altijd even makkelijk.)
5. Tegen jezelf blijven zeggen dat ‘bitches’ ook maar mensen zijn met 

hun eigen onzekerheden. (Alhoewel ik soms denk dat Barbara een 
gemanipuleerde alien is die geen greintje gevoel in haar lichaam 
heeft. Ze lijkt namelijk een soort... robotbarbie.)

Maar goed, al kon ik me er nu nog niets bij voorstellen... Dit jaar zou alles 
anders worden.

Waar was ik gebleven? 
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O ja: ik werd wakker nadat ik korte tijd bewusteloos op de grond had gelegen. 
Ik schoof het zware voorwerp van me af. Het bleek een KOLOSSALE school-
tas te zijn. Mijn blik gleed naar boven. Daar hing een etterige brugklasser 
lachend en wijzend over de reling van de trap, samen met zijn vrienden. Hij 
haalde zijn mobiel tevoorschijn en maakte een foto van me. ‘Insta! Hashtag lol 
op eerste schooldag!’ riep hij met de hoge, scherpe stem van een jongetje dat 
duidelijk nog niet de baard in de keel had. Hij stak zijn tong naar me uit. Gewel-
dig. Zelfs de brugpiepers vielen me lastig. Ik was verdomme een bovenbouwer! 
Hoorde dit niet andersom te gaan? Ik wenste vurig dat een of andere vijfde-
klasser het joch vandaag nog zijn onderbroek over zijn hoofd zou trekken.   
 Gelukkig had bijna niemand mijn valpartij gezien, hoewel...
 Oké, iedereen keek naar me. Er stonden zo’n veertig mensen om me heen.

SH*T! 

Julian Prins.
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Een wonder
Julian Prins zat in de vijfde, was zeventien en was dé hunk van de school. Hij 
wilde later acteur worden en hij had al wat rolletjes gespeeld in bekende soap-
series. Ik had alle afleveringen gezien, opgenomen en honderd keer teruggeke-
ken. Ik kon zijn dialogen hardop meezeggen met het beeldscherm. Vanzelfspre-
kend was ik smoorverliefd op hem, maar hij wist totaal niet van mijn bestaan 
af. Nou ja, tot nu toe dan. Ook hij stond verbaasd toe te kijken, alsof hij zich 
afvroeg hoe ik het voor elkaar had gekregen een tas met boeken op mijn hoofd 
te krijgen. Ik staarde hem aan en kreeg een hoofd zo rood als een tomaat. Ik 
voelde de vlekken in mijn nek branden: de bekende verschijnselen. Hij knipperde 
met zijn ogen. Zijn vrienden moesten lachen, maar Julian niet. Hij stond me 
alleen maar aan te kijken. Ik kreeg het er zo benauwd van dat ik het liefste ter 
plekke wilde sterven. Gelukkig kwam Emma tot mijn redding. 

‘JA, HALLO! The show is over! Niets te zien hier! Hebben jullie geen leven of 
zo?’ riep ze keihard. Ze duwde een paar mensen aan de kant en hielp me 
overeind. ‘Gaat het?’ vroeg ze.
 ‘Ja, gaat wel,’ antwoordde ik zachtjes. Ik zag hoe Julian en zijn vrienden 
afdropen en hoe de rest van de wereld weer in beweging kwam. Waarom had 
ík dit nou weer? Wat een afgang. 
 Plotseling ontdekte ik een barst in een van mijn brillenglazen. 

Ik tilde de bril even van mijn neus en bekeek hem van dichtbij. Het wazige beeld 
deed me zowat scheelzien dus ik zette hem gauw weer op. Dit zou mijn vader 
niet leuk vinden. Gelukkig had ik thuis nog een tweede liggen. Dat scheelde weer 
geld voor een nieuwe bril.
 ‘Gelukkig is je rugzak nog heel,’ probeerde Emma me op te vrolijken. 
 Ik glimlachte. Ze wist hoeveel die schooltas voor me betekende. Het was 

#ookdátnog

2
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het laatste cadeau dat ik van mijn moeder had gekregen. En hoewel ik er vaak 
belachelijk mee werd gemaakt, kon ik er geen afstand van doen. 
 ‘Ik lijk net Isaac Newton, weet je wel, de uitvinder van de zwaartekracht? 
Sommige mensen denken dat hij dat idee kreeg toen er een appel op zijn hoofd 
viel. Misschien bedenk ik hierdoor ook wel iets geniaals,’ grapte ik tegen Emma, 
terwijl we verder liepen door de gang en naar de volgende les gingen.
 ‘Waar heb je het over? Bewaar dat zwaartekrachtgedoe maar voor 
natuurkunde,’ antwoordde Emma. En daarmee was dit onderwerp voor haar 
afgesloten.
 Emma zat bij mij in de klas en ik vond haar de enige aardige en normale 
ziel hier op school. Alleen was Emma, heel anders dan ik, brutaal en uitda-
gend. Het kon haar totaal niet schelen wat wie dan ook van haar dacht. Ze 
kon transformeren als een soort Pokémon. Elke keer evolueerde ze in een 
totaal andere verschijning. De ene keer waren haar haren blauw geverfd, en 
de andere keer roze. En ze droeg superstoere kleren in een soort Japanse 
animestijl. Ze was mijn beste vriendin. En we wisten alles van elkaar. Zo wist 
ik bijvoorbeeld dat ze niet tegen het geluid kon van iemand die in een appel bijt. 
En dat haar lievelingssnoepjes Skittles waren, maar dan wel alleen de rode. Ik 
kon niet meer bijhouden hoe vaak Emma al voor me was opgekomen. Ze was 
mijn persoonlijke superheld. Zonder haar zou ik school echt niet overleven.

We hadden natuurkunde. Een vak dat ik normaal gesproken heel leuk vind, 
maar vandaag kon ik mijn gedachten er niet bij houden. De leraar zwetste 
over de mechanismen van de normaalkracht, maar ik kon alleen maar denken 
aan de mechanismen van ‘aantrekkingskracht’... Lag het aan mij? Of had ik 
het goed gevoeld? Julian had mij gezien, écht gezien. Hij had langer naar me 
gekeken dan hij ooit eerder had gedaan. Met zijn prachtige blauwe ogen die 
contrasteerden met zijn donkere krullen. Hij leek een schitterende mengel-
moes van culturen, die ik niet specifiek kon benoemen. Hij had iets Italiaans, of 
Aziatisch of Afro-Amerikaans. Hij had een bijzondere combinatie van genen. 
Hij was gespierd, maar niet té gespierd. En hij was langer dan gemiddeld, hij 
was langer dan ik. Zijn vrienden hadden mij uitgelachen, maar hij niet. Zou hij 
mij een treurig geval hebben gevonden? Of had hij zich oprecht even zorgen 
gemaakt? Hij was zo mysterieus dat ik hem niet kon peilen. 
 Ach, wat wist ik ook van aantrekkingskracht of liefde!
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Het bleek niet verstandig dat ik niet had opgelet. Want Waldo, onze natuur-
kundeleraar, kwam met een bijzondere mededeling.
 ‘Ik heb alle N&T-bovenbouwklassen dit jaar opgegeven voor de RoboCup 
Junior. Dat is een robotwedstrijd voor jongeren tot achttien jaar. Die wordt 
over drie maanden gehouden in Delft. En jullie kunnen kiezen uit vier compe-
tities: rescue, parcours, voetbal en onstage dansen. Ik wil dat jullie daar in 
teams een zelfgebouwde robot presenteren.’ 
 Neeeeeee, niet presenteren!!! was het eerste wat ik dacht.
 ‘Dan mag Vleknek als eerste!’ tetterde Barbara door de klas. Haar vrien-
dinnen schoten in de lach. Survivalregel nummer 2: niet reageren, dacht ik bij 
mezelf.
 ‘Dan kan je pappie je wel helpen, die gestoorde wetenschapper,’ voegde 
Lilli eraan toe. 
 ‘Wedden dat ze zelf ook een robot is?’ zei Barbara schaterlachend. 
‘Haar vader heeft haar als een soort monster van Frankenstein tot leven 
gebracht, in het holst van de nacht, met bliksemschichten.’ 
 ‘Daarom hapert ze ook zo!’ gilde Christie. ‘Dit was mmm-mmm-mmijjn 
p-p-pe-pe-present-t-ta-tatie me-meneer.’ 
 De meiden lachten en ik voelde me steeds kleiner worden. Denk aan regel 
nummer 5, hield ik mezelf voor. Zij zijn ook maar mensen met hun eigen onze-
kerheden... zij zijn ook maar mensen met...
 ‘PRESENTATIEMUTS!’ 
 ‘VLEKNEK!’ slingerde Barbara me naar het hoofd.
 Oké, laat maar. Het blijven een stelletje 
manipulerende barbies.

Barbara is vreselijk. Zelfs voor haar eigen 
vriendinnen heeft ze een officieel ‘Bubblegum 
vriendschapsreglement’ opgesteld. Daarin 
staan alle regels waaraan de ‘leden’, AKA 
vriendinnen, moeten voldoen om in de club te 
mogen blijven. Wat er precies in het regle-
ment staat is geheim, maar er gaan geruch-
ten door de school over de inhoud:
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1. Het is verboden om twee dagen achter elkaar dezelfde 

outfit te dragen.  Dat vinden ze blijkbaar een ‘doodzonde’ 
 ... Hoewel ik ze er soms toch op betrap.
2. Het is verboden om in de pauzes in het openbaar te eten.

 Dat vinden ze er blijkbaar lelijk uitzien. Dus zie je ze nooit eten. Gek 
genoeg zie je ze de rest van de tijd voortdurend kauwgom kauwen of staan 
ze buiten te roken. Alsof dat er níet lelijk uitziet! En ondertussen plaatsen 
ze de ene Instagram-foto na de andere van ‘gezond’ en ‘cute’ (onaange-
raakt) eten dat op hun dienblad ligt. Zoals gezonde salades en tropische 
limonades... 

3. Small is de maximaal toegestane kledingmaat.  Een ‘killerbody’ 
is blijkbaar erg belangrijk voor ze. Met een maatje medium lig je al uit de 
groep... 

4. Het is verboden om bij andere leerlingen aan tafel te gaan 

zitten. Bubblegums gaan alleen met Bubblegums om.  Andere 
leerlingen mogen niet aanschuiven. Je kunt ze voor je eigen veiligheid gewoon 
beter helemaal niet aanspreken.

5. Er wordt gestemd voordat er nieuwe ‘Bubblegum-leden’ in de 

groep worden toegelaten.  Ze vragen vriendinnen bij hun club op 
basis van uiterlijk. Ik hoorde dat er ooit een knap Chinees meisje bij de 
‘Bubblegums’ gevraagd werd, dat vervolgens geen woord met ze kon 
wisselen omdat ze alleen maar Chinees sprak... Echt: WTF? Ook was er 
eens een meisje zo gek om een stuk kauwgom van de grond in haar mond 
te steken om bij de club te horen... #gekkenwerk!

6. Als de leider van de groep (Barbara) naar de wc gaat, moet de 

rest volgen.  Plassen valt ook niet mee in je eentje natuurlijk... 
7. Het is een pluspunt om een relatie te hebben. Een ‘Bubble-

gum-lid’ mag maximaal 2 maanden single zijn.  Ze hebben 
meestal vriendjes die lijken op Ken (als in Barbie-en-Ken). Ze komen en 
gaan zo snel als wegwerpdoekjes... Ze dienen alleen maar als de nieuwste 
accessoire van dat moment. 

8. En last, but not least: Leden komen altijd voor elkaar op. 

Dat klinkt misschien positief, maar dat is het niet. Als de Bubblegums iets 
tegen je hebben, zullen ze dat op alle mogelijke manieren duidelijk maken en 
je leven op school tot een ware hel maken... 
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De stem van Waldo klonk luid door de klas: ‘Let op! Jullie krijgen hiervoor een 
cijfer dat meetelt voor het eindexamen!’ 
 Toen hij langs mijn tafeltje liep, vroeg hij aan Emma en mij of wij een team 
wilden vormen. Emma knikte blij, want we waren niet alleen vriendinnen, ik was 
ook best goed in natuurkunde. Ik vond het leuk om formules tot in de puntjes uit 
te denken en om nieuwe dingen uit te vinden, net als mijn vader.
 Zo had ik samen met mijn vader aan een aantal projecten gewerkt: een 
eenvoudige traptakellift voor de buurvrouw, een windmolen in de tuin, waarmee 
we onze eigen energie konden opwekken (totdat we die moesten afbreken van 
de politie) en een zelfgebouwde 3D-printer. Ik speelde met het idee om later 
industrieel ontwerper te worden! Dan kon ik van alles bedenken en uitvinden. 
Dat leek me supercool! Maar goed. Eerst moest ik de middelbare school zien 
te overleven... 

Mijn pauzes bracht ik meestal door op een klein bankje achter in de kantine. 
Emma zat naast me en overhoorde me voor Frans, waar we net huiswerk 
voor hadden gekregen. Ik staarde voor me uit en ik zag hoe Julian met zijn 
vrienden dolde. Ze stonden te lachen en keken met een half oog naar het 
sportnieuws op de tv. 
 ‘Zeg, luister je wel?’ vroeg Emma. ‘Of ben je alleen maar op die ingeblikte 
pinguïnscheet aan het kwijlen?’ 
 Ik schrok op. Wat? Ingeblikte pinguïnscheet??? Julian?????? 
 ‘Nee, nee. Eh... Frans voltooid tegenwoordige tijd?’
 ‘Het is verleden tijd. En weet je waar het ook tijd voor wordt? Dat je hem 
eens uit je hoofd zet. Die gast is echt te dom om te poepen. Bovendien kijken 
zulke jongens alleen maar naar...’
 ‘Iemand die niet zo’n nerd is als ik?’
 ‘Vita, zo bedoelde ik het niet. Ik vind je awesome, dat weet je! Maar jongens 
zoals Julian Prins kijken alleen maar naar barbies, actrices, vloggers of 
modellen!’ Ze zuchtte meelevend. Ze wist ook wel dat ik al jaren verliefd was 
op Julian en dat deze waanzinnige verliefdheidsziekte niet zomaar over zou 
gaan. Soms wou ik dat je met je hoofd kon kiezen op wie je viel, in plaats van 
met je hart. Zelfs Plato (427-347 v. Chr.), had dit probleem al vastgesteld. 
Hij kenmerkte verliefdheid als: volledig irrationeel, een ziel die bovendien geen 
discipline accepteert.
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 ‘Je moet gewoon iemand vinden die bij je past. Iemand die slim is en op 
hetzelfde niveau kan denken.’ 
 We werden abrupt verstoord door de muziek van een game. Yoshiro, AKA 
een Japanse uitwisselingsstudent, AKA het vriendje van Emma, kwam aanlo-
pen met een Snickers in zijn mond en een oude gameboy in zijn handen. 
 ‘Zeg! Hoeveel chocola eet jij op een dag?!’ vroeg Emma.
 ‘Niet zoveel.’
 Ze grabbelde in zijn jaszakken en haalde nog vijf Snickers tevoorschijn. Ze 
sloeg haar armen over elkaar. Hij had haar blijkbaar wat uit te leggen. 
 ‘Oké, betrapt.’ Hij gaf haar een zoen om het goed te maken.
 Yoshiro was een jaar jonger dan Emma en ik, maar zo mogelijk nóg slim-
mer dan wij samen. Hij had de Nederlandse taal snel onder de knie gekregen. 
Hij was ook een nerd. Een trotse nerd zelfs, want in Japan is het blijkbaar 
cool als je slim bent. 

Yoshiro’s grootste passie was gamen en dat schoof hij niet onder stoelen of 
banken: ‘Dit oude tetrisspel is echt lit!’
 ‘Yoshiro, wanneer wist je voor het eerst dat je Emma leuk vond?’
 ‘Ze versloeg mij drie keer achter elkaar met Fortnite! Toen dacht ik: deze 
chick vraag ik op een date.’
 ‘Hij nam me mee naar een arcadehal. Ik was gelijk verkocht. En kijk zijn 
lieve gezichtje nou!’ Ze kuste Yoshiro op z’n wang. 
 Ze waren echt een schattig stel. Ze gingen nu al bijna vijf maanden met 
elkaar. Best lang! Daar mochten ze best trots op zijn. Míjn langste relatie was 
met mijn goudvis Darwin. Toegegeven... een vrij eenzijdige relatie. 

Ik heb hem vernoemd naar Charles Darwin. Die wetenschapper heeft de 
evolutietheorie bedacht. Hij bedacht hoe planten, dieren en zelfs de mens zijn 
ontstaan uit één voorouder en zich dankzij natuurlijke selectie aan hun omge-
ving hebben aangepast. Interessant toch?
 Mijn goudvis vindt overigens van niet. Het boeit hem vrij weinig waar zijn 

#wasikdáármaargeboren!

#visvoer=liefde 
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naam vandaan komt. En ik moet bij hem niet met wetenschappelijke weetjes 
komen aanzetten, want dan zwemt hij snel zijn SpongeBob-ananashuisje in. 
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Mijn leven ‘sucks’
De volgende ochtend zette ik mijn andere bril op. Hij stond gek. Misschien kwam 
dat omdat ie KNALROZE was... Emma was erbij geweest toen ik hem kocht 
bij Specsavers (twee voor de prijs van één!). Ze had aangedrongen dit model 
te nemen. Ze vond dat hij me erg goed stond. Achteraf gezien had ik me niet 
moeten laten overhalen en gewoon voor een bril moeten gaan in mijn favorie-
te kleur: zwart. Ook al is dat technisch gezien geen kleur. Dat weet ik...

Nou ja, misschien zou Julian deze gewaagde bril wel mooi vinden? Ik was Vita: 
het COOLSTE meisje van de school. Oké, misschien... ooit. Voorlopig kon ik me 
er niet druk over maken, want ik moest eerst nog een heel eind naar school 
fietsen.

Tijdens de les hield Meneer Carlos, onze Spaanse biologieleraar, een karton-
nen doos omhoog. ‘Jongens! We gaan het hebben over seksuele voorlichting.’ 
De klas joelde.
 ‘Wat zit er in die “DOOS”, meneer?’ grapte een leerling. 
 ‘Bananen en condooms,’ antwoordde Carlos serieus. ‘Het is belangrijk 
om veilige seks te hebben. Zodat jullie soa’s en ongewenste zwangerschappen 
voorkomen!’

3

#watbenikeennerd 
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 Ik had nog niet eens gezoend, laat staan dat ik wist hoe een condoom 
werkte. Ik had wel veel natuurboeken gelezen, dus ik wist hoe het er in het 
dierenrijk aan toeging. Wist je bijvoorbeeld dat:

1. Wandelende takken soms wel tien weken met elkaar paren? 
Non-stop! Het mannetje klampt zich aan het vrouwtje vast, om te 
voorkomen dat de andere mannetjes haar afpakken. Ook zijn er 
wandelende-takken-soorten die geen vent nodig hebben. Ze klonen 
zichzelf gewoon.

2. De vrouwelijke zwarte-weduwe-spin vaak het mannetje opeet na 
de paring? Dat doet ze zodat ze genoeg eiwitten binnenkrijgt om 
eitjes te kunnen leggen. Het mannetje offert zich in feite op voor het 
nageslacht. 

3. De testikels van bijen exploderen als ze paren met de bijenkoningin? 
Wederom niet leuk voor de mannetjes...

4. Clownvissen (je weet wel, die uit Finding Nemo) leven in groepen, met 
maar één vrouwtje? Ze paart alleen met het dominantste mannetje. 
Als het vrouwtje overlijdt, transformeert dat mannetje in een vrouw 
en neemt ie de voortplanting over. 

5. Vrouwelijke bedwantsen geen vagina hebben? Het mannetje BOORT 
er een tijdens de daad! 

Ik werd uit mijn gedachten opgeschrikt door een condoom dat als een katapult 
tegen mijn hoofd aan schoot. Bijna niemand nam de les serieus. Een paar 

#crazy!

#OMG! #Pijnlijk! 

#toppuntvanemancipatie!
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jongens gebruikten de bananen als ‘geweer’. 
 Ik scheurde het folie open en haalde het condoom eruit. Met mijn andere 
hand pakte ik de banaan. Ik probeerde het condoom over de banaan heen te 
rollen, maar het voelde glibberig in mijn handen en ik verloor langzaam grip. 
Het lukte me niet en ik kneep per ongeluk iets te hard in de banaan, waardoor 
die aan de bovenkant openspatte. Een zachte smurrie spoot naar buiten.  
 ‘Ieeeellll!!! Sperma!!!’ gilde Barbara. ‘Vita heeft de banaan laten komen!’ 
Haar vriendinnen kwamen niet meer bij. 
 ‘Hou je waffel, Barbara SLET!’ verdedigde Emma mij.
 ‘Ze heet Barbara Sledge hoor,’ antwoordde Lilli namens Barbara.
 ‘Dat weet zij ook wel,’ snauwde Barbara naar haar bestie. En ze rolde 
met haar ogen. ‘Kom op, film het,’ commandeerde ze haar troe-
pen. Lilli en Christie grepen snel hun mobieltjes en filmden hoe 
ik onhandig met de banaan in mijn handen stond. ‘Ze is duidelijk 
nog maagd!’
 ‘Ik ook,’ zei Lilli met een verwarde blik in haar ogen. 
Barbara wierp haar een dodelijke blik toe.
 ‘Ik niet, bedoel ik,’ verbeterde Lilli zichzelf gauw. 
 Ik stond met mijn mond vol tanden. 
 ‘Jongens, ophouden. Telefoon weg,’ zei Carlos op 
strenge toon.
 Ik voelde tranen in mijn ogen opwellen. Gauw 
gooide ik de banaan van de tafel, stond op en 
rende met mijn spullen de klas uit.
 ‘Nou, het is wel een “komen” en gaan met die 
Vita!’ riep Barbara mij na.

Ik zat in elkaar gedoken tegen een rij kluisjes aan toen Emma kwam aanlopen. 
Het was pauze en de leerlingen stroomden de hal in. ‘Gaat het?’ vroeg Emma 
en ze trok me overeind.
 ‘Deze dag kan echt niet erger!’ zei ik. 
 ‘Dan heb ik slecht nieuws voor je...’ zei Emma, terwijl haar blik achter mij 
langs gleed. Mijn gezicht begon te gloeien. Toen ik eindelijk de moed bij elkaar 
had geraapt, keek ik om. Barbara hing verleidelijk tegen Julian aan, klaar om 
gezoend te worden. Toen het haar te lang duurde, trok ze Julian naar zich 
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toe voor een kleffe en onnodig lange tongzoen. 
 Ik trok wit weg en voelde mijn hart bonzen in mijn keel. 
 Ik draaide me weer naar Emma en veegde stiekem een traan weg. Ik wilde 
naar huis. Snel liep ik naar de uitgang. Emma rende achter me aan en haalde 
me in. Ze legde haar hand op mijn schouder. ‘Maak je niet druk. Het is vast 
binnen een week weer uit! Die meid is onmogelijk.’ 
 ‘Niets wat met Barbara te maken heeft is onmogelijk, Em.’ De schoolbel 
galmde door de gangen. De pauze was voorbij. ‘Ik trek het niet meer. Zeg 
maar dat ik ziek ben!’ zei ik tegen Emma en ik rende naar mijn fiets.

‘Zo, jij bent vroeg thuis! Gaat alles goed?’ vroeg mijn vader vanuit de keuken 
toen hij de deur hoorde dichtvallen.
 Ik hing mijn jas op, veegde gauw mijn tranen weg en probeerde zo normaal 
mogelijk te klinken. ‘Ja, we hadden de laatste vier uur vrij,’ loog ik.
 ‘O, wat jammer!’ 
 ‘Heel jammer,’ zei ik, alsof ik dat erg zou hebben gevonden. ‘Ik begin gelijk 
aan m’n huiswerk.’ 
 Ik rende de trap op. Huiswerk was een magisch woord voor mijn vader. Hij 
vond mijn opleiding ongeveer het belangrijkste ter wereld. Op chocola na dan... 
In sommige opzichten was mijn vader echt een metroman. Hij kon huilen van 
emotionele films, werd vrolijk als er bloemen op tafel stonden en had eens per 
maand een verschrikkelijk humeur, alsof hij ongesteld was. 

Ik sloeg mijn zolderdeur met een klap dicht en leunde even met mijn rug tegen 
de deurpost. Ik probeerde mijn adem onder controle te krijgen en na te denken. 
Julian was met Barbara? Hadden ze verkering? Hoelang al?! Het kon nooit 
langer zijn dan een week! Tot vorige week had Barbara nog een relatie met 
een jongen die Mason heette, en de week daarvoor heette haar vriendje nog 
Daniel. En voor de vakantie ging ze met ene Nathan of zoiets... Echt, ik deed 
nog langer met een tube tandpasta! 
 Ik ging met opgetrokken knieën op bed liggen. Boven mijn bed hing een 
prikbord aan de muur waaraan oude familiefoto’s hingen. Ik zag een foto van 
ons gezin in de Pyreneeën van toen ik drie was. Mijn ouders trokken mij vrolijk 
op een slee door de sneeuw.
 Op een andere foto stonden we met z’n drietjes voor een tent. Die foto 
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had een ranger van ons genomen in Kenia, toen ik elf was. Tijdens die vakantie 
had ik leeuwen, giraffen en olifanten in het wild gezien. Mijn moeder droeg een 
geweer, voor het geval de wilde dieren ons zouden aanvallen. Ik wist nog hoe 
veilig ik me toen voelde en hoe stoer ik mijn moeder vond. 
 Mijn blik gleed naar een derde foto. Het was een zwart-witbeeld van mijn 
moeder als ballerina in Moskou. In Moskou kreeg ze voor het eerst verkering 
met mijn vader. Hoe ze elkaar hebben ontmoet is een heel schattig verhaal.
 Mijn moeder was op zestienjarige leeftijd naar Moskou verhuisd, omdat ze 
was aangenomen bij het beroemde Bolsjojballet. Op een dag stond ze in een 
witte tutu op het grote plein voor het indrukwekkende Bolsjojtheater. Ze vroeg 
een toevallige voorbijganger, AKA toerist, AKA mijn vader, om een foto van 
haar te maken terwijl ze een arabesk deed. Dat is de ballethouding waarbij je 
één been naar achteren gestrekt in de lucht houdt. Ze strekte haar been mooi 
naar achteren. Mijn vader keek op van zijn camera en mijn moeder staarde 
hem net iets te lang aan. Ze vertelde later dat ze mijn vader zó knap vond dat 
ze haar evenwicht verloor, viel en haar voet brak. Ze belandde in het zieken-
huis en ze was bang dat ze nooit meer zou kunnen dansen. Mijn vader heeft 
wel een week lang naast haar bed gezeten en voelde zich extreem schuldig. In 
een giftshop heeft hij toen een sneeuwbol gekocht met een ballerina erin, die nu 
op mijn nachtkastje staat. En dat was het moment waarop mijn moeder wist 
dat ze oud wilde worden met mijn vader. Dat heeft ze me eens verteld. Omdat 
hij zo ontzettend lief was. En dus verloor ze op die dag haar ene passie, maar 
vond ze tegelijk ook een andere. Ze verhuisde terug naar Nederland en ze was 
enorm gelukkig met mijn vader. Een paar jaar later werd ik geboren en werden 
we een gezin. Ik herinner me mijn moeder als iemand die licht gaf in een ruimte 
vol met mensen. Ze zong de hele dag door.
 En ze was wijs... Liefdevol, vrolijk en wijs. 
 Als ze nog had geleefd, dan weet ik zeker dat ze me nu een geweldig ad-
vies had gegeven. Waardoor de wereld niet meer zo slecht leek. Maar nu moest 
ik zelf alle belangrijke beslissingen in mijn leven maken. Want hoe lief mijn 
vader ook was, hij was nogal een warhoofd. Hij moest zijn werk, het huishouden 
en mijn opvoeding allemaal in zijn eentje doen. Hij had al jaren geen nieuwe 
uitvinding meer gedaan en hij kon nog niet eens een fatsoenlijke maaltijd koken. 
Mijn vader zou geschokt zijn als hij wist hoe erg ik werd gepest. Maar hij had 
zelf al genoeg aan zijn hoofd, dus ik wilde hem er niet mee lastigvallen.
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 Ik stond op van mijn bed en bekeek mezelf eens goed in de spiegel. Ik was 
een lelijk eendje en had in de verste verte niet de schoonheid van Barbara. Ik 
trok mijn elastiek uit en wapperde mijn lange haren los. Voorzichtig haalde ik 
de bril van mijn neus af. Ik zag mijn spiegelbeeld wazig worden. Zo onscherp 
zag ik er eigenlijk veel beter uit. 
 ‘Hou op met zielig doen,’ zei ik tegen mezelf. ‘En die kinderachtige outfits 
kunnen ook echt niet meer! Geen wonder dat Julian je niet ziet staan.’ 

Die avond zat ik stilletjes met mijn vader aan het avondeten. Hij had zijn speci-
aliteit gemaakt: een kant-en-klaarmaaltijd. 
 ‘Pap?’ begon ik voorzichtig. Hij keek op. ‘Ik vroeg me af waar de kleren van 
mam zijn? Je hebt ze toch niet weggedaan?’
 ‘Nee, die liggen ergens in de kelder.’ Hij probeerde nonchalant te klinken, 
maar ik zag aan hem dat hij het onderwerp liever wilde mijden. Hij vond het 
nog steeds heel moeilijk om aan haar te denken. 
 Toch zette ik door: ‘Ik wilde eigenlijk kijken of ik er iets van pas.’ 
 Mijn vader sloot zijn ogen en schudde zijn hoofd. ‘Je moeder zag er altijd 
heel mooi uit. Maar het zijn vrouwenkleren. Jij bent nog maar een kind. Je 
verzuipt erin!’
 ‘Ik ben geen kind meer.’ 
 ‘Maar ook nog geen achttien. Die jurken van mama zijn veel te bloot 
voor jou.’
 ‘Maar ik kan toch wel even kijken? Misschien dat er toch iets...’ 
 ‘Ik wil het niet hebben, punt uit.’ 


