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‘Het verhaal is voor mij een intrinsiek onderdeel van het werk’
Luc Tuymans
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Perfect op het juiste moment is de lente aangebroken. Op het 
pleintje naast het Palazzo Grassi, waar morgen zijn langverwach-
te tentoonstelling ‘La Pelle’ opengaat voor het publiek, haalt de 
temperatuur moeiteloos het minimum dat een Italiaanse stad 
nodig heeft om waarlijk Italiaans te zijn: twintig graden. Het 
mantra dat de kunstenaar al twintig jaar eindeloos herhaalt om 
het raadsel van zijn kunst te verklaren – ‘het is allemaal een 
kwestie van timing en precisie’ – is vandaag ook van toepassing 
op het weer.

Luc Tuymans heeft al twee dagen non-stop interviews gege-
ven. En er speelt al twee dagen een zelfgenoegzaam monkellachje 
om zijn lippen. Enig vertoon van vrolijkheid is nochtans niet 
van zijn gewoonte, nog minder ligt ze besloten in zijn karak-
ter. Normaal staart hij je intimiderend aan met zijn staalblauwe 
ogen, loopt hij te sakkeren, is er altijd wel iets dat hem humeu-
rig, strijdvaardig of wraaklustig maakt. In normale omstandig-
heden is Luc Tuymans minstens een beetje chagrijnig.

Maar vandaag heeft de Britse zakenkrant Financial Times, het 
huisorgaan van zijn internationaal clientèle van kunstverzame-
laars, hem uitgeroepen tot ‘lichtend baken van de hedendaagse 
schilderkunst’. Vandaag ook dartelt er een uitgelezen gezelschap 
van hoge gasten en speciale genodigden om hem heen. Ze heb-
ben net een preview van zijn nieuwe show gekregen. En ze zijn 
niet gewoon een beetje opgetogen over wat ze gezien hebben, 
maar staan stijf van de opwinding. Uit hun lood geslagen, dat 
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zijn ze, verbluft, verbijsterd, sprakeloos. Doordat niemand de 
juiste woorden vindt, laat iedereen zijn complimenten gepaard 
gaan met een aanraking. Hij wordt omhelsd, gekust, op de 
schouder geklopt en in de arm geknepen.

Vandaag kan Luc Tuymans niet langer verstoppen dat hij daar 
blij mee is. ‘Ik heb hem zelden zo gelukkig gezien,’ fl uistert zijn 
vrouw in mijn oor, alsof dat een geheim is dat beter niet aan 
het licht komt.

De drink met aansluitend lunchbuff et te zijner ere is in het 
Palazzo Contarini Polignac. Dat stadspaleis uit de vroege re-
naissance, met restanten van decoraties die Domenico Tiepolo 
nog heeft aangebracht, ligt wat verderop aan het Canal Gran-
de, in de richting van de lagune. Het is enige tijd eigendom 
geweest van de dochter van Isaac Singer, de uitvinder van de 
gelijknamige naaimachine. Winnaretta Singer was rijk en ge-
passioneerd door muziek. De vier kapitale piano’s die nog steeds 
in het Contarini Polignac worden bewaard, zijn betokkeld door 
Fauré, Poulenc, Ravel, Rubinstein en andere klinkende namen 
uit de klassieke muziek.

Er blijken twee manieren te zijn om het palazzo binnen te 
geraken: via de oude aanlegsteiger aan het Canal Grande, als je 
arriveert met een watertaxi, of door het piepende ijzeren poortje 
dat toegang geeft tot de tuin, als je te voet komt. De achter-
zijde van het gebouw ligt goed verstopt in het steegjeslabyrint 
van Dorsoduro, tussen de Galleria dell’Accademia en de Peggy 
Guggenheim Collection.

Aangekomen ontvouwt zich een tafereel uit de lifestylebladen 
van de culturele bohème. De zon straalt zo weldadig dat ze som-
mige dames al heeft geïnspireerd tot het tentoonspreiden van 
enige vestimentaire glamour. Mensen die elkaar net iets te en-
thousiast omhelzen, raken elkaar eerst met hun xl-zonnebrillen, 
en dan pas met wangen of lippen. De obers die door het beeld 
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glijden dragen crèmewitte blazers met epauletten in gouddraad. 
De drankjes waarmee ze rondgaan staan netjes geschikt op een 
zilveren dienblad: links de camparirode Americano’s, rechts de 
parelende prosecco’s, in het midden de perzikkleurige Bellini’s.

Als je hem van ver in de gaten krijgt, denk je: wie is die vriende-
lijke oude opa in zijn zondagse pak die met Luc Tuymans staat 
te praten, ginds, in de schaduw van de tuinmuur? Hij is veeleer 
klein van gestalte, heeft een alerte oogopslag en, dat zie je pas 
als je dichterbij komt, een priemende blik.

Hij is een van Tuymans’ grootste fans. Hij heeft de tentoon-
stelling wellicht al vaker gezien dan de kunstenaar zelf. Een paar 
keer voor ze openging, en gisteren en vandaag opgeteld nog 
zeker vier keer.

François Pinault is zijn naam. Volgens Forbes is deze zaken-
man uit Frankrijk de dertigste rijkste mens ter wereld, met een 
fortuin dat ruim boven de dertig miljard dollar wordt geschat. 
Begonnen als handelaar in hout en bouwmaterialen in zijn 
geboortestreek Bretagne, tegenwoordig erevoorzitter van het 
luxeconcern Kering, dat ondermeer de modemerken Gucci, 
Balenciaga, Alexander McQueen, Stella McCartney en Saint 
Laurent in portefeuille heeft. En in zijn holding Artémis zitten 
verder nog wijndomeinen als Château Latour en het veilinghuis 
Christie’s.

De dagelijkse leiding van zijn zakenimperium heeft hij inmid-
dels in handen gegeven van zijn zoon François-Henri, getrouwd 
met de Amerikaans-Mexicaanse actrice Salma Hayek.

Tweeëntachtig jaar is hij nu. Hij heeft geen schooldiploma; 
hij is van top tot teen selfmade. En kunst is zijn grootste pas-
sie. Hedendaagse kunst, welteverstaan. De schattingen over de 
omvang van zijn collectie lopen uiteen: meer dan 3.000 werken 
zeker, misschien zelfs meer dan 5.000. Daaronder een vijfen-
twintigtal schilderijen van Luc Tuymans.
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Het Palazzo Grassi is van hem. Net als Punta della Dogana, 
het iconische gewezen douanegebouw aan de ingang van het 
Canal Grande. En straks opent hij nog een nieuw paleis voor 
hedendaagse kunst in La Bourse de Commerce in Parijs.

Het feestje dat hier wordt aangericht, is op zijn kosten.

De tuin staat nu al behoorlijk vol. David Zwirner, Tuymans’ New 
Yorkse galerist, schuifelt naar binnen. Hij is in het gezelschap 
van zijn vrouw Monica, zijn topmedewerkster Angela Choon en 
zijn zoon Lucas. Frank Demaegd en Benedicte Goesaert van zijn 
Antwerpse galerie Zeno x staan al breed te glimlachen midden 
in het gewoel. De Tuymans-verzamelaars van het eerste uur uit 
Vlaanderen zijn trouw op post, zoals gewoonlijk. Zijn naaste 
medewerkers Vanessa van Obberghen en Bram Bots uiteraard 
ook. Nog feller dan de zon straalt Carla Arocha, Tuymans’ wet-
tige echtgenote, in haar koket paars pak met gouden biesjes, 
weelderig behangen met juwelen die in dit licht nog harder fon-
kelen dan anders, en aan haar voeten de meest funky schoenen 
die ze bij Prada ooit hebben gemaakt. Naast haar op het rotan 
bankje staat een oogverblindend witte handtas van Delvaux; een 
valentijnsgeschenk van haar echtgenoot.

Van de collega-kunstenaars zijn Michaël Borremans en 
 Stéphane Schraenen van de partij. Dirk Braeckman, Jan Van 
Imschoot en Philip Aguirre y Otegui komen vanavond naar 
de afterparty, net zoals de jonge artistieke posse uit Antwerpen 
met wie Tuymans tegenwoordig graag optrekt: Vaast Colson, 
Nel Aerts, Nick Andrews, Nadia Naveau, Ives Maes, Lieven 
Slegers, Joris Vanpoucke, Alex Salinas. Salma Hayek en haar 
man François-Henri werden verwacht maar laten zich uiteinde-
lijk niet zien. Brad Pitt, de Tuymans-verzamelaar met de meest 
klinkende naam, komt pas in mei, zodat hij ‘La Pelle’ kan com-
bineren met de Biënnale.
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Zijn familie staat het spektakel aan te kijken in een hoek van de 
tuin. Het is de eerste keer dat ik zijn vijf jaar jongere zus Edith 
ontmoet. Ze is er met haar vriend en haar twee kinderen, allebei 
twintigers. Niemand van hen is actief in de kunstwereld, zelfs 
niet zijdelings. ‘Maar Luc staat erop dat we erbij zijn op de gro-
te momenten,’ zegt Edith. ‘Toen hij bijna vier jaar geleden die 
grote tentoonstelling had in Qatar, kon ik me niet vrijmaken. 
Hij heeft toen mijn kinderen meegenomen naar de opening. Hij 
heeft hen daar als prinsen behandeld.’

Zijn nichtje kijkt haar oom na wanneer die de tuin door-
kruist, van het ene gezelschap naar het andere, om sommige 
gasten persoonlijk te begroeten. ‘Hij loopt zoals opa destijds,’ 
zegt ze. ‘Identiek dezelfde tred.’ Opa is Antoon Tuymans, Lucs 
overleden vader. ‘Maar hij heeft het karakter van zijn moeder,’ 
zegt Edith. ‘Een grote mond en een klein hartje.’ Moeder is 
Elisabeth Dam, eveneens overleden. Wanneer we even later sa-
men aan dezelfde tafel zitten, zal zijn zus zeggen: ‘Op gelegen-
heden als deze zorg ik ervoor dat moeder er toch een beetje bij 
is.’ Ze wijst naar haar handtas. Ze neemt altijd een handtas van 
hun moeder mee als haar grote broer ergens in het zonnetje 
wordt gezet.

‘We zijn zo fi er,’ zegt Edith Tuymans. ‘Terecht, denk ik. In 
België zouden ze ook beter wat trotser zijn op wat mijn broer 
heeft gepresteerd.’

Het leven zoals het is in de familie Tuymans: het gevecht om 
de erkenning gaat onverminderd voort, ook al is het feest van 
de overwinning inmiddels begonnen.

***

Volg de gids. Ga het Palazzo Grassi binnen vanaf de aanleg-
steiger aan het Canal Grande. Het eerste wat je ziet is de grote 
mozaïek. Hij strekt zich uit voor je voeten en bestrijkt zowat 
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de hele vloer van de overdekte patio. Het zwartgroene marmer 
rondom gaat er haast naadloos in over. Alsof hij er al een paar 
eeuwen zo ligt.

We passeren Luc Tuymans, de kunstenaar. Hij zegt: ‘Bon, dan 
moeten we hier meteen wel even uitleggen dat het niet bedoeld 
is om mooi te zijn. Wie mijn werk alleen maar mooi vindt, 
begrijpt er geen snars van.’

‘Schwarzheide’, zo heet zijn schilderij uit 1986 dat nu werd 
omgezet in deze mozaïek. Naar het gelijknamige dorp in de 
Duitse deelstaat Brandenburg waar tijdens de Tweede Wereld-
oorlog een concentratiekamp gevestigd was. Alfred Kantor, een 
Tsjechische overlevende van de Holocaust, bracht na de oorlog 
een boek uit met tekeningen, scènes uit het dagelijks leven in het 
kamp. Het schilderij van Tuymans, nu omgezet in deze mozaïek, 
is een tekening uit dat boek: een ogenschijnlijk haastige schets 
van het bos rond het kamp. De bomen waarachter de ware ver-
schrikking van de oorlog verstopt werd.

Loop gerust over die tweehonderdduizend blokjes marmer 
heen, in de richting van de monumentale trap. Halverwege de 
trap, in een nis, hangt het eerste schilderij. Een klein portret 
getiteld ‘Secrets’ (1990). Het kleurenpalet is vaal en grijzig, met 
een boventoon van oudbruin. De ogen van de man in het beeld 
zijn gesloten. Het is Albert Speer, de lievelingsarchitect en ver-
trouweling van Hitler, die tot aan zijn dood in 1981 is blijven 
volhouden dat hij niet op de hoogte was van de Endlösung, het 
grote plan om de Joden uit te roeien. Hij hangt daar uiterst 
trefzeker: Speer sluit zijn ogen voor Schwarzheide. Maar ook 
ijzingwekkend mooi. Of om het in de woorden van Tuymans 
te zeggen: ‘Alsof het de fucking Mona Lisa is.’

Valser kan een start niet zijn. Vals in de zin van bedrieglijk. 
En bedrieglijk in minstens twee opzichten. Staande op de vloer-
mozaïek denk je: de hyperactuele, maar met veel geschiedenis 
geladen beelden van Tuymans in het eeuwenoude, classicistische 
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decor van het Palazzo Grassi, wat een fantastische osmose van 
oude luister en hedendaagse kunst wordt dit. Tot je te weten 
komt waar die eerste twee beelden over gaan. Dan denk je: wat 
een moeilijke, mogelijk zelfs pijnlijke confrontatie wordt dit. En 
het is zo’n mooi weer. We zouden Bellini’s kunnen gaan drin-
ken in Harry’s Bar. Of op het terras van het Monaco & Grand 
Canal-hotel, waar ook het uitzicht onbetaalbaar is. Maar wat 
je vervolgens te zien krijgt, over twee verdiepingen met meer 
dan tachtig schilderijen, is gewoon een feest. Een feest van de 
schilderkunst. Party in het palazzo.


