

## HET WOEDEBOEK



Roelof ten Napel

Het woedeboek

Gedichten



HOLLANDS DIEP  
AMSTERDAM  
2018

Deze uitgave kwam tot stand door bemiddeling van Sebes & Bisseling  
Literary Agency te Amsterdam.

© Roelof ten Napel, 2018  
© Hollands Diep, Amsterdam 2018  
Omslagontwerp: Moker Ontwerp, Amsterdam  
Typografie: Krijnie Gerritsen, bijzee  
Foto auteur: © Jan Reinier van Vliet

ISBN 978 90 488 4513 2  
ISBN 978 90 488 4514 9 (e-book)  
NUR 306

[www.hollandsdiep.nl](http://www.hollandsdiep.nl)  
[www.overamstel.com](http://www.overamstel.com)

OVERAMSTEL  
uitgevers

Hollands Diep is een imprint van Overamstel Uitgevers bv

Alle rechten voorbehouden.  
Niets uit deze uitgave mag worden veelevoudigd en/of openbaar  
gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke wijze  
ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.





## **wolf**

het hijgen langs zijn tanden,  
een mechanica van haast  
in zijn ledematen,

een wolf is vooral een belofte, vond je,  
van een dier dat nog komt –

kom dan maar, dan maak ik je  
dierbaar, steek ik de vlam van je schedel  
weer aan





# Het woedeboek

De wereld is oud, en overal waar ruimte is voor een lichaam om te slapen, daar is iets doodgegaan.

– Jesse Ball

## **vuur**

een woede als een oud motorblok  
ontleden, met je handen verspreiden over een kleed  
op tafel, en opeens alle onderdelen  
zien liggen, een woede zien liggen  
zonder dat hij nog bevestigd is –

een vuur brandt in je handen, schroeit je  
huid, maar je hoeft het niet  
te voelen, telt de keren dat je jezelf wel redde,

terwijl elke vlam door zijn eigen onrust  
overeind bleef –

wacht maar tot een hand je oppakt, weer  
woedend laat vallen

## **wolf**

ik zal hier voor niets zijn geweest, maar  
iets geeft zich nog te zeggen, iets vraagt nog  
om een mond, een ademhaling –  
het licht is op het land gevallen, en mijn handen  
graven in je ruwe en koude vacht, het licht is gevallen  
en mijn ogen zien niet meer, het donker duwt zich  
op mijn huid als tegen de ramen, als tussen mij  
en het plafond, wanneer ik niet slapen kan –  
de nacht maakt vaart en de verte slijt glad  
onder je draven, wordt een leegte, voor je, waarin je hoort,  
waarin je binnengaat – je lijkt een wond waaruit  
de wereld bloedt, alsof achter elk uitzicht nog  
een hart pompt, iemand je als inkeping aanbracht –

wat is er triester dan de rug van wie zich wegdraait?

van wie je het laatste zult hebben gehoord – wolf, jij doodskop,  
wat wil je dat ik zeg? van voorouders vervulde blik, waar ga je heen?  
ik wilde je nog gaan zien, je vertellen wie ik geworden was –  
nu til je me al voor het laatst in je handen, je brandende geraamte  
schroeiend onder je huid

## **machine**

een omhelzing maken, loslaten, toch bewaren –  
ik bezit werktuigen die me helpen je mee te nemen,  
je onvaste ziel in me op te lossen

tot je verdwijnt –  
er ligt een vergeten god bij de beek

en ik zeg hem hoe je heette, dat hij dat onthoudt  
tot de herfst komt, de stroming hem meetrekt  
en tegen een rots in tweeën breekt

## **machine**

je moet me geven wie je bent  
maar nu nog niet,

elke naam is een machine om je overleven  
vorm te geven, te heten betekent  
te duren, dat dat lichaam meegaat –

ik zie je in het veld staan  
en beeld me de zon in, achter mist,

alsof hij uitgeveegd is  
door de rug van je hand

## **magnolia**

geen van de paarden  
heeft een gezicht, geen  
van de schapen,

we zijn hier met niemand anders en de dieren  
zijn de dieren om ons, om ons  
houden ze hun kaken haast verlamd, tot we weg zijn –

wat kunnen we nog  
zeggen? kom tot ons, wrokloos landschap,

wie hebben je verlaten? kom  
en leg je voor ons  
neer, verzamel voor ons  
de samenzwerende beesten, hun dode  
en dodende blikken, hun woorden

als een onaf-  
gestemde radio  
verkraakt

## **wolf**

een maag vol ledematen, deze aarde,  
in zichzelf gekeerd, alle namen tot hamers gesmeed,  
tot handvaten gezaagd en geschaafd,  
al onze wonden tot openingen geworden, onze monden  
gehecht en aan het helen –  
zie hier nog de uiteinden van draden, losgelaten  
naalden, weeg ze, voel ze trekken  
aan het grove stiksel dat je lichaam bijeenhoudt –

niemand hoeft ons te zeggen  
waar we zijn, als waren we het niet  
zelf al, hier al, als  
voelden we het niet diep  
in onze instincten gekerfd



## **magnolia**

wat er overbleef van een gesprek, van opkijken tegen, ik heb het  
in mijn hand nog, vast nog, ik zie je nog en weet niet wat ik dacht  
dat je zou zeggen, waar ik op hoopte –

wat er van bleef als vergroeid met mijn borst, boomwortels  
onder mijn huid, mijn longen  
kluiten aarde, gegrepen,

mijn adem dunne tunnels  
op de plaatsen waar ik riep, probeerde te roepen –  
wat er overbleef van wat ik zeggen wilde, nog steeds

zoekt het een weg omhoog, groeit het door  
mijn keel, naar waar het een licht zag  
dat zijn zwaarte tillen kon

## **magnolia**

geheugen is, zei je, ook  
wat vergaat,  
een rivier bewaart in het landschap –

ik bedoel, wolven doden, zo  
schieft begroeiing dieper, populieren  
en wilgen verdrijven  
het dorre, grijpen de oevers steviger vast, ons land  
vaster,

je zei ik bedoel  
een rivier schrijft het sterven van herten –

en ik leg mijn hand op mijn schouder, alsof ik me daar  
je hoofd herinner

## **magnolia**

er staat nog een hek, maar het land is  
aan beide kanten hetzelfde gegroeid,

verstilde wildernissen, twee valse honden  
te oud om te bijten –

ik hoop dat je me ooit vertelde hoe je hier stond,  
en je arm strekte over het hout, je arm strekte  
zoals ik nu, hetzelfde, aan de andere kant, ik hoop  
dat je hand een gat heeft gevormd in de lucht,  
lang genoeg, zo-

dat de wind nog anders waait waar ik hem  
vat, waar je lichaam was

## **magnolia**

wat groeit, groeit traag,  
tussen geworpen blikken door  
om niet op te vallen –

een schim is iets dat schijnt, zei je  
terwijl je vertrok, het licht  
sloeg schaduwen over  
je rug, onder de plaatsen waar je schouder-  
bladen drukten tegen je huid –

alle planten werken samen  
om straks de zon te vangen, zichzelf  
te verbranden