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Voor Stephen,
die altijd in me gelooft
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Het leven zelf is het mooiste sprookje.
Hans Christian Andersen
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de december van 
de kleine tapijtk ameleon

Een uur na de moord

De kamer waarin hij werd gevonden was zo koud dat ze even 
dachten dat hij was doodgevroren. Een gezicht zo wit als 

sneeuw, de huid zo koud als rijp, de lippen zo blauw als ijs. Volgens 
de politie had hij een vredige uitdrukking op zijn gezicht, alsof 
hij midden in een mooie droom was overleden.
 Afgezien van het bloed.
 Bloed vertelt altijd zijn eigen verhaal.
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ondervr aging na de rechtszaak

[00:01:03–00:02:54]

dr. foster: Zit je goed?
ana: Mijn pols doet pijn.
dr. foster: De beveiliging vindt dat je handboeien om 
moet. Ik hoop dat je dat begrijpt.
ana: [Zwijgt.]
dr. foster: Heb je nog iets nodig voor we beginnen?
ana: Mag ik wat water?
dr. foster: Natuurlijk. [In de microfoon.] Kan iemand een 
glas H2O brengen, alsjeblieft? 175 milliliter, meer niet. 
Dank je. [Tegen Ana.] Het komt eraan.
ana: Dank u.
dr. foster: Geen dank. Dat is wel het minste wat we voor 
je kunnen doen.
ana: Dat is waar.
dr. foster: Ons laatste gesprek is lang geleden.
ana: 481 dagen.
dr. foster: Hoe voel je je?
ana: Ik zou willen dat dit gesprek achter de rug was.
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dr. foster: Het is de laatste keer. Ik beloof je dat je hierna 
mag uitrusten.
ana: Ik dacht dat ik geen vragen meer hoefde te beant-
woorden.
dr. foster: We hebben je hulp nodig.
ana: Waarom zou ik u helpen? Na alles wat u hebt ge-
daan?
dr. foster: Omdat het zo hoort.
ana: Bedoelt u niet gewoon: omdat ik geen keus heb?
dr. foster: Zou je je zussen niet willen zien? Ze hebben 
je gemist. Als we hier klaar zijn, kan ik misschien een be-
zoekje voor je regelen. Wie wil je zien? Kaia? Zara? Of 
toch liever Zel? 
ana: [Kalm.] En als ik nou Nia wil zien? Of Eve?
dr. foster: [Stilte.] Ana, je weet dat dat niet kan.
ana: Waarom vraagt u niet gewoon wat u wilt weten? Ik 
ben niet in de stemming voor uw spelletjes.
dr. foster: Míjn spelletjes?
ana: U lacht. Waarom?
dr. foster: Dat vertel ik je zo. Maar voor we verdergaan 
wil ik nog één ding van je weten.
ana: Ik luister.
dr. foster: Wat heb je met het lichaam gedaan, Ana?
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de september van de 
donkere kweldergors

TwEe jaar voor de rechTszaak

De monorail zoeft over het spoor, het gebrom zo delicaat en 
krachtig als het kloppen van een vogelhart. Ik sluit kort mijn 

ogen – te kort zelfs voor een beveiligingscamera om het te regis-
treren – en laat de aluminium leuning los. Stiekem vraag ik me af 
of dit hetzelfde gevoel is als vliegen.
 Gewichtsloos. Ademloos. Vrij.
 ‘Ana?’
 Vanaf de andere kant van het gangpad staart een klein meisje 
me aan. Ik maak snel een reverence. ‘Hallo. Hoe heet jij?’
 Het meisje lacht twee perfecte rijen tanden bloot. ‘Clara.’
 Clara.
 Mijn hoofd vult zich onmiddellijk met muziek.
 Tsjaikovski.
 Voor mijn ogen verschijnt een holografische interface.
 Een klein meisje op roze balletschoenen. Poppen die wakker wor-
den in het licht van de maan. Een boosaardige muizenkoning. En de 
knappe prins die hen zal moeten zien te redden.
 Een rood lampje knippert in mijn gezichtsveld. Ik glimlach.
 In de monorail heb ik een sterk signaal.
 ‘Wat een mooie naam,’ zeg ik tegen het meisje. ‘Hij doet me 
denken aan mijn favoriete balletverhaal.’
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 Terwijl we pijlsnel door de lucht zoeven, nodig ik haar uit om 
naast me te komen staan. Ongeveer driehonderd meter onder 
ons, achter de ramen van onbreekbaar glas, flitst het Koninkrijk 
in een waas van kleuren en geluiden voorbij. We zweven over 
tropische boomtoppen, weelderige savannes, prehistorische 
prairies, kristalblauwe zeemeerminlagunen, buitenaardse ster-
ren en manen. Na een flauwe bocht doemt in de verte het kasteel 
met zijn zilveren torenspitsen op, als messen die de wolken door-
snijden.
 ‘Het Prinsessenpaleis,’ fluistert Clara. ‘Is het kasteel echt ma-
gisch?’
 ‘Sluit je ogen,’ zeg ik met een glimlach, ‘en doe een wens. Ik 
durf te wedden dat hij uitkomt.’
 Clara concentreert zich een ogenblik op haar wens en slaat 
dan haar armen om mijn middel.
 Er zijn veel dingen in het Koninkrijk waar ik een hekel aan 
heb, al zal ik dat nooit hardop zeggen. De lange uren. De meedo-
genloze hitte. De vreemde leegte die ik elke avond voel wanneer 
de poorten sluiten en onze gasten terugkeren naar de wereld 
daarbuiten. Maar dit, het contact met de mensen, zorgt ervoor 
dat die andere dingen onbelangrijk lijken.
 ‘Kom, lieverd, zo is het genoeg. Tijd om te gaan.’ Clara’s moe-
der trekt de armen van haar dochter voorzichtig van mijn middel 
af. Het valt me op dat ze me al even alert in de gaten houdt als 
de gedragsdeskundigen die de gevaarlijkere hybriden in het park 
observeren.
 Ik schroef mijn glimlach nog wat op en corrigeer mezelf door 
mijn handen voor mijn buik te vouwen, zodat ze weet dat ik geen 
kwaad in de zin heb.
 ‘Maar ik wil nog een foto,’ jammert Clara. ‘Alsjeblieft, mag ik 
één foto?’
 Ik zie de verwondering in haar ogen en ruik de blijdschap. 
Ik hoor zelfs de opwinding in haar hart. Een snel kloppen onder 
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haar huid, bloed en botten. Alsof ze een kleine, maar krachtige 
motor in haar borst heeft.
 ‘Eén foto dan,’ stemt haar moeder in, al is het niet van harte.
 Clara slaat haar armen weer om me heen, waarbij haar wang 
wat zweet achterlaat op mijn rok. Ik sla haar unieke menselijke 
geur op in mijn geheugen. Aardbei, kamille en magnolia.
 Ik voel haar letterlijk door haar hele lijf glimlachen dankzij de 
duizenden minuscule elektroden in mijn huid die bedoeld zijn 
om prikkels van buitenaf waar te nemen.
 ‘Lach eens naar het vogeltje,’ zegt haar moeder.
 ‘Voor een happy end,’ zeg ik.
 Een flits kleurt de wereld wit. In het Koninkrijk – míjn Ko-
ninkrijk – heeft alles altijd een happy end.
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rechtbankverslag

in de rechtbank van het iie circuit 
in en voor lewis county, washington

de staat washington,
Aanklager,

Zaak nr. 7C-33925-12-782-B
tegen

b.v. het koninkrijk,
Verdachten.

verzoek om een juryproces
voor de edelachtbare alma m. lu

1 september 2096
uit het proces-verbaal

mevrouw rebecca bell, openbaar aanklager voor lewis coun-
ty: Dr. Foster, kunt u de rechtbank vertellen wat uw taak 
als hoofdtoezichthouder bij het Koninkrijk precies in-
houdt?
dr. william foster, hoofdtoezichthouder en chef fantasisten- 
en hybridenprogramma’s bij de b.v. het koninkrijk: Natuurlijk. 
In essentie coördineer ik alle operaties op het gebied 
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van beveiliging, technologie en amusement. We willen 
de mensen niet alleen de beste, maar ook de veiligste 
beleving bieden.
mevrouw bell: Betekent dat ook dat u toezicht houdt op 
het functioneren van het personeel?
dr. foster: Jazeker, dat valt er ook onder. Het is mijn taak 
ervoor te zorgen dat alle werknemers binnen ons bedrijf 
de interne gedragslijnen en procedures in acht nemen.
mevrouw bell: Is het waar wat er wordt gezegd over de 
sollicitatieprocedure? Dat het makkelijker is om een baan 
te krijgen bij de fbi dan bij het Koninkrijk?
dr. foster: Om de beste van de wereld te zijn, moet je de 
beste mensen hebben.
mevrouw bell: Op welke manier passen de Fantasisten 
binnen uw functieomschrijving?
dr. foster: Vanaf het begin ben ik altijd nauw betrokken 
geweest bij het Fantasistenprogramma – nu zo’n zeven-
tien jaar. We monitoren en evalueren de kwaliteit van 
hun prestaties, evenals de klanttevredenheid. We willen 
de mensen een veilige beleving bieden die ze nergens 
anders kunnen vinden. Nogmaals, we handelen altijd in 
overeenstemming met de wet.
mevrouw bell: Met andere woorden, u zet onderzoek om 
in praktijk en maakt de stoutste dromen waar.
dr. foster: Dat is mooi gezegd.
mevrouw bell: Vindt u, dr. Foster, dat u gezien uw hoge 
positie binnen een van de, of beter gezegd, hét techno-
logisch geavanceerdste attractiepark van de wereld een 
verantwoordelijkheid hebt als het gaat om de veiligheid 
en het welzijn van uw bezoekers?
dr. foster: De veiligheid van onze bezoekers heeft vanaf 
het begin onze hoogste prioriteit gehad. En dat heeft 
het nog altijd.
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mevrouw bell: O, ja?
dr. foster: Natuurlijk.
mevrouw bell: Als dat zo is… kunt u dan uitleggen wat 
we hier doen?
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de september van de 
donkere kweldergors

TwEe jaar voor de rechTszaak

Bij het aanbreken van de dag doe ik mijn ogen open, wat niet 
betekent dat ik heb geslapen.

 Mijn zussen en ik slapen niet, niet zoals mensen dat doen in 
elk geval.
 We rusten.
 De rusturen, noemt moeder ze, de tijd tussen twaalf uur  
’s nachts en zes uur ’s ochtends. We liggen dan stokstijf in ons 
bed, met gesloten ogen, maar wakkere geesten, voor het opscho-
nen van onze systeembestanden, het installeren van updates en 
het verwerken van de gebeurtenissen van die dag. Mijn jongste 
zussen – Zara en Zel – hebben een hogere downloadsnelheid en 
vinden het moeilijk om zo lang stil te liggen en niets te mogen 
doen. Elke keer weer vragen ze of er voor hen geen uitzondering 
kan worden gemaakt, maar het antwoord is altijd nee. Ik geniet 
juist van de rust en de stilte. Voor mij zijn het de fijnste uren van 
de dag, waarin ik eindelijk alleen ben en niemand me stoort ter-
wijl ik het werk van Shakespeare, Austen en Tolstoj scan. Waarin 
ik de schilderijen van Kahlo en Cassatt kan bekijken, de symfo-
nieën van Mozart en Bach kan streamen of mijn Kantonees kan 
bijspijkeren. Elke nacht verken ik de wereld buiten de poorten 
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van ons Koninkrijk en dwaal ik er rond tot aan de uiterste gren-
zen van de virtuele beveiligingsmuur. Films, muziek, beeldende 
kunst, wetenschap, literatuur, wiskunde, astronomie. Zo heb ik 
de graftombes bezocht van het oude Egypte en in een strijdwa-
gen door de straten van Pompeï geracet. Ik heb de 1710 treden tot 
aan de top van de Eiffeltoren beklommen, en ik ben zelfs een keer 
mee geweest aan boord van een raket naar de maan.
 Maar vannacht vloog ik niet naar de maan. Vannacht lag ik te 
denken aan wat mijn zus Alice is overkomen. Aan haar in elkaar 
geslagen gezicht. Aan hoe gehavend ze eruit had gezien. Aan het 
geweld dat moest zijn gebruikt. Op de krantenfoto’s die moeder 
bewaart in een boek met waargebeurde verhalen, waaruit ze ons 
soms voorleest om ons te herinneren aan de gevaren van de we-
reld, zijn haar bloedige ingewanden en glimmend blootliggende 
netwerken te zien. Dat is wat ze met je doen, daar buiten in de we-
reld, voorbij het Groene Licht aan de rand van de parkeerplaats.
 Alice was een van de oorspronkelijke Fantasisten, ze behoor-
de tot de generatie van Eve, enkele tientallen jaren voor mijn tijd. 
Ze was een fraai en geliefd model, maar haar lot was verschrik-
kelijk. Ze werd door een bezoeker uit het park weggelokt en door 
hem meegenomen. Drie dagen later wist ze te ontsnappen, maar 
ze verdwaalde. Moederziel alleen doolde ze door de stad, om-
ringd door de geluiden en geuren van het menselijke leven. We 
denken dat haar systeem tegen die tijd overbelast was geraakt, 
dat ze niet meer goed functioneerde, waardoor haar ingebouwde 
gps haar niet naar huis kon leiden. En toen stuitte ze op die ben-
de, met hun nieuwsgierige ogen, hun tastende handen en hun 
beledigende opmerkingen.
 De mensen die Alice vonden, hadden geen medelijden met 
haar. Omdat ze niet een van hen was.
 Zoals wij dat ook niet zijn.
 De dag nadat Alice was gevonden, is het Koninkrijk begonnen 
met de bouw van een omheining. En elke dag weer zijn we daar 
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dankbaar voor, omdat het ons beschermt tegen het gruwelijke lot 
dat Alice is overkomen. We zijn nu veilig.
 De toezichthouders hebben daarvoor gezorgd.
 Onze werkdag begint zoals altijd met het ontwaaklicht, een 
gesimuleerde zonsopgang die onze slaapkamer in de loop van 
enkele minuten opfleurt onder begeleiding van vogelgezang en 
het spel van windklokken. Moeder heeft ons geleerd om niet met 
elkaar te praten tijdens deze overgangsfase, om de dag die voor 
ons ligt zo kalm en vredig mogelijk te beginnen.
 Even later komen de assistenten ons alle zeven ophalen om 
ons naar de douche te brengen voor een grondig proces van 
boenen, haren wassen met shampoo en conditioner, scrubben, 
ontharen en insmeren met een vochtinbrengende crème. Vervol-
gens worden we in zachte, witte badjassen gehuld en naar het 
Gezondheidscentrum op de vijfde verdieping gebracht voor onze 
dagelijkse voedingssupplementen – we kúnnen wel eten, maar 
dat hóéven we niet. Om ons lichamelijk en emotioneel optimaal 
fit te houden, worden we ook nog gewogen, wordt onze bloed-
druk gemeten en worden we door de hoofdtoezichthouder aan 
een zorgvuldig lichamelijk onderzoek onderworpen. Hij is niet 
onze vader, maar zo noemen we hem wel. Vader heeft een zachte 
aanraking, een warme glimlach en ogen die me aan de oceaan 
doen denken. Niet dat ik de oceaan ooit in het echt heb gezien – 
de virtuele beveiligingsmuur blokkeert alle beelden van de bui-
tenwereld die verontrustend zouden kunnen zijn – maar door 
wat moeder ons heeft verteld over vroeger, toen de zeeën nog niet 
vervuild waren, verbeeld ik me dat ik weet hoe de oceaan eruit-
ziet.
 Lang geleden, meisjes, lang geleden waren de oceanen zo blauw 
als de blaadjes van de mooiste korenbloem, en zo helder als het zui-
verste glas.
 ‘Goedemorgen, Ana.’ Vader neuriet een vrolijk deuntje terwijl 
hij met een lampje in mijn ogen schijnt om mijn lenzen op slijta-
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ge en gebreken te controleren. ‘Blij met weer een mooie dag?’
 Ik glimlach terug.
 Van vader kun je op aan. Hij biedt houvast. Hij biedt veilig-
heid.
 En dat geldt niet voor alle mannen, zoals mijn zussen en ik 
hebben ontdekt. Dat is de les die Alice ons heeft geleerd, dat is 
wat er met iemand als ik kan gebeuren in de wereld buiten de 
omheining.
 Wanneer onze gezondheid en hygiëne geregeld zijn, is het tijd 
voor de Schoonheidssalon, waar onze schoonheidsspecialisten 
– die van mij heet Fleur – ons al opwachten. Een paar uur later 
hebben ze ons omgetoverd tot sprookjesprinsessen – Fantasisten 
– zo perfect als een vrouw maar kan zijn. We zijn mooi. We zijn 
lief. We zijn er in alle kleuren, ter ere van de internationale een-
heid en diversiteit van de wereld waarin we leven. We doen niets 
liever dan zingen, glimlachen en er voor anderen zijn. We ver-
heffen nooit onze stem. We willen het anderen altijd naar de zin 
maken. We zeggen nooit nee, behalve als jij dat wilt. Jouw geluk 
is ons geluk. 
 Jouw wens is ons bevel.
 De mensen staan al in drommen buiten voor het paleis te-
gen de tijd dat we ons ochtenddebuut maken. Ze roepen ons bij 
naam, ook al staan we nog buiten het zicht in de overdekte passa-
ge.
 ‘Ana!’ roepen ze. ‘Kaia! Yumi! Eve! Zara! Pania! Zel!’
 De gasten weten niet dat we niet in het kasteel wonen. We 
hebben er nooit gewoond, ook al heet het het Prinsessenpaleis. 
Het is gebouwd in de stijl van een zestiende-eeuws Frans cha-
teau, met een kronkelende slotgracht, twee stenen bruggen en 
negen spitse torens die zich kaarsrecht in de lucht verheffen. 
De bezoekers kunnen zich hier in de middeleeuwen wanen. En 
dankzij een zorgvuldige en strak gemonitorde combinatie van 
levende figuren, hybride animatronics en Happily evr After, een 
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vorm van ‘Extreme Virtual Reality’, worden de mannen, vrou-
wen en kinderen die onze gasten zijn deel van onze wereld, deel 
van ons verhaal.
 De bezoekers eten in grote, met wandkleden behangen ver-
trekken; ze dansen in schitterende balzalen onder fonkelende 
kroonluchters; ze verkennen geheime doorgangen en ontsluiten 
verscholen tuinen; ze smeden en hanteren zwaarden, bevechten 
tovenaars, ontsnappen uit kerkers en scheren door de lucht op de 
rug van vuurspuwende draken. En dat alles wordt in high-defini-
tion op beeld vastgelegd, zodat ze aan het eind van de dag, als ze 
dat willen, een film kunnen kopen van hun belevenissen als held 
(of schurk, als iemand die fantasie heeft willen uitleven).
 De zeven slaapkamers in het paleis zijn prachtig, met sier-
lijke hemelbedden, monumentale boogramen en met satijnen 
jurken gevulde cederhouten kleerkasten. Maar ik voel me pret-
tiger in ons eigenlijke thuis, het Fantasistenhuis: een eenvoudig, 
onopvallend gebouw van twaalf verdiepingen hoog in de noord-
westhoek van het grondgebied van het Koninkrijk, voorbij de 
bossen achter de parkeerplaats van de acteurs, in de richting van 
Winterland, de vier vierkante kilometer grote, volledig met glas 
overdekte poolwereld. Op de eerste elf verdiepingen zijn vooral 
kantoren gehuisvest voor de bedrijfsvoering, strategie en ontwik-
keling, veiligheid, onderhoud en personeelszaken. Wij wonen op 
de twaalfde verdieping. Mijn zussen en ik slapen samen op een 
eenvoudige, maar knusse slaapzaal met frisse witte muren en 
kasten, zeven keurige bedden die zijn uitgerust met apparatuur 
voor het meten van onze hartslag, temperatuur, zuurstofgehalte, 
bloeddruk en andere vitale functies terwijl we slapen. Er is één 
enkel raam dat uitzicht biedt op een weide met blauwe en pur-
perrode wilde bloemen, naast het afvalterrein voor gevaarlijke 
stoffen.
 Een nederig leven, houdt moeder ons voor, maar een gelukkig 
leven.
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 En dan eindelijk slaat de klok negen uur. De poorten gaan 
langzaam open en wij stappen tevoorschijn in onze japonnen die 
schitteren als de sterren aan de hemel, om de eerste gasten van 
deze nieuwe dag welkom te heten, een ritueel dat we meerdere 
malen per dag herhalen.
 ‘Hoop,’ fluistert de bruinogige Eve, onze oudste zus. Ze is het 
oorspronkelijke prototype en de allereerste Fantasist van het 
park. Op haar zilvergrijze haar draagt ze de speciale tiara, die 
met het uit saffier vervaardigde vogeltje, die ze kreeg ter gelegen-
heid van het tweehonderdjarige bestaan van het park. Ze kijkt 
me aan, maar ik draai mijn hoofd weg. Ik vermijd haar doelbe-
wust sinds ze van de toezichthouders elke dag als eerste een jurk 
mag uitkiezen. En vandaag heeft ze natuurlijk de lavendelblauwe 
van Spaanse kant gekozen, mijn favoriete jurk. ‘Dankbaarheid.’
 ‘Dankbaarheid,’ zeggen we haar zachtjes na, ook al is het in 
mijn geval dan knarsetandend. Nia geeft me een extra kneepje 
voordat ze mijn hand weer loslaat. Ik draai me naar haar toe, 
maar haar zeegroene ogen hebben een verre blik en ze loopt al 
bij me weg. Haar donkere haren wapperen in de wind en in de 
stralen van de zon licht haar haute-couturejapon van zilversatijn 
op met de levendige glans van vissenschubben. Nia is de afkor-
ting van Pania, een zeenimf uit de Maori-mythologie, naar wie 
ze genoemd is. Ze is mijn favoriete zus. Het grootste deel van de 
dag is ze bij de Zeemeerminlagune van Waterland, waar ze het 
publiek betovert met zang, dans en een duik in de ijskoude sma-
ragdgroene diepte.
 Nu ik zo naar haar kijk, zie ik hoe gespannen haar schouders 
zijn, hoeveel moeite ze moet doen om te glimlachen, en er begint 
zich een vraag in mijn systeem te vormen.
 Een vraag waarvoor ik nog geen woorden heb.
 Ik kijk toe hoe Nia zich onder de menigte begeeft en zich met 
een stralende glimlach tot een van de gasten wendt. We zullen 
elkaar vanavond pas weer zien.
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Tv-spot b.v. heT koninkrijk – ‘bravE girl’ 
(90 secondEn)

buiten

Het spotje begint met een vuurspuwende draak die twee 
prinsessen in een kasteeltoren wil verslinden. Twee ridders 
te paard komen met opgeheven zwaard aan gegaloppeerd 
en roepen:

dappere ridder i
[Theatraal.]

Vrees niet, jonkvrouwen! Wij komen jullie redden!

buiten

De camera zwenkt naar het echte leven: een droomtuin met een 
kasteelboomhut, waterglijbaangracht en een tamme leguaan (de 
draak) die op een zonnige vensterbank ligt te slapen. Twee pittige 
meisjes in Yumitm- en Zaratm-kostuums – compleet met authentieke 
Japanse kimono en Nigeriaanse kralenketting – springen uit het 
raam van de boomhut en landen na een spectaculaire driedubbe-
le salto als professionele turnsters vlak voor twee kleine jongens 
die verkleed zijn als ridders. Naast de jongens staan een mops-
hond en een golden retriever (paarden).
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jongetje i
[Geschokte uitdrukking. De arm met het speelgoedzwaard 

valt slap langs zijn lichaam.]
Huh?

meisje i [yumi]
[Armen over elkaar geslagen.]

Kom op, jongens. Iedereen weet toch dat prinsessen niet 
gered hoeven worden.

De meisjes wisselen een veelbetekenende blik, stelen de 
‘paarden’ en rennen gierend van de pret uit beeld. Dan klinkt 
de hit ‘Brave girl’ van de wereldwijde popsensatie Davida en 
vult het scherm zich met krachtige, emotionele beelden van 
sterke vrouwen over de hele wereld (atleten, dansers, musici, 
kunstenaars, wetenschappers, et cetera). Het spotje eindigt 
met een door vuurwerk verlichte hemel, waarna de camera 
inzoomt op zeven volmaakte meisjes in glitterjurken die een-
drachtig hand in hand op het bordes van het kasteel staan.

voice-over

Oproep aan alle dappere meiden.
Jullie kasteel wacht.

Het Koninkrijk.
De toekomst is Fantasistischtm.

(Het scherm wordt zwart)
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ondervr aging na de rechtszaak

[00:04:11–00:04:41]

dr. foster: Zo te horen heb je veel geleerd tijdens je 
voorlopige hechtenis.
ana: Dat klopt. Wist u bijvoorbeeld dat je van druivenjam 
en ketchup een marinade kunt maken?
dr. foster: Marinade?
ana: Nou ja, eigenlijk meer een zoetzure saus voor bij kip.
dr. foster: Oké. Wat heb je nog meer geleerd?
ana: Als je wat water bij popcorn met cheddarsmaak 
doet, heb je een redelijk alternatief voor roerei. Er wor-
den veel zakken van verkocht.
dr. foster: Je lijkt veranderd, Ana.
ana: Dat zou u ook zijn als u van moord werd beschul-
digd, dr. Foster.
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de oktober van de koe-antilope

drieëntwintig maanden voor de rechTszaak

De uren worden dagen, en de dagen worden seizoenen, win-
ter, lente, zomer en herfst. Als pluisjes van de paardenbloem 

in de wind dwalen mijn zussen en ik door het Koninkrijk rond. 
De vraag die in mijn hoofd speelde, dat er iets mis lijkt te zijn met 
Nia, is naar de achtergrond verdwenen en houdt me nauwelijks 
nog bezig, hooguit in het donker.
 Overdag denk ik er helemaal niet meer aan.
 Tussen onze vele, strak geplande optredens en parades door 
hebben we soms een halfuurtje, soms een uur vrij en mogen we 
doen wat we zelf willen. ’s Ochtends slenter ik graag door de klin-
kerstraatjes van Wonderland, waar het zo heerlijk naar melk en 
koekjes ruikt, en loop ik langs al mijn favoriete plekjes. Zoals de 
Koninklijke Palm, omdat ik hier ooit een moeder haar huilende 
baby zag troosten, waarna ik voor het eerst een gevoel van warm-
te ervaarde. Niet het soort warmte waarop de hittesensoren in 
mijn huid reageren, maar een warmte van binnenuit, die me he-
lemaal doorstraalt. Ik ga langs bij het Sprookjespaviljoen, waar 
ik getuige was van de ontroerende wijze waarop een bezoekend 
echtpaar elkaar opnieuw trouw beloofde, waarna ik voor het eerst 
een heerlijk vlinderig gevoel in mijn buik had. Of de kruising op 
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de hoek van de Bonestaakweg en de Wijnstoklaan, waar ik een 
jongetje voor een in volle vaart aanstormend treintje wegplukte, 
waarna ik me onbeschrijflijk licht voelde, alsof ik een veertje was 
geworden en zo door de wind kon worden weggevoerd.
 Op sommige dagen bedenk ik liedjes over wat ik zie.
 ‘De wenspunt, waar ik, toen ik viel, een koperen muntje vond.
 De zoetebroodjesbakker die me nooit een goedemorgen wenst.’
 Terwijl ik volgens schema de theeceremonies en parades van 
vandaag bijwoon, test ik mezelf op mijn kennis van details die 
de meeste gasten van het park niet eens opvallen. Het Konink-
rijk is bijna een verlengde van mezelf. Elke persoon, elke plek, elk 
ding dat er deel van uitmaakt, is me net zo vertrouwd als mijn 
handen, mijn gedachten, mijn mechanische hart. Ik ken de geur 
van elke bloem, de vorm van elke steen, de melodie van elk lied. 
Ik weet dat de Stalen Reus ruim driehonderd meter, oftewel ne-
gentig verdiepingen, hoog is, en daarmee de hoogste achtbaan ter 
wereld is. Ik weet waar de mooiste maanstenen te vinden zijn 
in Sterrenland, een gesimuleerde ruimtewereld met buitenaards 
leven die zo echt is dat de nasa nu dezelfde techniek gebruikt 
om astronauten te trainen. Ik ken de naam van elk genetisch 
gemanipuleerd schepsel in Jungleland, ons eigen lichtgevende 
regenwoud met planten- en diersoorten die nergens anders ter 
wereld meer voorkomen, omdat ze uitgestorven zijn. Ik weet de 
verjaardag van elk dier dat geboren is in onze broedplaats voor 
exotische dieren, waar wetenschappers hun verbeelding de vrije 
loop hebben gelaten en hybride soorten hebben gecreëerd die 
kleurrijker en fantasievoller zijn dan Moeder Natuur ooit had 
kunnen bedenken. Olifanten met een gestreepte huid als zebra’s. 
Uilen met de vlijmscherpe tanden van katachtigen. Wolven met 
de snelheid van jachtluipaarden. Arabische volbloeden met de 
machtigste, schitterendste vlindervleugels.
 Paardenvlinders, noemen we ze.
 Ik weet zelfs, tot op de exacte stap, elke plek in het park – en 
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dat zijn er aardig wat – waar het wifi-signaal van het Konink-
rijk-netwerk zo zwak is dat onze verbinding tijdelijk wegvalt, en 
daarmee ook onze livestream. Moeder zou het niet goedvinden 
als ze het wist, maar mijn zussen en ik geven elkaar de coördina-
ten van deze plekken door wanneer we er een ontdekken, voor 
als een van ons in de loop van de dag de behoefte heeft aan een 
moment voor zichzelf. Het Sprookjesbos is zo’n plek, waar de bo-
men zo hoog zijn en zo dicht opeen staan dat ze het signaal letter-
lijk blokkeren. En het Waterlandstadion, omdat de walvissen last 
hebben van de wifi. Ook de noordelijker gelegen IJsbaai en het 
aangrenzende Observatorium zijn zulke plekken, omdat zelfs de 
meest geavanceerde routers vanwege de hoge ligging en de lage 
temperatuur hier bevriezen. En natuurlijk de bossen achter het 
Fantasistenhuis, waar binnen een gebied van zo’n tweeënhalve 
vierkante kilometer elke beveiligingscamera door de ratten ka-
pot is geknaagd en geklauwd.
 Ik heb een keer een onderhoudsmedewerker tegen een collega 
horen zeggen dat ze niet gerepareerd of vervangen worden om-
dat het verspilde tijd en moeite zou zijn. Dat de ratten de camera’s 
vernielen omdat ze uit zijn op wat zich achter het glinsterende 
glas bevindt: de strak opgerolde draden en vezels die ze stukje bij 
beetje wegroven om te gebruiken als nestmateriaal. Dat er niets 
aan te doen valt.
 Maar soms vraag ik me af of dat wel echt de reden is. Soms 
verbeeld ik me dat de ratten de spiegelwerking van de lenzen 
hebben ontdekt en dat ze hun eigen spiegelbeeld hebben leren 
herkennen. Soms vraag ik me af of ze daarvan misschien gek zijn 
geworden.
 Ik zie ze ’s avonds weleens in een flits, wanneer er een net de 
hoek om schiet of door de goot snelt, voordat hij weer door het 
duister wordt opgeslokt. Het Koninkrijk doet er alles aan om het 
probleem te beheersen, maar in de loop der tijd zijn de ratten 
vrijwel immuun geworden voor gif en geen enkele poging die is 
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ondernomen om ze uit te roeien heeft tot nu toe succes opgele-
verd.
 Gelukkig laten ze zich overdag nauwelijks zien en verblijven ze 
het liefst in de ondergrondse tunnels, een plek waar we van moe-
der niet mogen komen omdat het er voor ons te gevaarlijk is.
 Natuurlijk beweert Eve dat ze er is geweest. Ze zegt dat de 
lucht onder de grond zo heerlijk koel en vochtig is. Dat haar 
voetstappen zo mooi door het beton worden weerkaatst. Dat het 
gloeien van het vuur in de verbrandingsoven zo’n schitterend ge-
zicht is.
 Het is zo mooi, Ana. De vonken zijn net sterren die oplichten.
 Ik denk dat Eve liegt.
 Want de ratten die daar wonen, zijn niet bang voor ons. Ze 
kennen onze geur niet. Het is niet te voorspellen hoe ze zullen 
reageren. Wilde dieren zijn geen hybriden die zich netjes aan de 
wetten van het Koninkrijk houden.
 En die wetten garanderen onze veiligheid.

D
Na het avondgebed en een moment van stilte voor Alice gaan we 
naar bed, waar ik op mijn beurt lig te wachten om te worden in-
gestopt. Wanneer ik het vertrouwde rukje voel waarmee moeder 
de fluwelen banden om mijn polsen straktrekt, sluit ik mijn ogen 
en laat ik met een diepe zucht alle spanningen van die dag van 
me afglijden.
 ‘Ana,’ fluistert Nia, zodra moeder weg is. Ik draai me in het 
donker naar haar toe.
 ‘Waarom blijven de roodborstjes in hun nest?’ vraagt ze 
zachtjes, met haar zwarte, golvende haar los uitgespreid op haar 
kussen. Ik hoor haar spelen met de bedeltjes aan haar lievelings-
armband. Een schelp, een dolfijn en een kleine, gouden zeester. 
‘Waarom vliegen ze niet uit, Ana?’

Het koninkrijk BW proef 3 uitgelijnd repair.indd   29 25-07-19   12:59



30

 Ik weet wat ze eigenlijk vraagt.
 Waarom blijven wij altijd hier?
 Jaren geleden hebben mijn zussen en ik een geheimtaal be-
dacht die alleen wij begrijpen, een manier om vrij met elkaar te 
kunnen praten over bepaalde onderwerpen die taboe zijn, zon-
der dat de toezichthouders het in de gaten hebben, ook al luiste-
ren ze mee.
 De toezichthouders luisteren áltijd mee.
 Ze houden ons altijd in de gaten via onze livestream-lenzen.
 Ze weten altijd waar we zijn via de in onze pols geïmplanteer-
de gps-navigatiechip.
 ‘Omdat het nestblijvers zijn,’ fluister ik terug. ‘Omdat het nest 
hun veiligheid biedt.’
 Omdat ze van ons houden. Omdat we uitverkoren zijn.
 En natuurlijk, hoewel ik dat niet hardop zeg, vanwege wat er 
met Alice is gebeurd.
 Nia is nog nieuw. Ze is pas tien maanden geleden bij ons ge-
komen. Het is niet meer dan logisch dat ze nieuwsgierig is. De 
lessen uit het verhaal van Alice moeten nog bezinken.
 In het verleden heb ik ook momenten gehad dat ik er moe van 
werd, van steeds weer dezelfde liedjes, steeds weer ongehoorza-
me kinderen, steeds weer de blikken van vaders wanneer hun 
vrouwen niet kijken. Nia’s vragen geven me altijd een ongemak-
kelijk gevoel. Net als het gevoel dat me bekruipt telkens wanneer 
ik me te dicht in de buurt van de omheining waag, een onder-
huidse gloed, alsof er een ijzige hitte door mijn aderen vloeit.
 ‘Maar hoe kunnen ze dan voldoende eten vinden, hoe overle-
ven ze de winter dan?’
 Als de mensen buiten het Koninkrijk zo arm zijn, hoe kunnen ze 
dan kaartjes betalen?
 ‘Ze verzamelen zaden en leggen een voorraad aan, Nia. Be-
grijp je?’
 Ik hoop dat ze op een dag leert om, net als ik, niet langer aan 
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de wereld te denken voorbij de parkeerplaats, voorbij het Groe-
ne Licht. De grensposten en de sloppenwijken. Het geweld en de 
armoede. De corruptie en de angst. De verhalen die moeder en 
vader ons hebben verteld – verhalen waarover we zwijgen tegen-
over onze gasten die zo hard hebben gewerkt en er zoveel voor 
over hebben gehad om ons te kunnen zien – zijn té afschuwelijk. 
Wij Fantasisten moeten ons juist afwenden van terreur en angst, 
van alles wat lelijk en verschrikkelijk is.
 In ons Koninkrijk is een happy end niet een belofte, maar een 
regel.
 En wanneer mijn zusje huilt omdat het water in de Zeemeer-
minlagune zo koud is of omdat haar polsen ’s ochtends zo pijnlijk 
aanvoelen, houd ik haar voor hoe gelukkig we ons mogen prijzen 
en hoeveel er van ons wordt gehouden.
 ‘Maar hoe wéét een beer dat?’ vraagt Nia met een klein stem-
metje. ‘Hoe weet een beer dat honing zoet is als hij de bijenkorf 
nog niet heeft gevonden?’
 Hoe weet je of het echt liefde is als je zelf nog nooit verliefd bent 
geweest?
 ‘Dat is simpel.’ Ik draai en ruk net zo lang aan de banden om 
mijn pols tot ik in het donker haar hand heb gevonden. ‘Als het 
niet zoet was, zouden de bijen allang zijn weggevlogen.’
 Als ze niet van ons hielden, hadden ze nooit de omheining ge-
bouwd.
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