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1

Ik ben een houtbewerker in het bezit van een gezeldiploma en 
een meesterdiploma. Ik word ook wel timmerman genoemd.

Als gezel heb ik het vak geleerd, als meester heb ik geleerd een 
bedrijf te runnen. Voor mij is het ambacht, het echte handwerk, 
rijker en van meer betekenis dan de bedrijfsvoering, en om die 
reden vind ik mijn gezeldiploma het belangrijkst.

Er is niets mystieks aan ambachtelijk vakwerk. Ik doe mijn 
werk op bestelling en ben volledig afhankelijk van de vraag, van 
het verzoek dat iemand heeft.

Ik ben aannemer, een entrepreneur, zakenman. Dat zijn de 
woorden die andere mensen gebruiken als ze het over mijn vak 
hebben. Ik ben timmerman – dat is het woord dat ik zelf gebruik 
– en ik heb een klein aannemersbedrijf.

In de bouw voeren eenmansbedrijfj es de kleinere opdrachten 
uit, de grote jongens houden zich daar nauwelijks mee bezig. 
Zij bouwen nieuwe stadsdelen, grote woonwijken, ziekenhuizen, 
scholen en af en toe een kinderdagverblijf of een kleiner gebouw.

Kleine aannemersbedrijven plaatsen nieuwe badkamers; één 
per keer. Ze vervangen de ramen van huizen, bouwen garages. 
Van het verbouwen van een heel huis, tot het plaatsen van een 
paal voor een brievenbus, ze doen alles. Het grootste deel van 
het onderhoud en de renovatie van de ruim tweeënhalf miljoen 
huizen in Noorwegen wordt ook door kleine aannemersbedrijven 
uitgevoerd.

We zijn met velen en we zijn overal en we vormen dus van-
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zelfsprekend een veelzijdige groep. We delen hetzelfde vak, het 
handwerk, maar doen dat allemaal op onze eigen manier; dat 
weet elke ambachtsman. We doen het snel, traag, goed, slecht, 
chagrijnig, vrolijk, goedkoop, duur, eerlijk en soms ook oneerlijk. 
En dan heb ik het alleen nog maar over vak- en handwerk; over 
hoe we dat uitvoeren. 

Ik woon in de wijk Tøyen in Oslo en werk voornamelijk in de 
stad, meestal in Oost-Oslo. Af en toe werk ik in het westelijk deel 
van de stad en ik heb ook weleens opdrachten gehad in Ski en Ås 
en verder weg, in Asker. Toen ik in Oslo kwam wonen, heb ik de 
stad door mijn werk leren kennen. Soms, als ik met vrienden op 
stap ben, stop ik, wijs ik en zeg: daar heb ik een deur geplaatst, die 
zolder verbouwde ik en de badkamer in dat huis heb ik gemaakt. 
Voor een man met weinig gevoel voor richting is het een handige 
manier om de stad te leren kennen, want een klus vergeet ik nooit. 

Ik heb geen werknemers en ook geen kantoor of magazijn. 
Mijn gereedschap ligt in de berging van mijn huis, net als de 
materialen die niet tegen de kou kunnen, zoals lijm en derge-
lijke. Schroeven, spijkers en alle overige spullen staan op zolder. 
Mijn gereedschap is een verlengstuk van mezelf. Door het goed 
te onderhouden, toon ik respect voor het vak, voor het werk en 
voor mezelf. Mijn auto, een oud bestelbusje, parkeer ik gewoon 
in de straat, daar waar plek is. Aan het einde van de dag draag ik 
mijn spullen altijd naar boven, mijn huis in. Het is niet slim om 
ze in mijn busje in het zicht te laten liggen. Als mensen zien dat 
het busje leeg is, zullen ze het ook niet openbreken.

Mijn appartement is op de tweede verdieping, dus ik moet 
veel sjouwen en op en neer lopen. Ik ben handig geworden in 
de planning van mijn werk en het verzamelen van de benodigde 
spullen, dat scheelt me tijd en sjouwwerk.

Mijn woonkamer doet ook dienst als kantoor. Het apparte-
ment is niet groot, maar alle mappen en papieren zijn netjes 
opgeborgen in een gesloten kast, zodat ik er niet tegenaan hoef te 
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kijken. De administratie moet worden gedaan, al is zo’n kantoor 
in huis maar vervelend. Het voelt alsof ik altijd een zware rugzak 
bij me heb, die ik ook moet dragen als de tocht al voorbij is. Er 
is nooit tijd voor een pauze op een mooie plek, waar ik me kan 
omkeren en kan genieten van het landschap dat achter me ligt. 
Het landschap dat ik al heb doorkruist. Als ik klaar ben met mijn 
werk, met het bouwen, dan moet die kast open en dan moet ik 
mijn mappen met  papieren tevoorschijn halen, mijn computer 
opstarten, belasting betalen, e-mails versturen, documenten ar-
chiveren, schema’s invullen,  off ertes doorrekenen. De uren die 
ik hieraan besteed duren lang, veel langer dan de uren die ik aan 
mijn materiaal en gereedschap besteed. 

Ik ben een eenmansbedrijf en er bestaat niet echt een scheiding 
tussen mijn werk en privéleven. Ik ben een met mijn materiaal 
en gereedschap, een met de fi nanciën en de opbrengst van mijn 
arbeid. Ik heb een hechte band met mijn boormachine, mijn 
busje, de vloer die ik leg, het huis dat ik bouw en de boekhouding 
die ik voer.

Soms is de druk van al het werk overweldigend, maar niet al-
leen op een negatieve manier. Het geeft een sterk gevoel dat mijn 
werk van grote betekenis is voor de klanten die me vragen hun 
huis te verbouwen én voor mijzelf. Financieel en beroepsmatig 
ben ik vogelvrij; ik heb niet de zekerheden die de meeste mensen 
in loondienst vanzelfsprekend vinden. 

Ik leef van het vervaardigen van dingen die vergankelijk zijn, 
die vervangen en weer afgebroken kunnen worden. Dat is ook 
een deel van mijn vak. De spullen waar wij ons mee omringen 
horen bij het leven, maar zijn tegelijkertijd onbelangrijk. Als er 
eens iets kapotgaat of afbrandt, is er geen man overboord.

De opdracht die ik in Kjelsås heb lopen, is bijna afgerond, nog 
drie weken en dan heb ik niets meer in mijn agenda staan. Zo 
gaat het altijd: ik ben aan het werk en maak iets en tegelijkertijd 
ben ik op jacht naar de volgende opdracht.



10

2

Ik zit thuis in de woonkamer. Het is een natte, koude novem-
beravond en Captain Beefheart staat op. Gisteren is het laat ge-
worden en de woorden van de kapitein kloppen aardig: ‘I went 
around all day with the moon sticking in my eye’. Het is lekkere 
muziek om bij af te wassen, dus ik maak een begin, maar ik 
word al snel onderbroken. Iemand met een onbekend nummer 
belt me.

‘Hallo.’
‘Goedenavond, u spreekt met Jon Petersen, Helene Karlsen 

heeft me uw nummer gegeven.’
‘O ja, Helene en de jongens, van Torshov. Dan gaat het vast 

om een verbouwing?’
Twee jaar geleden heb ik de zolder verbouwd van Helene en 

de jongens, een gezin dat op Torshov woont. Het was een goede 
klus en het waren aardige mensen. Helene had een man en twee 
zoons, vandaar dus Helene en de jongens. Ik noemde ze zo en ik 
geloof dat ze dat wel grappig vonden, maar ik bedenk nu pas dat 
het Jon Petersen natuurlijk niets zegt.

‘Dat klopt, we wonen op Torshov en we willen onze zolder 
ook graag laten verbouwen. We zoeken een aannemer die ver-
stand van zaken heeft.’ Hij bedoelt dat er haken en ogen aan het 
project zitten. 

‘We willen degelijke vaklui, dus toen Helene en haar gezin zo 
tevreden waren en u aanbevolen…’ 

Jon vertelt hoe het er nu voorstaat met de zolder van de familie 
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Karlsen en zegt dat hij en zijn gezin min of meer hetzelfde willen 
met hun eigen zolder. De vereniging van eigenaren van het blok 
waarin ze wonen, heeft inmiddels toestemming gegeven. De zol-
der mag worden verbouwd en een woonbestemming krijgen. Het 
is soms lastig om de overige bewoners te overtuigen, verandering 
vinden ze vaak eng en onnodig, maar nu heeft het gezin eindelijk 
de zolder kunnen aankopen, zodat ze hun appartement kunnen 
uitbreiden. 

‘Mag ik u een paar vragen stellen over uw zolder? Moet de 
oppervlakte van de zolder bij het appartement worden getrokken 
waar u nu in woont?’

‘Ja, er moet een trap komen van de woonkamer beneden naar 
de zolder boven. We hebben beneden in het appartement een 
muur weggehaald, zodat de woonkamer en de keuken één ruimte 
vormen.’

‘Is er een bestek en zijn de vergunningen rond? En zijn er 
constructieberekeningen gemaakt?’

Petersen vertelt dat het bestek klaar is en dat een constructeur 
de berekeningen heeft gemaakt. De vergunning is aangevraagd 
en zal binnenkort worden afgegeven. Ik leg uit dat ik, mocht de 
opdracht doorgaan, het timmerwerk zelf zal uitvoeren. Ik werk 
al jaren samen met onderaannemers. Er is een verschil tussen 
aannemers met eigen personeel en aannemers die al het werk 
uitbesteden. Er is een groot verschil tussen een ambachtsman en 
een grossier in ambachten.

Het blijkt dat ik met nog twee anderen ben gepolst voor de 
opdracht en dat is prima. Als het er vijf zouden zijn geweest, zou 
ik het verzoek aan me voorbij laten gaan, dan zijn mijn kansen 
te klein. Voor Petersen zou dat betekenen dat de beste vaklui 
afhaken, want ik ben niet de enige die zo denkt, ongeacht of ik 
bij die beste vaklui hoor of niet. Goede aannemers begrijpen deze 
manier van denken en weten dus hoe ze hun klant op waarde 
kunnen schatten. Klanten die aan maar drie aannemers een of-
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ferte vragen, hebben meer kans om uiteindelijk goede kwaliteit 
geleverd te krijgen dan klanten die meer aannemers vragen en op 
die manier de beste vaklui afschrikken.

Je kunt ervoor kiezen om met tien bedrijven te beginnen. 
 Klanten kunnen referenties, jaarcijfers en andere informatie op-
vragen voordat ze de aannemers waar ze vertrouwen in hebben 
om een off erte vragen. Een referentie versturen kost niet veel tijd, 
maar een off erte maken is tijdrovend.

Als ik een van de drie ben die meedingt naar een klus, ben ik 
tevreden. Dan heb ik een gerede kans om de opdracht ook te 
krijgen. 

De klus die ik voor Helene en de jongens heb gedaan, blijkt nu 
een goede referentie. Zij hebben het destijds op dezelfde manier 
aangepakt bij het aanvragen van off ertes. 

In de loop van het gesprek komt naar voren dat Jon een ad-
ministratieve baan bij de Noorse Spoorwegen heeft. Zijn vrouw 
Kari werkt bij de gemeente Oslo, in de culturele sector. Veel meer 
zegt hij er niet over, maar hij laat doorschemeren dat ze niet veel 
verstand van zolderverbouwingen hebben. Hij zegt het om aan 
te geven dat ze op praktisch gebied weinig kunnen bijdragen aan 
het project en overgeleverd zijn aan degene die de klus krijgt.

De Petersens hebben twee zoons en ze hebben meer ruimte 
nodig. Ze waren al op zoek naar een ander huis, maar kregen 
de mogelijkheid de zolder erbij te kopen en te verbouwen. Ze 
voelen zich thuis in het gebouw op Torshov en daarmee was de 
keuze snel gemaakt. 

Tot nu toe hebben ze met de VvE en de architect te maken 
gehad. Via de architect zijn ze in contact gekomen met de con-
structeur en de afdeling Ruimtelijke ordening. Het theoretische 
gedeelte van het project heeft overeenkomsten met hun eigen 
werk en is dus makkelijker te begrijpen dan het gedeelte dat nu 
gaat komen, de verbouwing zelf. Petersen is al ruim een jaar bezig 
met het bureaucratische deel van het proces. Het is wel duidelijk 
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dat hij nu haast heeft en verder wil, en dat betekent dat ik het 
niet moeilijker moet maken dan het al is.

Papierwerk valt terug te draaien, dat wil zeggen als het nog niet 
in praktijk is gebracht, maar ik kan niet vertrouwen op papieren 
en die als de werkelijkheid beschouwen. Iets bouwen alleen om 
te zien of het werkt, het slopen en weer opnieuw beginnen, dat 
gaat niet. Het zou natuurlijk kunnen als klanten ervoor betalen, 
maar dat doen ze bijna nooit.

Th eorie bestaat voor mij uit de beelden die ik voor me zie van 
klussen die ik heb gedaan. Ik tel schroeven en spijkers en strekken-
de meters materiaal. Ik tel uren. Ik maak in mijn hoofd een voor-
stelling van hoe ik iets wil bouwen, als een fi lm waarbij het bestek 
het script is. Klanten zijn vooral geïnteresseerd in het resultaat, 
in wat ze zien als de aannemer zegt dat iets af is, maar op de een 
of andere manier begrijpen ze een beschrijving op papier beter. 

Als het werk gedaan is, wordt het bestek vergeten, dat is niet 
meer van belang. De tekeningen zijn de verbindende factor tus-
sen een kale zolder en een bewoonbare zolder.

Ik houd het meest van het uit te voeren werk, terwijl de klant, 
de architect en de constructeur dat grotendeels voor lief nemen. 
Doordat we anders naar het werk kijken, kan er een afstand 
 ontstaan tussen de architect en de constructeur aan de ene kant 
en de vakman, ik dus, aan de andere kant. Ik denk dat de meeste 
vaklui dezelfde ervaring hebben: we missen de architect op de 
bouwplaats, we missen het gesprek met de architect waarin we 
samen bespreken wat de beste oplossing is voor de klant. 

In de meeste gevallen komt de architect nauwelijks naar de 
bouwplaats en constructeurs komen vaak pas langs nadat ze hun 
berekeningen hebben gemaakt. Soms lukt het me om ze uit hun 
kantoor te lokken, althans zo voelt het. Op dat soort momenten 
zijn de oplossingen beter dan anders. Ze zijn fi nancieel beter, 
bouwkundig beter en bij de verbouwing van een zolder levert 
het een betere plek op om te wonen.
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Het contact tussen de academisch geschoolde mensen in de 
bouwwereld en de ambachtslieden is, in de loop van de vijfen-
twintig jaar waarin ik als timmerman werk, slechter geworden. 
De bouwwereld is academischer geworden. Tegelijkertijd lukt het 
ambachtslieden steeds minder goed hun vakkennis in te zetten 
en het bouwproces te beïnvloeden. Vroeger was dat een vanzelf-
sprekend onderdeel van het werk, maar de dialoog verdwijnt als 
er niet naar je wordt geluisterd.

Ik geloof dat veel architecten en constructeurs zouden willen 
dat de samenwerking anders was, maar de situatie versterkt zich-
zelf. Als je eenmaal aan een bepaalde manier van samenwerking 
gewend bent, dan weet je ook niet meer wat je mist. Dit geldt 
voor alle partijen in de bouw: we zijn zo gewend geraakt aan 
een gescheiden manier van werken dat we niet beter weten. De 
spelregels zijn niet opgesteld volgens een ambachtelijke standaard 
en dus moeten ambachtslieden slim zijn in het samenspel met al 
die anderen, met klanten, architecten en constructeurs. Het gaat 
dan echt over twee kanten van dezelfde medaille.
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Ik houd van zolderverbouwingen.
Klimaat, draagconstructies, brandveiligheid, afwerking, ma-

terialen, contact met klanten: het speelt allemaal voortdurend 
een rol. De keuzes die je maakt in de uitvoering hebben eff ect 
op korte én lange termijn. Je ziet meteen resultaat van je werk. Je 
begint met iets ouds, alles wat je aanraakt heeft een geschiedenis, 
en je eindigt met iets wat totaal anders en nieuw is.

Bij dit soort opdrachten stel ik me voor hoe ik het werk over-
neem en afmaak van degene die er honderddertig jaar geleden 
aan begon. Het is alsof de stappen in het bouwproces met lange 
tussenpozen worden genomen, maar toch samenhang hebben. 
De droogzolder was vroeger erg belangrijk, maar heeft nu geen 
functie meer. De zolderberging is daarentegen belangrijker dan 
ooit, als opslagruimte. En we hebben tegenwoordig heel wat om 
op te slaan. Op zulke zolders tref ik soms wel honderddertig jaar 
oude sporen aan; als ik aan het verbouwen ben, zit ik met mijn 
neus op de geschiedenis. Ik kom van alles tegen: waterschade, 
waslijnen, oude leidingen, ventilatiekanalen, misschien wel as-
best.

Het pand waar de Petersens in wonen, op de Hegermanns 
gate, werd rond 1890 gebouwd. Pas aan het begin van de twin-
tigste eeuw werd in deze woonblokken elektriciteit aangelegd. 
Het komt wel voor dat ik de restanten van de oorspronkelijke 
elektriciteitsleidingen aantref. Afgekoppeld, dat wel, maar niet 
gedemonteerd. Zwarte leidingen, die van porseleinknop naar 
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porseleinknop zijn getrokken. Het asbest rond de ventilatieka-
nalen komt waarschijnlijk uit 1930.

De kranten die je op muren en zolders vindt, geven  informatie 
prijs over de mensen die er woonden. Politieke voorkeur en de 
keuze voor een bepaalde krant waren sterk met elkaar verbonden 
in 1930. Aftenposten en Handels og Sjøfartstidende: de eigenaar van 
deze berging stemde vast niet op de arbeiderspartij. De Nationen 
is waarschijnlijk afkomstig van een voormalig bewoner die uit een 
landbouwomgeving kwam. Arbeiderbladet kom je meestal tegen 
in het oosten van Oslo. 

Ik heb thuis een exemplaar van de nationaal-socialistische 
krant Fritt Folk uit mei 1945, waarin wordt beschreven hoe het 
Duitse leger met succes een aanval over een breed front af heeft 
geslagen. Ik vond de krant op een zolder in de Vogts gate en ik 
vraag me af waarom de bewoners hem hebben bewaard. Is het 
om dezelfde reden waarom ik de krant heb bewaard? Omdat het 
een opmerkelijk historisch  document is, of zou het iets met hun 
politieke sympathieën te  maken hebben? 

De dakconstructies van oude zolders zijn indrukwekkend, 
rank en doeltreff end. Alle onderdelen hebben duidelijk een 
functie en zijn verstoken van frivoliteit. Het zijn logische vor-
men met ruwe, ambachtelijke details. De bouwtechnieken met 
degelijke verbindingen zijn heel gebruikelijk in stadswoningen. 
In de onderdelen staan letters en Romeinse cijfers gebeiteld, als 
de leidraad voor een levensgroot bouwpakket. Het is een vroege 
vorm van prefabricage en laat zien dat de vaklui hun tijd niet ver-
spilden, wat op zichzelf al een bewijs van goed vakmanschap is.

Vooraf werden tekeningen van de constructie gemaakt en de 
losse onderdelen werden vervaardigd op een plek waar effi  ciënt 
kon worden gewerkt. Vervolgens konden de delen snel in elkaar 
worden gezet op de bouwplaats. In het bouwproces werd zo min 
mogelijk aan het toeval overgelaten. Er werd gebruikgemaakt van 
eenvoudige constructies, maar tegelijkertijd was het een veelei-
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sende, handmatige manier van werken die tegenwoordig niet 
vaak meer wordt beheerst. Ik bouw op een hedendaagse manier, 
met de kennis en behoeften van deze tijd.
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Jon Petersen stuurt me de tekeningen van de architect en van de 
constructeur, samen met het bestek, een eenvoudige beschrij-
ving van de werkzaamheden. Op basis van deze informatie moet 
ik een prijsopgave maken voor een klus die ruim een miljoen 
kronen moet gaan kosten. Als de zolder klaar is en de familie 
Petersen er woont, dan zal het eruitzien als op de tekeningen, 
maar dan honderd keer zo groot. Het is als het modelvliegtuig dat 
ik als kind bouwde, al heeft de inhoud van dit model wat meer 
betekenis. De onderdelen zijn ook nog niet af en genummerd, 
zoals in het bouwpakket.

Ik bekijk de tekeningen en weet dat het even duurt voor ik 
ze kan doorgronden. Ik weet dat ik de zolder een keer op moet 
en dat ik met de klant moet praten om helder te krijgen wat 
hij denkt en wat hij precies wil. Alle beslissingen komen ergens 
vandaan. Sommige zijn het gevolg van het gebouw zoals het is, 
terwijl andere voortkomen uit de voorstelling van de wensen 
van de klant. Ik gebruik het woord voorstelling. Er kan veel 
verschil zitten tussen die wensen en de details in het bestek. Het 
verschil tussen de wensen en het uiteindelijke bouwresultaat 
kan nóg veel groter zijn. Het is een dilemma waar ik wel begrip 
voor heb, ik heb zelf ook veel tijd nodig om de tekeningen en 
de ideeën erachter te begrijpen. Het werkt voor mij makkelijker 
als ik weet waarom een zolder moet worden verbouwd zoals 
beschreven. 

Op de tekeningen is te zien dat het deel van de zolder dat nu 
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moet worden verbouwd een vloeroppervlak van iets meer dan 
zestig vierkante meter heeft. Er moeten een slaapkamer, woon-
kamer en badkamer komen. Het bestaande trapgat moet met 
muren worden afgeschot en daarbovenop moet een open vliering 
komen. De deur naar het trappenhuis is de vluchtroute van deze 
etage. De zolder moet met het onderliggende appartement wor-
den verbonden door middel van een trap met een kwart draai. 
Er moet een massief houten vloer komen, geen parket. Ik vind 
het slim dat ze iets meer geld aan de vloer willen uitgeven: hij 
gaat langer mee en ziet er beter uit. Het is fi jn om af en toe een 
massief houten vloer te mogen leggen. 

Ik probeer me in de tekeningen te verplaatsen en stel me het 
geheel voor zoals het beschreven staat. Ik bedenk hoe ik over acht 
maanden op de zolder sta en we iets meer dan een miljoen kro-
nen verder zijn. Het moet z’n beloop hebben. Ik heb tijd nodig. 
Zolang ik weet dat die tijd ervoor zorgt dat ik het bestek beter 
begrijp, is het geen verspilde tijd. 

Af en toe moet ik de klant een beetje uit zijn tent lokken en 
hem plagen met vragen als: waarom dan zo, ja, maar waarom? Ik 
moet ze laten uitleggen, woorden laten vinden voor wat ze be-
doelen. Zo kan ik de vragen een week laten sudderen en dezelfde 
vragen nog een keer stellen en betere antwoorden krijgen. Ik stel 
ze niet alleen om dingen zelf beter te begrijpen, maar ook om 
klanten te laten inzien hoe het zal zijn als we iets zus maken, of 
zo. We moeten de dingen op dezelfde manier begrijpen.

Dat de klant soms het laatste woord heeft omdat hij de reke-
ning zal betalen, moet niet worden onderschat. Net zomin als 
de persoonlijkheid van de klant en mijn eigen persoonlijkheid 
moeten worden onderschat. 

Sommige klanten willen heel graag de controle houden. Die 
moet ik een beetje om de tuin leiden als ik mijn eigen opvattin-
gen en ideeën wil doordrukken. Andere klanten laten het liefst 
alle beslissingen aan iemand anders over. 
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Doe maar wat jij denkt dat goed is, zeggen ze. Ze tonen veel 
vertrouwen, maar kunnen tegelijkertijd de moeilijkste klanten zijn 
omdat ze geen beslissingen kunnen nemen. Dan moet ik ze laten 
inzien dat ik voor ze werk en dat zijzelf de keuzes moeten maken. Als 
we elkaar verkeerd begrijpen, worden alle klanten ontevreden, onge-
acht het soort klant. Dat moet ik koste wat kost zien te voorkomen.

Geld is belangrijk, de kosten moeten niet hoger worden dan 
wat de klant kan of wil betalen. Vaak zit er niet veel prijsverschil 
tussen de ene oplossing of de andere, maar het gaat erom dat de 
juiste oplossing wordt gekozen. 

Bijna iedereen vraagt zich bij een verbouwing af wat een make-
laar ervan zou vinden. Ook al denken mensen dat ze nog jaren in 
hetzelfde huis zullen wonen, bij een verbouwing houden ze toch 
rekening met wat het beste is met het oog op koop en verkoop. 
In combinatie met het overdreven bestuderen van interieurtijd-
schriften zorgt het ervoor dat de meeste huizen er hetzelfde uit-
zien. De variaties in kleurschakeringen die nu in de mode zijn 
– wit, grijs en licht blauwgrijs – zijn hier een mooi voorbeeld 
van. Volgens ongeschreven wetten en regels zien badkamers er 
tegenwoordig bijna allemaal uit als een betegelde ruimte in een 
slachthuis. Keukens lijken stuk voor stuk ontworpen te zijn door 
dezelfde adviseurs van ikea, Norema of een vergelijkbare fabri-
kant. En als ik het over een adviseur heb, heb ik het niet over een 
vakman, een architect met verstand van interieurontwerp of een 
goede ambachtsman. Een adviseur is een verkoper in een winkel. 

Het bestek dat ik van Petersen heb gekregen, is zo algemeen 
dat ik wat vragen aan de architect heb. Ik wil graag weten of hij 
van plan is een meer gedetailleerde beschrijving te maken. Ik heb 
ook wat kanttekeningen bij de beschrijving van de draagcon-
structie. Wat is de bedoeling van de bakstenen muren? De tegels 
in de badkamer zijn ook niet beschreven. 

De architect, Christian Herlovsen, reageert afwijzend als ik 
hem bel. Ik moet het doen met het materiaal dat ik heb gekregen.




