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1  Noodlot in de sneeuw

29 december 2013

Het is een dag als alle andere, een mooie dag zelfs: zondag 29 
december 2013, de dag die Michael Schumacher noodlottig zal 
worden. Een stralende zon begroet hem en zijn zoon Mick en 
een paar vrienden wanneer ze vertrekken naar het skigebied 
Les Trois Vallées in de Franse Alpen. Schumacher heeft daar in 
het plaatsje Méribel al jaren een groot vakantiehuis en brengt er 
graag de tijd rond de jaarwisseling door met vrienden en fami-
lie.
	 Het rustige leven bevalt hem goed, na de jaren in het voet-
licht te hebben gestaan. Privé, omgeven door mensen die hij 
honderd procent vertrouwt, ontspannen, losjes. De omstan-
digheden zijn goed: ’s nachts heeft het licht gesneeuwd, de zon 
schijnt, de temperatuur is aangenaam, ongeveer rond het vries-
punt... De fatale val vindt even na elven plaats buiten de gepre-
pareerde piste, maar niet op een heel lastig stuk. Die zijn er ook 
in Les Trois Vallées, tot de olympische afdaling van 1992 aan toe, 
maar daar komt Schumacher niet langs. Hij gaat naar de wes-
telijke helling van het Sauliremassief, waar dagelijks duizenden 
vrijetijdsskiërs afdalen.
	 Schumacher skiet niet van jongs af aan, voor zulke extrava-
gante activiteiten ontbrak het zijn familie aan geld. In het laag-
gelegen Kerpen lag skiën ook niet erg voor de hand. Toch skiet 
hij goed. In zijn Ferraritijd sloeg hij bij het traditionele winter
evenement van de Italianen in Madonna di Campiglio altijd 
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een goed figuur, hij stond stevig op de latten en draaide voor 
het jaarlijks uitgezette slalomparcours zijn hand niet om.
	 Het probleem op deze zondag, vijf dagen voor Schumi’s 
vijfenveertigste verjaardag, is een ongelukkige samenloop van 
omstandigheden: er ligt minder sneeuw dan gewoonlijk in 
Méribel, de rotsen van de ongeprepareerde piste zijn slechts 
bedekt met een dun laagje sneeuw. De grotere rotsen steken er 
ver bovenuit. De combinatie van die twee factoren wordt Schu
macher fataal.
	 De eerste berichten klinken niet eens zo dramatisch. De 
reddingswerkers die Schumacher op de plaats van het ongeluk 
verzorgen, vertellen dat ze hem bij bewustzijn, half zittend, half 
staand hebben aangetroffen, hij was opgewonden en reageerde 
nogal verward. De directeur van het skistation in Méribel laat 
weten dat de zevenvoudig Formule 1-kampioen weliswaar met 
een helikopter is afgevoerd, maar dat hij niet meer dan een her-
senschudding heeft opgelopen. Sebastian Vettel stuurt nog een 
sms’je aan zijn grote voorbeeld van vroeger, die in de tijd die ze 
samen Formule 1 reden een goede vriend is geworden: ‘Hoor 
dat je gevallen bent. Hoop niets ernstigs. Beterschap.’
	 Pas tegen de avond klinkt de situatie veel ernstiger: al bij 
aankomst van de helikopter bij het Universiteitsziekenhuis van 
Grenoble, ongeveer anderhalf uur na de val, is Schumacher be-
wusteloos. De artsen constateren een zwaar schedel‑ en hersen-
letsel, hij moet onmiddellijk worden geopereerd. Door de oplo-
pende hersendruk, veroorzaakt door zware bloedingen, dreigt 
er acuut levensgevaar. Om de druk te verminderen, moet zijn 
schedeldak worden gelicht en een groot subduraal hematoom 
worden verwijderd. Daarna wordt Schumacher in een kunst-
matig coma gebracht en wordt zijn lichaam afgekoeld tot tussen 
de 34 en 35 graden om daarmee de stofwisseling af te remmen, 
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waardoor de zuurstof die in de hersenen komt meer effect sor-
teert.
	 Een paar dagen later, als zijn toestand is gestabiliseerd, volgt 
een tweede operatie. De verantwoordelijke artsen hebben na 
bestudering van nieuwe ct-scans nog maar weinig hoop, ze vre-
zen het ergste. De tweede operatie zorgt voor een lichte verbe-
tering, maar de artsen moeten toegeven dat niet alle bloeduit-
stortingen kunnen worden verwijderd – een paar zijn door 
hun plek in de hersenen niet bereikbaar. Aan prognoses durft 
niemand zich te wagen. Afwachten en hopen, meer zit er voor 
Michaels vrouw Corinna en zijn kinderen Gina-Maria en Mick 
niet in...

Terwijl Schumacher in de kliniek voor zijn leven vecht, gebeurt 
voor de deuren van het ziekenhuis wat in de huidige media-
wereld kennelijk onvermijdelijk is. Het persoonlijk drama van 
een individu vormt de aanleiding tot een mediaspektakel van 
ongekende omvang. Tussen de veertig en vijftig mediateams uit 
de hele wereld, inclusief 200 journalisten, kamperen dagenlang 
voor het ziekenhuis en proberen in hun jacht op nieuws wer-
kelijk alles om informatie te verzamelen. Een veiligheidsme-
dewerker vertelt aan Schumachers agente en woordvoerder 
Sabine Kehm, die op vakantie was tijdens de noodlottige val 
en halsoverkop naar Grenoble is gekomen, dat een journalist 
heeft geprobeerd het ziekenhuis binnen te dringen, vermomd 
als priester.
	 Sabine Kehm, sinds 1999 bij Schumacher in dienst, heeft de 
zware opdracht tussen twee werelden te bemiddelen – ook voor 
haar een bijna onmogelijke opgave. Aan de ene kant is er de 
openbaarheid, die informatie wil, aan de andere kant de familie 
van een wereldster die tijdens zijn actieve carrière, die meer dan 
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twee decennia omvatte, altijd tot het uiterste ging om zijn privé-
leven af te schermen.
	 Dat lukte in zijn meest succesvolle jaren, die van de zeven we-
reldtitels in de Formule 1, uitstekend. Voor een deel door het 
uitoefenen van zware juridische druk, onthoudingsverklaringen 
en door het dreigen met juridische stappen, bijvoorbeeld bij het 
publiceren van foto’s van de kinderen. Zelfs toen zijn zoon Mick 
ging meedoen aan officiële kartraces, mocht daar niet over wor-
den bericht – alles om het gezin, de privésfeer te beschermen. 
Verhalen vanuit zijn grote huis aan het Meer van Genève zijn 
taboe, uitgesloten, ondenkbaar, zelfs voor ‘bevriende’ belangrij-
ke media. Hooguit ontving Schumacher een paar uitverkoren 
journalisten op de stoeterij van zijn vrouw Corinna, niet ver van 
hun eigen huis.
	 En nu, ruim een jaar na de definitieve terugtrekking in zijn 
privébestaan, staat hij meer in de schijnwerpers dan ooit tevo-
ren, en nog wel met iets wat zo privé is als het maar zijn kan: met 
het gevecht voor zijn leven, met zijn gezondheid. En dat voor 
de man die vanaf het begin van zijn carrière Boris Becker voor 
ogen had als voorbeeld van hoe het niet moest, en die verschil-
lende keren benadrukte: ‘Zoals Becker ga ik het niet doen, zo 
wil ik niet leven, dat alles wat privé is onmiddellijk in de open-
baarheid komt.’
	 Onmiddellijk wordt gevraagd naar schuldigen, naar wie ver-
antwoordelijk is voor het ongeluk. Al heel snel ontstaat een 
geruchtenstroom rond de oorzaak: Schumacher zou veel te 
hard hebben geskied, schrijven diverse media. Zelfs de door-
gaans zo serieuze Engelse The Times heeft het over 100 kilo-
meter per uur en beroept zich daarbij op ‘onderzoekskringen’. 
Natuurlijk – het past zo mooi binnen het cliché: Formule 1-cou-
reurs zijn snelheidsjunks, ze hebben het gevaar en de daarbij be-
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horende adrenaline nodig. Nu is Schumacher, de vriend van het 
gevaar, een keer over de schreef gegaan en heeft hij de hoogste 
prijs betaald. Zo klaar als een klontje, keurig verpakt in overtui-
gend klinkende commentaren.
	 Eén ding klopt: Formule 1-coureurs maken een iets andere 
inschatting van risico’s en risicobeheersing dan doorsnee bur-
gers, anders zouden ze nooit succesvol kunnen zijn in hun sport. 
Dat geldt ook voor Michael Schumacher. Het blijkt ook af en 
toe buiten het circuit: na zijn eerste afscheid rijdt Schumacher 
enthousiast motor, springt parachute, klimt in een delta-wing 
en gaat duiken. De Colombiaanse coureur Juan Pablo Montoya 
liep een paar jaar geleden bij een wild motorritje een schou-
derblessure op. Bruno Senna vertelt met een brede grijns hoe 
hij een keer als jongen met een paar vrienden van vijfentwintig 
meter hoogte uit een helikopter in zee sprong. De jetski-races 
die zijn oom Ayrton begin jaren negentig met vrienden hield, 
waarbij ze onder lage steigers door scheurden, kan Senna zich 
ook nog goed herinneren.
	 Maar in dit geval klopt de theorie van de onvoorzichtigheid 
niet: één blik op de plek van het ongeluk, een relatief vlak stuk 
tussen blauwe (eenvoudige) een rode (middelzware) afdaling 
laat zien: een hoge snelheid is hier bijna uitgesloten. Toen het 
Franse Openbaar Ministerie, dat het onderzoek leidde, op 8 
januari 2014 de eerste onderzoeksresultaten op een perscon-
ferentie naar buiten bracht, werd duidelijk: Schumacher was 
weliswaar buiten de gemarkeerde piste aan het skiën, maar hij 
ging niet bovenmatig hard. Die conclusie werd getrokken met 
behulp van de camera die Schumacher toevallig op zijn helm 
droeg tijdens zijn noodlottige afdaling en waarop de laatste twee 
minuten van zijn afdaling waren vastgelegd. De camera was het 
Openbaar Ministerie ter hand gesteld door Schumachers fami-
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lie, ‘die, zo wensen wij te verklaren, uiterst coöperatief met ons 
heeft samengewerkt’.
	 De registratie geeft een vrij nauwkeurig beeld van het verloop 
van het ongeluk: Schumacher skiet een paar meter buiten de 
markering van de piste, blijft bij het inzetten van een bocht met 
een ski haken achter een rots die onder een laagje sneeuw ver-
borgen ligt, slaat over de kop en belandt op een ongeveer drie-
ënhalve meter lager gelegen rots. Waarmee meteen de vraag is 
beantwoord hoe het mogelijk is dat bij een val bij een relatief la-
ge snelheid Schumachers helm in twee stukken kon breken. ‘De 
hoogte van de val was onder deze omstandigheden bijzonder 
hoog, waardoor extreme krachten in het spel kwamen. Als dan 
ongelukkigerwijze de rots waar hij op belandde ook nog eens 
niet glad was, maar er een scherpe rand of een hoek uitstak, dan 
kan zoiets gebeuren zonder dat er een probleem met de helm 
was, of dat men zelfs de fabrikant van de helm verantwoordelijk 
zou kunnen stellen,’ zei een juridisch expert van de Duitse ski-
bond, Gerhard Dambreck.
	 Aanwijzingen dat andere partijen op de een of andere manier 
verantwoordelijk zijn voor het ongeval zijn tot op heden niet ge-
vonden, verklaart aanklager Patrick Quincy. Ook meldt hij dat 
het ingestelde onderzoek volgens dezelfde procedures verloopt 
als bij vergelijkbare zware ongelukken. Elk seizoen vinden er 
ongeveer ‘vijftig vergelijkbare gevallen’ plaats die met ‘dezelfde 
ernst en zorgvuldigheid’ worden onderzocht. De markering van 
de pistes voldeed aan alle nationale en internationale richtlij-
nen, de beheerders van de pistes en skiliften trof geen blaam. 
Een belangrijke constatering – want in schadegevallen gespe-
cialiseerde Franse advocaten zochten in die richting naar argu-
menten om lucratieve procedures aan te kunnen spannen. Toch 
werd er nog verder gezocht. Zelfs Schumachers ski-uitrusting 
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werd nader geïnspecteerd om alle eventualiteiten uit te sluiten.
	 Toch rekent Dambreck niet op nieuwe feiten, klachten of ju-
ridische procedures: ‘Het lijkt erop dat hier sprake is geweest 
van een ongelukkige samenloop van omstandigheden zoals die 
zich nu eenmaal soms voordoen en waarbij niemand werkelijk 
blaam treft.’ Ook het feit dat Schumacher buiten de gemarkeer-
de piste skiede, blijkt bij nadere beschouwing van de plek des 
onheils geen ernstige misrekening. ‘Dat doe ik zelf zo vaak op 
zo’n soort afdaling,’ geven inmiddels de meeste ervaren skiërs 
toe. ‘Het ziet er volkomen ongevaarlijk uit.’ Half februari wordt 
het onderzoek dan ook gesloten.
	 Pech, een toevallige samenloop van ongelukkige omstan-
digheden, of misschien toch het noodlot? Na zijn ongeluk op 
Silverstone in 1999, waarbij hij een been brak, antwoordde 
Schumacher op vragen over angst, risico’s en voorzorgsmaatre-
gelen, in de auto of daarbuiten: ‘Ik kan toch niet dingen die ik 
graag doe niet doen, alleen omdat er iets zou kunnen gebeuren? 
Als mij op een dag iets overkomt, is dat het noodlot.’
	 Bijzonder bitter is het wel. Waar je het eerder zou verwach-
ten, in een Formule 1-wagen, gebeurt er niets, zelfs niet op een 
motorfiets, maar wel bij een onschuldige vrijetijdsbesteding. 
De Formule 1-wereld reageert diep geschokt. Talloze coureurs 
en teams sturen via Twitter en Facebook beterschapwensen en 
bij de eerste testraces van het jaar 2014, in Jerez in Spanje, heeft 
Mercedes de wagens beplakt met stickers met de tekst keep 
fighting michael. Het team van Ferrari stuurt een groet 
via hun rondebord: for za michael. Al eerder heeft het 
team waarmee Schumacher in totaal vijf wereldtitels behaalde, 
op zijn site een pagina ingericht met beterschapwensen voor 
hun ex-coureur van collega’s en vrienden. Tweeënzeventig zul-
len het er uiteindelijk worden, evenveel als het aantal overwin-
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ningen dat hij voor Ferrari behaalde. Sebastian Vettel schrijft 
aangedaan: ‘Het raakt je. Je bidt en hoopt op een wonder; dat 
Michael wakker wordt en weer helemaal de oude is.’
	 Ook de fans volgen Schumachers zwaarste strijd met oprech-
te deelname: op 3 januari, zijn vijfenveertigste verjaardag, wordt 
de kliniek in Grenoble een bedevaartsoord van vooral Italiaan-
se, maar ook Duitse fans. fc Köln, Schumachers lievelingsclub, 
ontvouwt in januari tijdens een oefenwedstrijd tegen Schalke 
04 een enorm spandoek, gemaakt in samenwerking met de fan-
club van Schumacher uit Kerpen, waarop staat: beter schap! 
je kunt het, michael! ‘We wilden een manier vinden 
waarop we niet alleen als voetbalclub, maar gezamenlijk, als 
voetbal‑ en Formule 1-fans uit de hele deelstaat de familie van 
Schumacher ons medeleven konden betonen,’ zegt de voorzit-
ter van fc Köln Werner Spinner.
	 Bij Michael Viehmann, voorzitter van de fanclub uit Kerpen, 
vinden velen gehoor: ‘We krijgen stromen post en telefoontjes, 
het houdt maar niet op. We krijgen brieven van kinderen voor 
Michael Schumacher met tekeningen. Onlangs nog werd een 
heel gezin lid van onze fanclub. We kregen een foto van hun 
dochter, waarop ze op haar tweede jaar verkleed als Schuma-
cher op een Ferrari-trapauto zit. Het zijn ontroerende taferelen. 
De betrokkenheid hier en vanuit de hele wereld is enorm groot.’ 
Binnen de vereniging wordt alle post verzameld. ‘We hebben 
in Kerpen een “muur van hoop” gemaakt. Die zit inmiddels vol 
met Formule 1-petten en beterschapwensen. We zullen alles ar-
chiveren.’ Het aantal bijvalsbetuigingen is overweldigend: ‘Bij 
800.000 zijn we opgehouden met tellen. Dat was al na twee, drie 
dagen.’
	 Ook in Spa, in België, wordt meegeleefd. Daar debuteerde 
Schumacher in 1991 in de Formule 1, won hij in 1992 zijn eer-
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ste Grand Prix, behaalde hij in 2004 zijn zevende wereldtitel en 
reed hij in 2012 zijn driehonderdste wedstrijd in de Formule 1, 
waarna hij tot ereburger van Spa werd benoemd. In de stad die 
zo nauw verbonden is met Schumacher belegt de Belgische fan-
club van Michael Schumacher een bijeenkomst op het circuit 
van Spa-Francorchamps. De deelnemers zullen allemaal één 
ronde wandelen over het zeven kilometer lange parcours. De 
organisatrice, Heidi Hendrickx, wil met die stille tocht ‘posi-
tieve energie’ naar Michael Schumacher uitstralen ‘zodat hij de 
belangrijkste zege van zijn carrière kan behalen’. Uitgedost met 
Ferrari‑vaandels en levensgrote borden met foto’s bewandelen 
honderden fans het 7004 meter lange tracé van Schumachers 
lievelingscircuit dat hij altijd ‘mijn thuis’ noemde.
	 Het voelt aan als een eeuwigheid, de tijd waarin er niets meer 
over Schumachers gezondheidstoestand naar buiten wordt ge-
bracht. Pas eind januari, vier weken later, is er weer een sprankje 
hoop voor de fans. De artsen laten Schumacher langzaam uit 
zijn kunstmatig coma ontwaken. Eigenlijk mogen er pas mede-
delingen over worden gedaan als het proces verder gevorderd 
is, wanneer hij is gestabiliseerd. Maar Franse media met goede 
contacten in het ziekenhuis zijn al snel op de hoogte, berich-
ten zelfs over de kleinste details: bijvoorbeeld dat Schumacher 
tijdens een onderzoek reageerde op prikkels en met zijn ogen 
had geknipperd. Een dag later betitelt Sabine Kehm de berich-
ten als ‘speculaties, waarop wij niet willen ingaan’, maar als er 
meer berichten doorsijpelen en het bericht als een lopend vuur-
tje rondgaat, besluit ze in overleg met de familie ten minste het 
bericht te bevestigen dat de artsen zijn begonnen Schumacher 
uit zijn coma te halen. ‘Michaels narcosemiddelen worden sinds 
kort gereduceerd om hem te laten ontwaken, iets wat nog heel 
lang kan duren. Er was met alle betrokkenen duidelijk afgespro-
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ken deze informatie ter bescherming van de familie pas naar 
buiten te brengen als het proces zich stabiliseerde.’ In de nabije 
toekomst hoefde men niet op ‘tussentijdse mededelingen’ te re-
kenen – er zouden pas nieuwe mededelingen volgen als er dui-
delijke feiten te melden zouden zijn.
	 Experts, die overal door de media worden geconsulteerd, zijn 
het erover eens dat het nog wel even kan duren en dat er geen 
prognoses kunnen worden gegeven met betrekking tot de tijd 
die het hele proces in beslag zal nemen, noch over het eventuele 
verdere verloop. De kans op herstel is maar klein: ‘Als iemand 
vier weken in coma heeft gelegen, moet hij veel dingen weer 
opnieuw leren. Het is niet mogelijk om meteen conclusies te 
trekken over de mate van hersenbeschadiging,’ zegt Dr. Gerhard 
Jan Jungehülsing, neuroloog van het Jüdisches Krankenhaus in 
Berlijn. ‘Alleen al het feit dat iemand vier weken geïntubeerd is 
geweest en kunstmatig werd beademd, betekent dat dingen als 
ademhalen, slikken en spreken niet meer vanzelf functioneren, 
en dus opnieuw aangeleerd moeten worden.’ Heel belangrijk in 
deze fase is ook dat de patiënt niet bang is of in paniek raakt, wat 
makkelijk kan gebeuren. ‘Dat kunnen artsen met medicijnen 
voorkomen, maar ook de omgeving, de familie speelt daarin 
een belangrijke rol. De ervaring leert dat patiënten er zeer bij 
zijn gebaat als ze vertrouwde stemmen om zich heen horen of 
door personen die hen nastaan worden aangeraakt – al kunnen 
ze zich daar later meestal niets van herinneren.’
	 Geduld is dus het devies, geduld en de hoop dat datgene wat 
Michael Schumacher met zijn eenennegentig overwinningen in 
Grands Prix en zeven wereldtitels tot de succesvolste Formu-
le 1-coureur aller tijden heeft gemaakt, hem ook helpt in zijn 
zwaarste tocht: de weg terug naar een normaal bestaan. Eer-
zucht, discipline, uithoudingsvermogen, vlijt – de kwaliteiten 
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die hem in zijn sport naar de top brachten. Kwaliteiten die de 
artsen als doorslaggevend beschouwen voor een succesvolle ge-
nezing van patiënten met een schedel-hersentrauma. Die gene-
zing duurt vaak tussen de zes maanden en twee jaar en vergt het 
uiterste aan inzet en medewerking van de patiënt zelf.
	 Iemand die van dag tot dag met Michael Schumacher mee-
leeft, die heen en weer wordt geslingerd tussen vrees en hoop, is 
zijn voormalige teamgenoot Felipe Massa. De Braziliaan lag na 
een ernstig ongeluk in Budapest in 2009 met zware hoofdwon-
den zelf twee dagen in coma en maakte een jaar later zijn 
comeback op het circuit. ‘Ik hoop dat hij sterk genoeg is om te 
herstellen.’ Als iemand sterk genoeg is om van zo’n ongeval te 
herstellen, is het Michael Schumacher wel: ‘Hij is zeer atletisch, 
wat hem zal helpen bij zijn genezing,’ zegt Massa vol overtui-
ging: ‘Na mijn ongeluk ben ik sneller dan verwacht hersteld, 
omdat ik zo fit was. Dat helpt. Ik hoop dat het ook bij hem het 
geval zal zijn. Ik hoop dat hij langzaam bijkomt. Ik vind het ver-
schrikkelijk dat hem dit is overkomen. Hij is voor mij altijd een 
vriend en mijn grote broer geweest. Ik hoop dat hij terugkomt 
en weer een Formule 1-wagen kan horen en zien, en dat op zijn 
lievelingsplek: het circuit.’
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Op 29 december 2013 komt Schumacher tijdens een skivakantie 
met zijn gezin zwaar ten val.

In Italië in 1992. Voetballen is zijn grote hobby.
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Debuut in de Formule 1. Met zijn toenmalige teambaas Eddie Jordan in 1991.

Schumi’s eerste Grand Prix-zege in Spa, in 1992.
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Pitstop: het gaat om milliseconden. Iedere handeling moet kloppen.

Crash tijdens de Grand Prix van Singapore in 2012: Michael Schumacher en Jean-Eric Vergne. 
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Het Mercedesteam neemt in 2012 afscheid van Schumacher.

Einde van een grootse carrière. 
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