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1 Noodlot in de sheeuw

29 december 2013

Het is een dag als alle andere, een mooie dag zelfs: zondag 29
december 2013, de dag die Michael Schumacher noodlottig zal
worden. Een stralende zon begroet hem en zijn zoon Mick en
een paar vrienden wanneer ze vertrekken naar het skigebied
Les Trois Vallées in de Franse Alpen. Schumacher heeft daar in
het plaatsje Méribel al jaren een groot vakantiehuis en brengt er
graag de tijd rond de jaarwisseling door met vrienden en fami-
lie.

Het rustige leven bevalt hem goed, na de jaren in het voet-
licht te hebben gestaan. Privé, omgeven door mensen die hij
honderd procent vertrouwt, ontspannen, losjes. De omstan-
digheden zijn goed: ’s nachts heeft het licht gesneeuwd, de zon
schijnt, de temperatuur is aangenaam, ongeveer rond het vries-
punt... De fatale val vindt even na elven plaats buiten de gepre-
pareerde piste, maar niet op een heel lastig stuk. Die zijn er ook
in Les Trois Vallées, tot de olympische afdaling van 1992 aan toe,
maar daar komt Schumacher niet langs. Hij gaat naar de wes-
telijke helling van het Sauliremassief, waar dagelijks duizenden
vrijetijdsskiérs afdalen.

Schumacher skiet niet van jongs af aan, voor zulke extrava-
gante activiteiten ontbrak het zijn familie aan geld. In het laag-
gelegen Kerpen lag skién ook niet erg voor de hand. Toch skiet
hij goed. In zijn Ferraritijd sloeg hij bij het traditionele winter-
evenement van de Italianen in Madonna di Campiglio altijd
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een goed figuur, hij stond stevig op de latten en draaide voor
het jaarlijks uitgezette slalomparcours zijn hand niet om.

Het probleem op deze zondag, vijf dagen voor Schumi’s
vijfenveertigste verjaardag, is een ongelukkige samenloop van
omstandigheden: er ligt minder sneeuw dan gewoonlijk in
Meéribel, de rotsen van de ongeprepareerde piste zijn slechts
bedekt met een dun laagje sneeuw. De grotere rotsen steken er
ver bovenuit. De combinatie van die twee factoren wordt Schu-
macher fataal.

De eerste berichten klinken niet eens zo dramatisch. De
reddingswerkers die Schumacher op de plaats van het ongeluk
verzorgen, vertellen dat ze hem bij bewustzijn, half zittend, half
staand hebben aangetroffen, hij was opgewonden en reageerde
nogal verward. De directeur van het skistation in Méribel laat
weten dat de zevenvoudig Formule 1-kampioen weliswaar met
een helikopter is afgevoerd, maar dat hij niet meer dan een her-
senschudding heeft opgelopen. Sebastian Vettel stuurt nog een
sms’je aan zijn grote voorbeeld van vroeger, die in de tijd die ze
samen Formule 1 reden een goede vriend is geworden: ‘Hoor
dat je gevallen bent. Hoop niets ernstigs. Beterschap.

Pas tegen de avond klinkt de situatie veel ernstiger: al bjj
aankomst van de helikopter bij het Universiteitsziekenhuis van
Grenoble, ongeveer anderhalf uur na de val, is Schumacher be-
wusteloos. De artsen constateren een zwaar schedel- en hersen-
letsel, hij moet onmiddellijk worden geopereerd. Door de oplo-
pende hersendruk, veroorzaakt door zware bloedingen, dreigt
er acuut levensgevaar. Om de druk te verminderen, moet zijn
schedeldak worden gelicht en een groot subduraal hematoom
worden verwijderd. Daarna wordt Schumacher in een kunst-
matig coma gebracht en wordt zijn lichaam afgekoeld tot tussen
de 34 en 35 graden om daarmee de stofwisseling af te remmen,
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waardoor de zuurstof die in de hersenen komt meer effect sor-
teert.

Een paar dagen later, als zijn toestand is gestabiliseerd, volgt
een tweede operatie. De verantwoordelijke artsen hebben na
bestudering van nieuwe C T-scans nog maar weinig hoop, ze vre-
zen het ergste. De tweede operatie zorgt voor een lichte verbe-
tering, maar de artsen moeten toegeven dat niet alle bloeduit-
stortingen kunnen worden verwijderd — een paar zijn door
hun plek in de hersenen niet bereikbaar. Aan prognoses durft
niemand zich te wagen. Afwachten en hopen, meer zit er voor
Michaels vrouw Corinna en zijn kinderen Gina-Maria en Mick
nietin...

Terwijl Schumacher in de kliniek voor zijn leven vecht, gebeurt
voor de deuren van het ziekenhuis wat in de huidige media-
wereld kennelijk onvermijdelijk is. Het persoonlijk drama van
een individu vormt de aanleiding tot een mediaspektakel van
ongekende omvang. Tussen de veertig en vijftig mediateams uit
de hele wereld, inclusief 200 journalisten, kamperen dagenlang
voor het ziekenhuis en proberen in hun jacht op nieuws wer-
kelijk alles om informatie te verzamelen. Een veiligheidsme-
dewerker vertelt aan Schumachers agente en woordvoerder
Sabine Kehm, die op vakantie was tijdens de noodlottige val
en halsoverkop naar Grenoble is gekomen, dat een journalist
heeft geprobeerd het ziekenhuis binnen te dringen, vermomd
als priester.

Sabine Kehm, sinds 1999 bij Schumacher in dienst, heeft de
zware opdracht tussen twee werelden te bemiddelen — ook voor
haar een bijna onmogelijke opgave. Aan de ene kant is er de
openbaarheid, die informatie wil, aan de andere kant de familie
van een wereldster die tijdens zijn actieve carriére, die meer dan
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twee decennia omvatte, altijd tot het uiterste ging om zijn privé-
leven af te schermen.

Datlukte in zijn meest succesvolle jaren, die van de zeven we-
reldtitels in de Formule 1, uitstekend. Voor een deel door het
uitoefenen van zware juridische druk, onthoudingsverklaringen
en door het dreigen met juridische stappen, bijvoorbeeld bij het
publiceren van foto’s van de kinderen. Zelfs toen zijn zoon Mick
ging meedoen aan offici¢le kartraces, mocht daar niet over wor-
den bericht — alles om het gezin, de privésfeer te beschermen.
Verhalen vanuit zijn grote huis aan het Meer van Genéve zijn
taboe, uitgesloten, ondenkbaar, zelfs voor ‘bevriende’ belangrij-
ke media. Hooguit ontving Schumacher een paar uitverkoren
journalisten op de stoeterij van zijn vrouw Corinna, niet ver van
hun eigen huis.

En nu, ruim een jaar na de definitieve terugtrekking in zijn
privébestaan, staat hij meer in de schijnwerpers dan ooit tevo-
ren, en nog wel metiets wat zo privé is als het maar zijn kan: met
het gevecht voor zijn leven, met zijn gezondheid. En dat voor
de man die vanaf het begin van zijn carriére Boris Becker voor
ogen had als voorbeeld van hoe het niet moest, en die verschil-
lende keren benadrukte: “Zoals Becker ga ik het niet doen, zo
wil ik niet leven, dat alles wat privé is onmiddellijk in de open-
baarheid komt’

Onmiddellijk wordt gevraagd naar schuldigen, naar wie ver-
antwoordelijk is voor het ongeluk. Al heel snel ontstaat een
geruchtenstroom rond de oorzaak: Schumacher zou veel te
hard hebben geskied, schrijven diverse media. Zelfs de door-
gaans zo serieuze Engelse The Times heeft het over 100 kilo-
meter per uur en beroept zich daarbij op ‘onderzoekskringen’.
Natuurlijk — het past zo mooi binnen het cliché: Formule 1-cou-
reurs zijn snelheidsjunks, ze hebben het gevaar en de daarbij be-
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horende adrenaline nodig. Nu is Schumacher, de vriend van het
gevaar, een keer over de schreef gegaan en heeft hij de hoogste
prijs betaald. Zo klaar als een klontje, keurig verpakt in overtui-
gend klinkende commentaren.

Eén ding klopt: Formule 1-coureurs maken een iets andere
inschatting van risico’s en risicobeheersing dan doorsnee bur-
gers, anders zouden ze nooit succesvol kunnen zijn in hun sport.
Dat geldt ook voor Michael Schumacher. Het blijkt ook af en
toe buiten het circuit: na zijn eerste afscheid rijdt Schumacher
enthousiast motor, springt parachute, klimt in een delta-wing
en gaat duiken. De Colombiaanse coureur Juan Pablo Montoya
liep een paar jaar geleden bij een wild motorritje een schou-
derblessure op. Bruno Senna vertelt met een brede grijns hoe
hij een keer als jongen met een paar vrienden van vijfentwintig
meter hoogte uit een helikopter in zee sprong. De jetski-races
die zijn oom Ayrton begin jaren negentig met vrienden hield,
waarbij ze onder lage steigers door scheurden, kan Senna zich
ook nog goed herinneren.

Maar in dit geval klopt de theorie van de onvoorzichtigheid
niet: één blik op de plek van het ongeluk, een relatief vlak stuk
tussen blauwe (eenvoudige) een rode (middelzware) afdaling
laat zien: een hoge snelheid is hier bijna uitgesloten. Toen het
Franse Openbaar Ministerie, dat het onderzoek leidde, op 8
januari 2014 de eerste onderzoeksresultaten op een perscon-
ferentie naar buiten bracht, werd duidelijk: Schumacher was
weliswaar buiten de gemarkeerde piste aan het skién, maar hij
ging niet bovenmatig hard. Die conclusie werd getrokken met
behulp van de camera die Schumacher toevallig op zijn helm
droeg tijdens zijn noodlottige afdaling en waarop de laatste twee
minuten van zijn afdaling waren vastgelegd. De camera was het
Openbaar Ministerie ter hand gesteld door Schumachers fami-
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lie, ‘die, zo wensen wij te verklaren, uiterst cooperatief met ons
heeft samengewerkt’.

De registratie geeft een vrij nauwkeurig beeld van het verloop
van het ongeluk: Schumacher skiet een paar meter buiten de
markering van de piste, blijft bij het inzetten van een bocht met
een ski haken achter een rots die onder een laagje sneeuw ver-
borgen ligt, slaat over de kop en belandt op een ongeveer drie-
enhalve meter lager gelegen rots. Waarmee meteen de vraag is
beantwoord hoe het mogelijk is dat bij een val bij een relatiefla-
ge snelheid Schumachers helm in twee stukken kon breken. ‘De
hoogte van de val was onder deze omstandigheden bijzonder
hoog, waardoor extreme krachten in het spel kwamen. Als dan
ongelukkigerwijze de rots waar hij op belandde ook nog eens
niet glad was, maar er een scherpe rand of een hoek uitstak, dan
kan zoiets gebeuren zonder dat er een probleem met de helm
was, of dat men zelfs de fabrikant van de helm verantwoordelijk
zou kunnen stellen, zei een juridisch expert van de Duitse ski-
bond, Gerhard Dambreck.

Aanwijzingen dat andere partijen op de een of andere manier
verantwoordelijk zijn voor het ongeval zijn tot op heden niet ge-
vonden, verklaart aanklager Patrick Quincy. Ook meldt hij dat
het ingestelde onderzoek volgens dezelfde procedures verloopt
als bij vergelijkbare zware ongelukken. Elk seizoen vinden er
ongeveer ‘vijftig vergelijkbare gevallen’ plaats die met ‘dezelfde
ernst en zorgvuldigheid’ worden onderzocht. De markering van
de pistes voldeed aan alle nationale en internationale richtlij-
nen, de beheerders van de pistes en skiliften trof geen blaam.
Een belangrijke constatering — want in schadegevallen gespe-
cialiseerde Franse advocaten zochten in die richting naar argu-
menten om lucratieve procedures aan te kunnen spannen. Toch
werd er nog verder gezocht. Zelfs Schumachers ski-uitrusting
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werd nader geinspecteerd om alle eventualiteiten uit te sluiten.

Toch rekent Dambreck niet op nieuwe feiten, klachten of ju-
ridische procedures: ‘Het lijkt erop dat hier sprake is geweest
van een ongelukkige samenloop van omstandigheden zoals die
zich nu eenmaal soms voordoen en waarbij niemand werkelijk
blaam treft” Ook het feit dat Schumacher buiten de gemarkeer-
de piste skiede, blijkt bij nadere beschouwing van de plek des
onheils geen ernstige misrekening. ‘Dat doe ik zelf zo vaak op
zo'n soort afdaling,” geven inmiddels de meeste ervaren skiérs
toe. ‘Het ziet er volkomen ongevaarlijk uit.” Half februari wordt
het onderzoek dan ook gesloten.

Pech, een toevallige samenloop van ongelukkige omstan-
digheden, of misschien toch het noodlot? Na zijn ongeluk op
Silverstone in 1999, waarbij hij een been brak, antwoordde
Schumacher op vragen over angst, risico’s en voorzorgsmaatre-
gelen, in de auto of daarbuiten: Tk kan toch niet dingen die ik
graag doe niet doen, alleen omdat er iets zou kunnen gebeuren?
Als mij op een dag iets overkomt, is dat het noodlot’

Bijzonder bitter is het wel. Waar je het eerder zou verwach-
ten, in een Formule 1-wagen, gebeurt er niets, zelfs niet op een
motorfiets, maar wel bij een onschuldige vrijetijdsbesteding.
De Formule 1-wereld reageert diep geschokt. Talloze coureurs
en teams sturen via Twitter en Facebook beterschapwensen en
bij de eerste testraces van het jaar 2014, in Jerez in Spanje, heeft
Mercedes de wagens beplakt met stickers met de tekst KEEP
FIGHTING MICHAEL. Het team van Ferrari stuurt een groet
via hun rondebord: FORZA MICHAEL. Al eerder heeft het
team waarmee Schumacher in totaal vijf wereldtitels behaalde,
op zijn site een pagina ingericht met beterschapwensen voor
hun ex-coureur van collega’s en vrienden. Tweeénzeventig zul-
len het er uiteindelijk worden, evenveel als het aantal overwin-
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ningen dat hij voor Ferrari behaalde. Sebastian Vettel schrijft
aangedaan: ‘Het raakt je. Je bidt en hoopt op een wonder; dat
Michael wakker wordt en weer helemaal de oude is’

Ook de fans volgen Schumachers zwaarste strijd met oprech-
te deelname: op 3 januari, zijn vijfenveertigste verjaardag, wordt
de kliniek in Grenoble een bedevaartsoord van vooral Italiaan-
se, maar ook Duitse fans. Fc Koln, Schumachers lievelingsclub,
ontvouwt in januari tijdens een oefenwedstrijd tegen Schalke
04 een enorm spandoek, gemaakt in samenwerking met de fan-
club van Schumacher uit Kerpen, waarop staat: BETERSCHAP!
JE KUNT HET, MICHAEL! ‘We wilden een manier vinden
waarop we niet alleen als voetbalclub, maar gezamenlijk, als
voetbal- en Formule 1-fans uit de hele deelstaat de familie van
Schumacher ons medeleven konden betonen, zegt de voorzit-
ter van Fc Koln Werner Spinner.

Bij Michael Viehmann, voorzitter van de fanclub uit Kerpen,
vinden velen gehoor: “We krijgen stromen post en telefoontjes,
het houdt maar niet op. We krijgen brieven van kinderen voor
Michael Schumacher met tekeningen. Onlangs nog werd een
heel gezin lid van onze fanclub. We kregen een foto van hun
dochter, waarop ze op haar tweede jaar verkleed als Schuma-
cher op een Ferrari-trapauto zit. Het zijn ontroerende taferelen.
De betrokkenheid hier en vanuit de hele wereld is enorm groot.
Binnen de vereniging wordt alle post verzameld. “We hebben
in Kerpen een “muur van hoop” gemaakt. Die zit inmiddels vol
met Formule 1-petten en beterschapwensen. We zullen alles ar-
chiveren. Het aantal bijvalsbetuigingen is overweldigend: ‘Bij
800.000 zijn we opgehouden met tellen. Dat was al na twee, drie
dagen’

Ook in Spa, in Belgi¢, wordt meegeleefd. Daar debuteerde
Schumacher in 1991 in de Formule 1, won hij in 1992 zijn eer-
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ste Grand Prix, behaalde hij in 2004 zijn zevende wereldtitel en
reed hij in 2012 zijn driehonderdste wedstrijd in de Formule 1,
waarna hij tot ereburger van Spa werd benoemd. In de stad die
zo nauw verbonden is met Schumacher belegt de Belgische fan-
club van Michael Schumacher een bijeenkomst op het circuit
van Spa-Francorchamps. De deelnemers zullen allemaal één
ronde wandelen over het zeven kilometer lange parcours. De
organisatrice, Heidi Hendrickx, wil met die stille tocht ‘posi-
tieve energie’ naar Michael Schumacher uitstralen zodat hij de
belangrijkste zege van zijn carriére kan behalen’ Uitgedost met
Ferrari-vaandels en levensgrote borden met foto’s bewandelen
honderden fans het 7004 meter lange tracé van Schumachers
lievelingscircuit dat hij altijd ‘mijn thuis’ noemde.

Het voelt aan als een eeuwigheid, de tijd waarin er niets meer
over Schumachers gezondheidstoestand naar buiten wordt ge-
bracht. Pas eind januari, vier weken later, is er weer een sprankje
hoop voor de fans. De artsen laten Schumacher langzaam uit
zijn kunstmatig coma ontwaken. Eigenlijk mogen er pas mede-
delingen over worden gedaan als het proces verder gevorderd
is, wanneer hij is gestabiliseerd. Maar Franse media met goede
contacten in het ziekenhuis zijn al snel op de hoogte, berich-
ten zelfs over de kleinste details: bijvoorbeeld dat Schumacher
tijdens een onderzoek reageerde op prikkels en met zijn ogen
had geknipperd. Een dag later betitelt Sabine Kehm de berich-
ten als ‘speculaties, waarop wij niet willen ingaan, maar als er
meer berichten doorsijpelen en het bericht als een lopend vuur-
tje rondgaat, besluit ze in overleg met de familie ten minste het
bericht te bevestigen dat de artsen zijn begonnen Schumacher
uit zijn coma te halen. ‘Michaels narcosemiddelen worden sinds
kort gereduceerd om hem te laten ontwaken, iets wat nog heel
lang kan duren. Er was met alle betrokkenen duidelijk afgespro-
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ken deze informatie ter bescherming van de familie pas naar
buiten te brengen als het proces zich stabiliseerde. In de nabije
toekomst hoefde men niet op ‘tussentijdse mededelingen’ te re-
kenen — er zouden pas nieuwe mededelingen volgen als er dui-
delijke feiten te melden zouden zijn.

Experts, die overal door de media worden geconsulteerd, zijn
het erover eens dat het nog wel even kan duren en dat er geen
prognoses kunnen worden gegeven met betrekking tot de tijd
die het hele proces in beslag zal nemen, noch over het eventuele
verdere verloop. De kans op herstel is maar klein: ‘Als iemand
vier weken in coma heeft gelegen, moet hij veel dingen weer
opnieuw leren. Het is niet mogelijk om meteen conclusies te
trekken over de mate van hersenbeschadiging,’ zegt Dr. Gerhard
Jan Jungehiilsing, neuroloog van het Jidisches Krankenhaus in
Berlijn. ‘Alleen al het feit dat iemand vier weken geintubeerd is
geweest en kunstmatig werd beademd, betekent dat dingen als
adembhalen, slikken en spreken niet meer vanzelf functioneren,
en dus opnieuw aangeleerd moeten worden. Heel belangrijk in
deze fase is ook dat de patiént niet bang is of in paniek raakt, wat
makkelijk kan gebeuren. ‘Dat kunnen artsen met medicijnen
voorkomen, maar ook de omgeving, de familie speelt daarin
een belangrijke rol. De ervaring leert dat patiénten er zeer bij
zijn gebaat als ze vertrouwde stemmen om zich heen horen of
door personen die hen nastaan worden aangeraakt — al kunnen
ze zich daar later meestal niets van herinneren’

Geduld is dus het devies, geduld en de hoop dat datgene wat
Michael Schumacher met zijn eenennegentig overwinningen in
Grands Prix en zeven wereldtitels tot de succesvolste Formu-
le 1-coureur aller tijden heeft gemaakt, hem ook helpt in zijn
zwaarste tocht: de weg terug naar een normaal bestaan. Eer-
zucht, discipline, uithoudingsvermogen, vlijt — de kwaliteiten
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die hem in zijn sport naar de top brachten. Kwaliteiten die de
artsen als doorslaggevend beschouwen voor een succesvolle ge-
nezing van patiénten met een schedel-hersentrauma. Die gene-
zing duurt vaak tussen de zes maanden en twee jaar en vergt het
uiterste aan inzet en medewerking van de patiént zelf.

Iemand die van dag tot dag met Michael Schumacher mee-
leeft, die heen en weer wordt geslingerd tussen vrees en hoop, is
zijn voormalige teamgenoot Felipe Massa. De Braziliaan lag na
een ernstig ongeluk in Budapest in 2009 met zware hoofdwon-
den zelf twee dagen in coma en maakte een jaar later zijn
comeback op het circuit. Tk hoop dat hij sterk genoeg is om te
herstellen. Als iemand sterk genoeg is om van zo'n ongeval te
herstellen, is het Michael Schumacher wel: ‘Hij is zeer atletisch,
wat hem zal helpen bij zijn genezing, zegt Massa vol overtui-
ging: ‘Na mijn ongeluk ben ik sneller dan verwacht hersteld,
omdat ik zo fit was. Dat helpt. Ik hoop dat het ook bij hem het
geval zal zijn. Ik hoop dat hij langzaam bijkomt. Ik vind het ver-
schrikkelijk dat hem dit is overkomen. Hij is voor mij altijd een
vriend en mijn grote broer geweest. Ik hoop dat hij terugkomt
en weer een Formule 1-wagen kan horen en zien, en dat op zijn
lievelingsplek: het circuit.






Op 29 december 2013 komt Schumacher tijdens een skivakantie
met zijn gezin zwaar ten val.

In Italié in 1992. Voetballen is zijn grote hobby.




Debuut in de Formule 1. Met zijn toenmalige teambaas Eddie Jordan in 1991.

Schumi’s eerste Grand Prix-zege in Spa, in 1992.
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Pitstop: het gaat om milliseconden. ledere handeling moet kloppen.

Crash tijdens de Grand Prix van Singapore in 2012: Michael Schumacher en Jean-Eric Vergne.
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Het Mercedesteam neemt in 2012 afscheid van Schumacher.

Einde van een grootse carriére.




