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Het was waar, de met zwart latex bespannen man had gelijk: ik 

wilde gestraft worden omdat ik Ian verraadde. Ik wilde gemarteld 

worden omdat ik bang was voor roltrappen, liften, honden, tand-

artsen, kappers, kinderen, stoplichten, weegschalen, waterschaps-

belasting, sportscholen, vliegreizen, kledingtekorten, woorden die 

met een k beginnen en telefoongerinkel. Ik wilde niet zomaar een 

klein beetje ervanlangs krijgen, maar cum laude, omdat ik nu 

eenmaal altijd een topprestatie wens te leveren.

 En daarom kon dat glibberige, glimmende wezen, dat zich Go-

mor noemde, va-banque spelen met mij. Alles wat in zijn gestoor-

de kop opkwam mocht spijkerharde werkelijkheid worden. Hij 

greep me naar de keel en schold me uit omdat ik er zo slonzig uit-

zag. Ik was een gore teringhoer omdat ik geen enkel respect had 

voor een fijngevoelige gentleman als hij. Hij gaf me één minuut 

om me uit te kleden. Als ik die termijn niet haalde zou hij me in 

mijn buik schoppen. Toen ik net op tijd naakt voor hem stond 

noemde hij me hangbuikzwijn, drachtige koe, vette zeehond. 

Zijn in rubber verpakte hoofd kwam vlakbij zodat zijn woedende 

woorden in mijn gezicht sproeiden. Toen zag ik voor het eerst heel 

duidelijk zijn fonkelende ogen.
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DE MESTKEVER

Super. Dat was het geweest. Superbe. Een supersuperbe trouw-

feest. Ook de maandenlange voorbereidingen hadden mij al 

naar hemelse sferen geschoten. Het zoeken naar een geschikte 

feestzaal. Het schrijven, vormgeven en versturen van de uit-

nodigingen. Het overleggen met de traiteur. De sessies met de 

ceremoniemeester. Het knippen, vouwen en plakken van tien-

tallen ornamenten. Het vergaren van de overige decorstukken. 

Het regelen van een motorbootje dat ons naar het stadhuis zou 

varen. Het kiezen van de getuigen. Het bouwen en weer afbre-

ken van tientallen kapsels. Het voorgesprek met de trouwamb-

tenaar. De queeste naar de trouwjurk. En toen kwam dan 

eindelijk de dag waar Ian en ik hand in hand naartoe waren 

gedenderd, waarin al onze inspanningen en verlangens zich 

samenbalden. En alles was zoals ik het gedroomd en gehoopt 

had: van de zonovergoten vaartocht naar het stadhuis tot en 

met de superspeech van Ian en zijn huwelijkscadeau (een pup-

py!), van de manier waarop de trouwjurk rond mijn lichaam 

wervelde tot en met het moment waarop wij de bruidstaart 

aansneden.

 Daarna begon het. Het vallen. Aanvankelijk, tijdens de hu-

welijksreis, nog aarzelend en vrijwel onopgemerkt. Maar met-

een bij thuiskomst nam de valsnelheid enorm toe. Ja, toen ging 

het beeld helemaal op zwart. Sindsdien is het bloed in mijn 

aderen gestold en vloeien mijn tranen onophoudelijk. Sinds-

dien heb ik het meer dan ooit nodig dat iemand mij exact ver-
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telt wat ik moet doen. En dat is niet mijn wettige wederhelft.

 Zie mij hier nu eens zitten. Neergekwakt op deze divan. 

Verfomfaaid en onopgemaakt. In joggingbroek en flodderig 

t-shirt. Zie mij hier niksig zitten zijn, niet in staat op te staan 

om de afstandsbediening te pakken en het Tell Sell-program-

ma uit te zetten. Al twee uur lang worden therapeutische com-

pressiesokken, orthodontische fopspenen, corrigerend onder-

goed en Ahh Bra’s (twee halen, één betalen) aangeprezen. Om 

te huilen. Wat ik ook heb gedaan. Nog steeds doe.

 Daarvoor, voordat deze stoet hulpmiddelen begon langs te 

paraderen, kwamen de tranen al met bakken naar beneden. Bij 

Say Yes to the Dress. Ook ik had het verlangen gekend van die 

naar de ultieme trouwjurk hunkerende meisjes, ook ik had het 

geluk gevonden toen de jurk mij had gevonden. Maar daarna... 

O nee, daar is-ie. De afstandsbediening. In de bek van puppy 

Pnin. Zijn tandjes hebben de power-knop nog niet gevonden. 

Als ik niets doe zal er weinig overblijven van dat ding. Maar het 

lukt me gewoonweg niet om in te grijpen.

 Er wordt gebeld. On sonne. The bell’s ringing. Es wird ge... 

ge... Ik ben er niet. Niemand is hier. Niemand. Opnieuw gaat 

de bel. Waarschijnlijk is het de loodgieter die door Ian is op-

getrommeld. De loodgieter die komt voor de verstopte afvoer 

van de wasbak. Die talloze haren die niks meer met mij te ma-

ken wilden hebben en nu samengeklit in de afvoerpijp zitten, 

een onontwarbare knoedel.

 De loodgieter heeft het opgegeven. De afvoerpijp blijft ver-

stopt.

 Alleen als ik een sms’je of een mailtje krijg van de man die al 

vóór mijn huwelijk in mijn leven en mijn zinnelijke huishou-

ding zat te stoken – alleen dan kom ik echt in beweging. Alleen 

dan loop ik vol. Met bloed, vaginaal sap en druppels levens-
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lust. Ja, uitsluitend wanneer ene Gomor zich meldt veer ik op 

(alsof er inderdaad een veer in mij zit die zich onder invloed 

van een magneet uitrekt). Gomor: hij die een masker draagt, 

hij die zich Meester laat noemen en strikte gehoorzaamheid 

eist. Hij die mij meer dan ooit in zijn macht heeft. Hij die weet 

dat naakt op handen en voeten rondkruipen in een martelkel-

der mij oneindig meer stabiliteit schenkt dan wanneer ik op 

pumps en in een na tientallen passessies samengesteld setje in 

het daglicht sta, niet wetend waarheen en waartoe.

 Bij hem mag ik probleemloos zijn wat ik me al een tijdje 

voel: een mestkever. Niks stralende Maan in een verbluffende 

trouwjurk. Niks stoere Maan die op haar huwelijksreis in In-

dia onaangedaan voortmarcheert tussen hordes zwerfhonden 

en starende engerds. Alleen als ik onder het wakend oog van 

Gomor in de stront scharrel kan ik mezelf zijn. Zonder zijn in-

structies en oekazes schiet ik in de kanniks- en benniksmodus. 

Zelfs als pup Pnin mij smekend aankijkt blijf ik als verlamd op 

de bank zitten, walgend van mezelf.

 Minstens zo frappant (om niet te zeggen: belachelijk) is 

dat ik overweeg mijn borsten te laten verkleinen. Hoe minder 

Maan, hoe beter. In het verlengde daarvan is het misschien lo-

gisch (maar niet minder verontrustend) dat ik tegenwoordig 

zelfs bijvoeglijke naamwoorden haat (wat niet inhoudt dat ik 

ze niet meer gebruik want dan heb ik niks meer om te haten). 

Maar wie ben ik nog zonder al die talige paramenten, wat stel 

ik dan helemaal voor? Niet meer dan een spook. Toch word 

ik onpasselijk van barokke taal. Want anders dan ik beweerde 

in mijn debuutroman hebben al die volzinnen niets te maken 

met mijn zogenaamde veelkantige persoonlijkheid en mijn uit 

bollingen bestaande lichaam. Nee, dat is onzin. Ze zijn eerder 

te vergelijken met de hairextensions die ik tegenwoordig ge-
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bruik om volume te geven aan mijn miezerige haar. Mijn de-

buutroman had niets om het lijf, nee, ik bedoel: had veel te 

veel om het lijf, veel te veel niksigheid. Een en al vorm, omdat 

de vent niet thuis gaf. Ik maakte wie ik was: een met gebakken 

lucht gemaskeerde nitwit. Ik was wat ik maakte: een babbel-

ziek fantoom met flonkerende gewaden.

 Zelfhaat als enig baken in een zee van onmogelijkheden.

 Je overdrijft weer eens, zou mijn man Ian zeggen. Zijn ver-

mogen tot relativeren begint echter ook barsten te vertonen. 

Vóór het huwelijk kon hij zelfs mijn depressies wel waarderen, 

de oerkracht ervan. De laatste tijd reageert hij steeds onver-

schilliger of juist grimmiger op mijn capriolen. Het enige wat 

hem werkelijk lijkt te interesseren is of ik al vorder met mijn 

roman.

 Ik word namelijk verondersteld de mensheid te verbluf-

fen met een nieuw boek. Terwijl ik niks te zeggen heb. Om-

dat ik niks ben. Bloody boring. Een roman over een schrijver 

die een writer’s block heeft, hoe vermoeiend. Een roman over 

een getrouwde vrouw in een dinky-gezin, hoe wanhopig. Een 

getrouwde vrouw weliswaar, die al maandenlang een dijk van 

een postnuptiale depressie heeft. Wat enige hoop biedt voor de 

schrijver in mij. Jammer alleen dat deze gemoedstoestand zo 

destructief is dat ze mij zelfs verbiedt om munt te slaan uit de 

misère. Dat kan namelijk alleen met de hamer van de ironie, 

en die kan ik niet meer zonder walging vastpakken. Vertel mij 

wat, vertel mij niks. Echt, al dat postmodernistische gekonkel, 

dat belachelijke spel van waarheid en fictie, dat aanstellerige 

geflirt met parodietjes en paradoxen waarop mijn debuutro-

man als een dode vis dreef, het komt me de strot uit – letterlijk 

zelfs: als groenig braaksel.

 Zoals gezegd heb ik helemaal niets te zeggen. Dat is wat ik 
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momenteel de mensheid te melden heb. Met mijn kekke kap-

sel. Met mijn tieten die zonder bijvoeglijke naamwoorden 

geen moer voorstellen. Met mijn met pancake bepleisterde 

gezicht. Met mijn puistjes, die voordat ik trouwde rond mijn 

mond bivakkeerden maar zich nu hebben verplaatst naar mijn 

voorhoofd.

 Na mijn huwelijksreis in India ben ik ingestort als een bruids-

taart waar de dronken bruidegom bovenop is gedonderd. Tij-

dens die reis heb ik nog wel wat aantekeningen vergaard voor 

een nieuw boek. Dat is zo’n beetje alles waaraan ik me momen-

teel kan vastklampen. Meer niet. Een veel te schriele strohalm.

 Niet meer. Niet meer heb ik zin het masker Maan op te zet-

ten. Toen mijn debuutroman verscheen twijfelde men aan de 

echtheid van de auteur (bestond ik wel, was ik wellicht iemand 

anders?) terwijl de meeste lezers elke hyperbool, elke grotes-

ke scène, elk evident verzinsel bloedserieus namen. Ik kreeg 

brieven van wildvreemde mensen die hun medeleven met mij 

betuigden omdat mijn konijn door een pitbull verscheurd was 

(terwijl het beest toebehoorde aan het personage Maan en bo-

vendien louter uit inkt bestond). Mijn tante belde Ian om hem 

ter verantwoording te roepen: waarom liet hij zijn meisje naar 

die vieze feestjes gaan, vond hij dat allemaal goed? Mijn moe-

der uitte haar bezorgdheid door te informeren of ik nog niet 

ontslagen was vanwege mijn bdsm-ontboezemingen. Uitein-

delijk wist ik het zelf ook niet meer. Wie ik was. Óf ik was. Wat 

ik nou eigenlijk verzonnen en wat echt meegemaakt had. In 

dat vacuüm bevind ik mij nog steeds. Mijn fascinatie voor alles 

wat mystificeert, wat mistificeert, heeft mij het zicht benomen 

op wie ik werkelijk ben. Met een haast kinderlijke geestdrift 

ben ik verstoppertje gaan spelen, maar nu kan ik Maan niet 

meer vinden.
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 Dat ik aan bdsm deed is overigens wel waar. Maar natuur-

lijk niet zo extreem als ik beschreven heb. Geloof ik althans. 

Trouwens: niet alleen Maan maar ook bdsm heeft tegenwoor-

dig een imagoprobleem. Sinds elke tuthola de Fifty Shades of 

Grey-trilogie tussen haar kookboeken heeft staan is het exclu-

sieve bezit van Dominanten en subs onderhevig aan inflatie. 

Die obscure onderwereld is ineens doorstraald van een oerge-

moedelijke gloed waarin de maskers, zwepen, tepelklemmen 

en handboeien de status van huishoudelijke apparaten hebben 

gekregen.

 Toch is het me niet gelukt afscheid te nemen van die geca-

noniseerde subcultuur – erger nog: ik laat me heftiger dan ooit 

te grazen nemen, alsof ik de miljoenen Fifty Shades-fans tot 

dilettanten wil degraderen.

 En Ian dan? Ian Sultry, docent Creative Writing, Brit van 

geboorte. Die baadt nog altijd in onwetendheid, zoals een ge-

slacht varken in zijn eigen bloed drijft. Denkt dat ik uitsluitend 

inpandig de liefde bedrijf, dat wil zeggen: exclusief met hem, en 

dat al die bezoekjes aan fetisjfeesten en al dat bdsm-gedoe zijn 

verwekt door mijn perverse fantasie, noodzakelijke ingrediën-

ten om mijn debuutroman mee te kruiden en er een bestseller 

van te maken. Een commerciële truc, zo ziet hij het, en dat ik 

nog vóór het succes van Fifty Shades hiermee op de proppen 

kwam vindt hij getuigen van een profetische gave. Dat mijn 

uitgever dit evenwel niet tot op de bodem heeft geëxploiteerd, 

doet hem nog haast dagelijks in razernij ontsteken. Hij spoor-

de mij aan foto’s van mijn blote borsten op mijn blog te zetten 

en Playboy te schrijven met het vriendelijke verzoek een foto-

sessie te maken van Neerlands stoutste schrijfster (waarbij ik 

door een Domina gespankt, geflogd en gefist zou worden).

 Arme Ian. Hij verkeert nog altijd in de veronderstelling dat 
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hij ook in seksueel opzicht mijn leermeester is. Het is waar, 

mijn eerste niet-clitorale orgasme beleefde ik met hem. En 

mijn stoelgang verloopt beduidend soepeler sinds Ian mij in 

contact bracht met een buttplug. Maar aan de voorkant wil 

het de laatste tijd niet meer zo vlotten, ook al schenkt mijn 

toegewijde echtgenoot mij regelmatig de meest gesofisticeerde 

speeltjes. Sinds ik getrouwd ben hoeft het allemaal niet meer 

zo van mij. Echtelijke seks, hoe fantasierijk of ranzig ook, 

windt me niet op. Mijn postnuptiale lethargie wordt alleen 

dan doorbroken wanneer ik experimenteer met buitenechte-

lijke obsceniteiten. Wanneer Gomor mij schrijft: ‘Sta op met 

die luie, vette reet van je en kom naar ** om je te laten discipli-

neren door je Meester.’

 Steeds vaker leent Gomor mij uit en staat hij aan de zijlijn 

toe te kijken hoe anderen al mijn gaten vullen of mijn huid be-

schadigen. Buitenechtelijke seks is erg lekker, dat moet gezegd. 

Toen ik nog niet getrouwd was en niet met Ian in één huis 

woonde, raakte ik minder in vervoering als ik hem met een 

ander lichaam bedroog. Nu het (in praktische zin) riskanter en 

moeilijker is mijzelf aan een ander over te leveren, flakkert het 

striatum onder mijn hersenpan met ongewone intensiteit op 

wanneer ik buiten medeweten van Ian orgasmes najaag en in 

de schoot krijg geworpen.

 Een dubbelleven is misschien wel het enige leven dat draag-

lijk is. Ook wat betreft mijn eetgedrag leid ik trouwens een 

dubbelleven. Voor de buitenwereld doe ik vol overgave aan 

Weight Watchers. Thuis ziet Ian mij voortdurend voedsel af-

wegen en groentepapjes bereiden, terwijl ik op mijn kantoor 

chipszakken uit mijn bureaulade ruk of in de pauze Magnums 

in mijn mond prop. O ja, ik weet er alles van, dat je door het 

vreten van al die zooi alleen maar je slechte zelfbeeld vetmest. 
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Dat je door dat almaar verder uitdijen steeds nietiger wordt. 

Maar alleen door vervetting kan ik nog enig gewicht in de 

schaal kan leggen.

 Het moge duidelijk zijn: trouwen heeft mij geen goed ge-

daan. Heeft me niks dan ellende opgeleverd. Heeft me ervan 

overtuigd dat Maan een hersenspinsel is. Een hyperbool. Een 

wijf met abnormaal dikke tieten. Prik je erin, dan loopt ze leeg.

 Waarom dan getrouwd, zou je zeggen. Terwijl trouwen voor 

mij altijd het ultieme bewijs van gebrek aan verbeelding was, 

van op jezelf uitgekeken zijn, van verveling en vervlakking. 

Tot die avond waarop Ian mij met dwingende blik richting de 

slaapkamer duwde. Daar stond van alles te zoemen en te trillen. 

Ian had het een en ander voorbereid, begreep ik, er stond wat 

te gebeuren. Diverse parafernalia zouden ingezet worden om 

mij te veroveren. Kennelijk durfde hij het niet in z’n eentje aan. 

Grof geschut dus. De Alia Personal Massager, de Emotional 

Bliss, de op afstand bestuurbare genotsballetjes, het vibrerende 

ei, de Double D Soft Dong. De artillerist begon op eigen kracht 

mijn bloesje te belagen. De knoopjes spatten ervan af. Zo on-

behouwen had ik Ian nog nooit meegemaakt, het was hem me-

nens.

 Nadat hij met een ruw gebaar mijn bh-sluiting had ontkop-

peld, stootte hij me omver. Verward – wat was dit, zo kende ik 

mijn vent niet – belandde ik op het bed. Het volgende moment 

bespeurde ik Ians tanden rond een van mijn tepels terwijl zo’n 

twintig centimeter lager mijn slipje werd afgestroopt. In één 

vloeiende beweging (alsof hij het had gerepeteerd) goochelde 

mijn geliefde de ringvormige Personal Massager tevoorschijn. 

Een tong dook in mijn mond en tegelijkertijd vatten mijn bui-

tenste schaamlippen vlam, tintelde mijn klitje.

 Toen even later het magische ei in mijn schaamspleet rond-
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hupte begon ik zelf ook waanzinnig te trillen. Maar net voor-

dat ik klaarkwam trok Ian als het ware alle stekkers uit mij – ik 

viel stil. ‘Opstaan!’ brieste hij. Verbluft gehoorzaamde ik. Alsof 

Gomor in Ian was neergedaald, hem bestuurde, zodat hij op 

zijn beurt mij kon besturen. Nee, bedacht ik in paniek, alsof 

Ian alles te weten is gekomen over mijn bdsm-bestaan, en nu 

wraak op mij neemt of juist zelf de Dominant probeert uit 

te hangen, of... Een nooit eerder vertoonde glans sidderde in 

Ians ogen. Hij wierp me een kimono toe en beval me hem te 

volgen.

 Bij de voordeur draaide hij zich om. Zijn hand glipte in zijn 

broek (alsof hij zijn geslacht wilde herschikken) en viste er een 

zijden sjaal uit – de zoveelste tovertruc.

 Geblinddoekt verliet ik het huis. De lap voelde klam aan op 

mijn oogleden en rook naar voorvocht. Nu wist ik het zeker: 

dat hij het wist. Eerst dat barse gesjor aan mij, dan dat bijten 

in mijn tepels, de bruuske onderbreking van het liefdesspel, 

het gebries, en ten slotte de blinddoek – allemaal acties die 

ik niet van hem gewend was. Enorm opgewonden en tegelijk 

ontzettend bang liet ik mij meetronen. Steentjes drongen in 

mijn naakte voetzolen, de wind rukte aan de panden van mijn 

kimono.

 Lang duurde deze wandeling niet. Resoluut plantte Ian mijn 

kont op een stoel. De stoel begon te beven. We zaten in een au-

to. We gingen ergens heen. Naar een onverlichte parkeerplaats 

waar hij mij uit de auto zou duwen na mijn kimono te hebben 

verwijderd zodat ik spiernaakt was overgeleverd aan vracht-

wagenchauffeurs en handelsreizigers. Naar een loods waar 

twintig kerels op mij stonden te wachten om hun pikken in al 

mijn openingen te proppen en uiteindelijk collectief over mij 

heen te spuiten. Naar een martelkelder waar ik Ian bij elke trap 
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in mijn buik om vergiffenis moest smeken net zo lang totdat ik 

mijn bewustzijn verloor.

 Ondertussen knalde Astral Weeks uit de speakers. That’s why 

Broken Arrow / Waved his finger down the road so dark and 

narrow / In the evenin’ / Just before the Sunday six-bells chi-

me, six-bells chime / And all the dogs are barkin’... 

 Er leek geen einde te komen aan deze dodenrit. Ik scheet 

peulen maar mijn kutje droop. Weer kwam ik bijna klaar en 

opnieuw verhinderde Ian dat. Hij trapte op de rem en trok mij 

uit de wagen, sleurde me mee naar een plek waar het leek te 

stormen. Om mij heen floot, ruiste, krijste en klaterde het. Nog 

altijd meende ik dat Ian bezig was zich te wreken op wat ik 

hem al die tijd verzwegen had. Dat hij dadelijk de blinddoek 

van mijn gezicht zou rukken en daar zou staan met een circus-

zweep om mij tot bloedens toe te ranselen, mij zou achterlaten 

als een overreden dier.

 Ik had het bij het verkeerde eind maar de schok was min-

stens zo groot. Zodra mijn ogen weer iets konden onderschei-

den, zag ik een man die op zijn knieën voor mij zat. Om ons 

heen raasde de zee, golven die in rotten van zes kwamen aan-

gerold om verbrijzeld te raken tegen de basaltblokken van de 

pier waar wij op stonden. Als papiersnippers dwarrelden de 

mantelmeeuwen door de inktzwarte lucht. En in dat tumul-

tueuze decor meende ik Ian te horen fluisteren (terwijl hij in 

werkelijkheid waarschijnlijk schreeuwde): ‘Wilt gij, Maan Lise 

Leo, in het huwelijk treden met...’

 Eerder opgelucht dan verbluft (goddank, hij weet het niet, 

van Gomor en van al die anderen, hij gelooft het niet, dat ze 

echt bestaan), eerder verward dan ontroerd (Maan Lise Leo, 

ben ik dat?) liet ik mij meeslepen, liet ik mijn tong een tweelet-

terig woord lanceren, daar in die maanloze duisternis en tus-
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sen de opspattende schuimvlokken, daar waar mijn 51-jarige 

vriend mij naartoe getoverd had. Ja. Ja, zei ik. Ja, aldus Maan. 

Tot mijn verbazing. Tot mijn grote verbazing. Had ik dat ge-

zegd? Ik Maan. En in mijn ogen blonken tranen – of waren dat 

verwaaide druppels van de Zeeuwse zee?

 En zo liet ik mij in de echt verbinden. Zo liet ik mij ketenen. 

Zo werd ik lamgelegd. Met als troost dat ik een puppy kreeg. 

En een jurk. Een (duizelingwekkende zinnenstrelende oogver-

blindende adembenemende hartveroverende verstandsver-

bijsterende zenuwstillende buikbevlinderende) trouwjurk.


