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Voorwoord

‘…Klinkt Afro-Amerikaans; is Brits-Joods. Ziet er sexy uit;
gedraagt zich daar niet naar. Is jong; klinkt oud. Zingt be-
schaafd; is grofgebekt. Haar muziek rustig, haar teksten vi-
lein.’ Dit is het paradoxale profiel van Amy Winehouse vol-
gens muziekjournalist Garry Mulholland.

Wat is ze nog meer? Gelauwerd en bekroond artieste.
Flamboyante popster. Stijlicoon. De nieuwe Brigitte Bardot.
Ooit een Venus in de dop. Drugsverslaafde. Alcoholiste… De
lijst met woorden om het fenomeen Amy Winehouse te be-
schrijven is eindeloos, lijkt het. Amy, wellicht een van de
grootste en zeker een van de meest authentieke talenten die in
de 21ste eeuw is komen bovendrijven, fascineert ons allemaal.
Haar leven is één grote soap – als je de roddelpers moet gelo-
ven. Haar gedachten, van de zwakte die een ex-vriend laat
zien tot haar gevoelens over haar vader en zijn overspelig-
heid, zijn voor iedereen hoorbaar vereeuwigd in haar muziek
(respectievelijk in de nummers ‘Stronger Than Me’ en ‘What
Is It About Men’, allebei van haar debuutalbum Frank). Het

5

Saving amy_Special_125x200  29-07-11  15:18  Pagina 5



6

lijkt haar niet te kunnen schelen. Met haar positief ontvangen
album Frank (2003), dat tevens de platinastatus behaalde en
grotendeels ging over die ex-vriend, heeft ze zich in het be-
wustzijn van vele muziekliefhebbers genesteld. Het vervolg,
het met Grammy’s onderscheiden Back to Black (2006), zorg-
de er mede voor dat Amy zelden uit het nieuws was. Haar
stormachtige knipperlichtrelatie met haar voormalige echt-
genoot Blake Fielder-Civil, haar dramatische optredens op en
naast het podium en haar relatie met haar vader Mitch en
haar moeder Janis zijn overal ter wereld goed voor vette kran-
tenkoppen. Iedereen leest graag over Amy. Iedereen heeft in
elk geval een mening over haar – over haar muziek, haar hu-
welijk, haar gedrag, haar verslavingen, haar kapsel… Ieder-
een ‘weet’ wie Amy is. 

Of zou ze iedereen zo over zich laten denken?

Het idee voor Saving Amy kwam in 2008 bij me op, toen Mitch
Winehouse een ontmoeting voorstelde in Londen. Op dat
moment was Amy Winehouse volop in het nieuws. Niet zo-
zeer vanwege haar talent, maar meer vanwege haar vermeende
verslavingen, haar opvallende gedrag, haar ziekenhuisopna-
men en haar relatie met Blake. We spraken een aantal keren af
in Les Ambassadeurs, een exclusieve club in Mayfair, waar
Mitch indruk op mij maakte door ogenschijnlijk openhartig
over zijn dochter te vertellen. Hij was niet defensief en leek aan
geen enkele vraag aanstoot te nemen. Tijdens onze tweede
ontmoeting in de club in november 2008, toen Mitch mij er
daadwerkelijk van begon te overtuigen dat dit een interessant
project kon worden en dat we moesten beginnen met filmen,
zei hij iets wat mijn aandacht trok, iets wat ik direct begreep. 

‘Daphne, uiteindelijk zal ik slechts één keer praten over
mijn privéleven, begrijp je dat?’

Saving amy_Special_125x200  29-07-11  15:18  Pagina 6



7

Natuurlijk had ik daar begrip voor. Wie wil het verhaal
over zijn privéleven, het privéleven van zijn gezin, zeker als
het zo gecompliceerd is, meer dan eens vertellen? Eén keer
blijkt vaak al moeilijk genoeg.

In de loop van het gesprek kwamen we op het idee om een
documentaire te maken, gefilmd vanuit Mitch’ perspectief,
om te laten zien wat en hoe groot de gevolgen van een versla-
ving kunnen zijn. Niet alleen voor de verslaafde, maar ook
voor de directe en verre familie, vrienden, enzovoort. 

Op een zeker moment, nadat ik Mitch gevraagd had hoe
zo’n getalenteerde en charismatische jonge vrouw op dit
punt aanbeland kon zijn, gebaarde hij naar de foto die hij het
gehele gesprek stevig in zijn handen had gehouden. Het
plaatje van een mooie, jonge Amy Winehouse, haar grote
ogen vol zelfvertrouwen. Terwijl hij naar de foto keek zei
Mitch dat Amy zich al weken schuilhield in Londen, in bed,
verstopt onder de dekens. 

Ineens ging Mitch’ telefoon. Hij begon direct te stralen.
‘Het is Amy!’ riep hij.
Het gesprek met zijn dochter was kort. Even later ging zijn

telefoon weer; Amy belde opnieuw. Mitch was duidelijk blij,
en gedurende de rest van ons gesprek merkte ik op dat zijn
blik geregeld afgleed naar zijn telefoon, in de hoop dat deze
opnieuw over zou gaan. 

Uiteindelijk vertrouwde hij me toe: ‘Ik maak me zorgen als
zij of een van haar beveiligingsmensen mij belt, omdat ik
nooit weet wat voor nieuws ik ga horen. Maar als ik niets van
haar of de beveiliging hoor, ben ik ook bezorgd – wat kan er
gebeurd zijn?’

Daarna sprak Mitch de woorden die mij definitief deden
besluiten de documentaire te maken: ‘Toen Amy’s verslaving
begon, heb ik contact gezocht met gespecialiseerde artsen om
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kennis op te doen over haar probleem. Ik wist niets, had nie-
mand om mee te praten. Je voelt je zo hulpeloos, terwijl we
ons financieel meer kunnen permitteren dan anderen die
met hetzelfde probleem te maken hebben. Dus als ik mijn er-
varingen en alles wat ik heb geleerd kan delen, om daarmee
anderen te helpen, al is het maar één ander gezin, dan wil ik
dat graag doen.’

En zo is het allemaal begonnen…

In de maanden die volgden waren de ontmoetingen met het
gezin Winehouse, in Londen en Saint Lucia, geen moment
saai en kwam ik dankzij onze gesprekken, de interactie en
mijn observaties veel te weten over hun onderlinge relatie en
die met hun dochter. Dit boek vormt een weerslag van die pe-
riode. Saving Amy is niet alleen gebaseerd op de opgenomen
interviews, maar ook op mijn dagboeken en persoonlijke no-
tities en herinneringen van de momenten die ik doorbracht
met Mitch, Janis, Jane (de vrouw van Mitch) en Amy zelf.

Dit boek is zeker niet bedoeld als biografie, maar als een
verkenning op het gebied van verslaving. Het is mijn doel om
middels de woorden en ervaringen van diegenen die dicht bij
Amy staan de liefde, de angst en de machteloosheid te laten
zien, emoties die de meeste families ondergaan als zij van na-
bij getuige zijn van de negatieve spiraal waarin een dierbare
zich bevindt. In dit geval gaat het over een jonge vrouw die
een van de meest getalenteerde muzikanten van haar genera-
tie is; maar als je over talent beschikt maakt dat het leven met
een verslaving niet eenvoudiger. 

De constante factor in onze gesprekken is de liefde die
Mitch en Janis voelen, en geregeld uitspreken, voor Amy.
Maar de gesprekken en interviews met het gezin Winehouse,
gecombineerd met de andere mensen die ik in de loop der ja-

Saving amy_Special_125x200  29-07-11  15:18  Pagina 8



9

ren heb geïnterviewd en die met mij over verslaving hebben
gesproken (onder anderen Eric Clapton, Michael Jackson,
Liza Minnelli, Kathleen Turner, Barry Manilow, Kid Rock,
Art Garfunkel, Michael Bolton, Charles Heston, Donatella
Versace, Roberto Cavalli en Omar Sharif) hebben bij mij vele
vragen opgeworpen over de aard van verslaving en hoe die
wordt veroorzaakt. 

Amy Winehouse is zonder twijfel geliefd, maar is die liefde
gezond? Welk deel van haar verslaving wordt gevoed door het
verleden? Hoeveel is terug te voeren op de relaties die Amy
heeft, niet alleen met haar vader, maar ook de relaties van an-
deren, zoals die tussen Mitch en Janis, Mitch en Jane, Jane en
Janis, Mitch en deze vrouwen in zijn leven?

Is het daarnaast mogelijk dat familieleden zonder het te
weten aanjagers zijn van de verslaving van hun dierbaren? En
als dit gebeurt, hoe kan deze cirkel dan worden doorbroken?
Dit zijn een aantal van de vragen die ik mijzelf moest stellen,
zowel gedurende het filmen als in de gesprekken met deze in-
dividuen, die ik zag reageren op elkaar en op Amy zelf. Mij
houdt maar één vraag, uit al die mogelijke vragen, bezig: wat
is er met Amy Winehouse gebeurd waardoor ze de weg die ze
nu ingeslagen is wil afleggen?
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Will you still love
me tomorrow?

Elk verhaal, of het nu een film is of een boek, begint normaal
gesproken bij het begin. Toen we startten met de opnamen
voor Saving Amy in november 2008 leek het ons een goed idee
om terug te gaan naar de plek waar Mitch Winehouse en zijn
eerste vrouw Janis opgroeiden: de wijk East End in Londen.
Er doen veel verhalen de ronde over de ‘normale’ opvoeding
van Amy Winehouse, de Joodse gemeenschap in Noord-Lon-
den waar zij en haar ouders deel van uitmaakten en de in-
vloed die haar grootmoeder Cynthia, de moeder van Mitch,
had op de jonge Amy. Uit de gesprekken die ik voer met de
Winehouses en Amy zelf blijkt hoe langer hoe duidelijker hoe
groot de rol is die familie speelt in Amy’s leven. De familie
heeft haar opvoeding vormgegeven, is van invloed geweest op
belangrijke beslissingen die ze heeft genomen, is zelfs van in-
vloed geweest op het soort muzikant dat ze is geworden. En
deze plek, waar haar ouders opgroeiden, is daar een integraal
onderdeel van en draagt zijn steentje bij aan de verklaring
hoe Amy geworden is tot de persoon die ze is. 
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Mitch, door mij en mijn filmcrew vergezeld in twee limou-
sines, rijdt langs de plaatsen waar hij als kind opgroeide. ‘Dit
is Albert Gardens,’ vertelt hij onze chauffeur. ‘Hier groeide
mijn moeder op, en ik ook. Zoals je kunt zien is het nog steeds
een aantrekkelijke buurt. Het is ooit gebouwd voor zeekapi-
teins, is me verteld. Ik weet niet of dat waar is, maar het is een
mooie plek.’ Mitch bracht hier zijn jeugd door en ging in
Stepney naar school, zo’n kilometer verwijderd van de plek
waar we nu zitten. Dit deel van Londen heeft een rijke cultuur
en geschiedenis. Het is de plek waar Jack the Ripper de straten
onveilig maakte, waar de immigranten voor het eerst kennis-
maakten met Engeland, waar plaatselijke Joden, Ierse dok-
werkers en de zwarthemden van Oswald Mosley met elkaar
slaags raakten in Mansell Street, in wat bekend is komen te
staan als de Slag om Cable Street, zoals Mitch ons weet te ver-
tellen. ‘Er bestond geen raciale spanning,’ zegt Mitch, ‘niet
voor zover ik me dat kan herinneren – niet in deze buurt.’ 

Het is duidelijk dat Mitch van deze wijk houdt. Vol trots
wijst hij ons het ziekenhuis waar zijn moeder en haar twee-
lingzus Lorna ter wereld zijn gekomen, en vertelt over de
bioscoop die daar vroeger zat, de Troxy-Gaumont. Dat film-
huis was, samen met een ander filmhuis in Mile End, een
belangrijk onderdeel van zijn leven als puber: hier sleet zijn
grootmoeder ‘Bubba’ de meeste van haar dagen, het was een
microkosmos vol leven in East End. ‘Ik kan je verhalen vertel-
len…,’ mijmert hij. ‘Je kon niets van de film volgen omdat
mensen zaten te eten, te kauwen, te lachen of te vrijen. Het
was fantastisch, een geweldige tijd. Als je er nu naar kijkt is
het nog altijd mooi, vind je niet?’

Als ik Mitch vraag iets te vertellen over zijn moeder Cyn-
thia, en haar band met hem en Amy, reageert hij emotioneel:
‘Er is veel geschreven over mijn moeder en haar invloed op
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Amy, en natuurlijk is deze plaats (Albert Gardens) van grote
invloed geweest op mijn moeder en mij omdat we hier allebei
zijn opgegroeid. Ik ben ervan overtuigd dat de plek waar je
opgroeit zeer bepalend is voor je karakter.’ Hij voegt eraan
toe: ‘Ik vind het hier nog steeds geweldig, dat is toch leuk? Het
is als mijn thuis.’ 

Als kind woonde Mitch op Albert Gardens nummer 31.
Daar komen we dan ook terecht. Zijn grootmoeder woonde
vanaf de vroege jaren twintig tot aan haar dood in het huis.
Als we er aankomen lopen we eerst door de straat. Mitch ver-
telt dat in zijn jeugd elk huis hier bewoond werd door Joodse
gezinnen. ‘Er wonen hier nog altijd een aantal oude Joden,’
voegt hij eraan toe. ‘Hier is het huis,’ zegt hij terwijl hij halt
houdt bij een van de gebouwen. ‘Nog steeds dezelfde voor-
deur. Er hing vroeger een bord naast. Omdat mijn ouders
kleermakers waren hingen ze een bord op als ze een strijkster
nodig hadden. Ze hingen de vacature op het bord. Daar was
onze zitkamer. En dat was onze voorkamer.’ Hij wijst naar di-
verse kamers terwijl hij spreekt. Ik moet bekennen dat ik be-
hoorlijk verrast ben door de omvang van het gebouw. Het is
groot, misschien drie of vier verdiepingen hoog. Ik vertel dit
aan Mitch. ‘Ja,’ luidt zijn commentaar. ‘We hadden binnen de
ruimte.’ Ik vraag hem met wie hij daar woonde toen hij jong
was en hij ratelt een aantal namen op – zijn moeder Cynthia,
haar tweelingzus Lorna, maar ook zijn grootmoeder, zijn ou-
doom, en op de bovenste verdieping woonde een man ge-
naamd Izzy Hammer, een overlevende van de Holocaust. ‘Ik
heb geweldige herinneringen aan dit huis,’ zegt Mitch. ‘En
Amy en mijn zoon Alex vinden het heerlijk om hier te ko-
men, hoewel mijn grootmoeder natuurlijk al was overleden
tegen de tijd dat zij in beeld kwamen.’ 
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Het eerste contact tussen Janis en Mitch verliep via Martin,
een neef van Janis, maar ook sinds zijn 13de Mitch’ beste
vriend. Janis was acht of negen toen de twee jongens bevriend
raakten, en Mitch vond haar destijds vreselijk. Pas in 1975 ont-
moetten ze elkaar weer. Janis was 22, 23 en werkte in een apo-
theek, Mitch was een verkoper van dubbele beglazing. ‘En
ineens bleek deze vervelende achtjarige een mooie, jonge
vrouw te zijn geworden,’ zegt Mitch. ‘Ik bleef Martin zo’n twee
jaar aan zijn kop zeuren om mij aan haar voor te stellen, maar
hij vond mij, wijs als hij was, niet goed genoeg voor zijn nicht-
je. Toch zijn we op een of andere manier bij elkaar gekomen.’ 

De relatie tussen Mitch en Janis kreeg definitief gestalte
toen ze elkaar tegenkwamen op een feestje. Hilary, destijds
Mitch’ vriendin, ging er met een ander vandoor, Janis en
Mitch brachten de rest van de avond samen door. ‘En de rest,
zoals dat heet, is geschiedenis,’ mompelt Mitch. 

Ik krijg later de kans om Janis te ondervragen over die dag
als ik haar samen met Mitch interview in november 2008.
Mitch vertelde me aanvankelijk dat het misschien een pro-
bleem zou worden om Janis te spreken te krijgen. Ze lijdt aan
Multiple Sclerose (ms) en loopt met een stok. Uit de beschrij-
ving van Mitch komt Janis naar voren als een invalide. Mitch
is verbijsterd dat Janis instemt met een afspraak met mij. ‘Ik
begrijp niet waarom ze zo snel ja heeft gezegd.’ 

Ik mag Janis erg graag en als we haar en Mitch samenbren-
gen steelt zij overduidelijk de show. ‘Wanneer hebben jullie
elkaar ontmoet?’ vraag ik Janis. ‘Op een feestje op 11 oktober
1975,’ luidt haar antwoord; Mitch sputtert tegen en zegt dat
het feest volgens hem in november was. Janis vertelt verder:
‘Ik kwam net terug uit de Verenigde Staten, Mitchell vroeg of
ik met hem wilde dansen. En op dat moment wist ik dat mijn
“ja” bedoeld was voor het leven. Ik wist dat wij de rest van ons
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leven bij elkaar zouden blijven en dat het een kwestie was van
“ja” of “nee”, dus zei ik “ja!”’. ‘Twee uur later waren we ge-
trouwd!’ zegt Mitch. ‘Nee, dat is niet waar.’ 

Janis hield het feit dat ze een verhouding had met Mitch
aanvankelijk geheim voor familie en vrienden, zelfs nadat
Mitch haar al een ring had gegeven. Ze verklaart: ‘Als ieder-
een had geweten dat ik met Mitchell was, hadden ze gezegd:
‘Oh no! No! No!’

Mitch lijkt verbaasd door deze opmerking en vraagt zijn
ex-vrouw waarom zij dit zegt. ‘Jij was nogal een wildebras, ei-
genlijk was die relatie gekkenwerk. Dus hield ik het voor me,
het was mijn geheim dat ik uitging met Mitchell,’ luidt haar
toelichting. Janis heeft het consequent over Mitchell als ze
spreekt over haar ex. ‘Ze schaamde zich,’ vult Mitch haar la-
chend aan. Janis vervolgt: ‘Mensen vroegen zich af: waarom?!
waarom?!’

Ik vraag hen of het voor beiden liefde op het eerste gezicht
was. Mitch zegt dat hij het niet helemaal kan verklaren, maar
voegt hieraan toe dat hij wist dat zij de ware was. Toch was de
route richting hun huwelijk verre van probleemloos. Mitch
zegt: ‘Het ging met vallen en opstaan. Janis was erg goed met
geld en ik niet, dus daar heeft ze me meer dan eens de les over
gelezen. Zij was het die onze verloving heeft afgeblazen.’ Hij
gaat door: ‘Ik was er zo ziek van dat ik niet kon werken. Ik
smeekte Janis om iets met mij te gaan doen overdag. Ik dacht:
ik moet iets doen om het goed te maken. Dus ik belde naar
mijn werk en zei dat mijn grootmoeder was overleden. En dat
gebeurde ook: mijn oma stierf. Op die dag. Je moet voorzich-
tig zijn met wat je wenst…’ 

‘Mijn grootmoeder overleed,’ herhaalt hij, ‘maar Janis en
ik waren nog steeds bij elkaar. Dat moet in de zomer van ’75
of ’76 zijn geweest. In de decembermaand van dat jaar zijn we
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getrouwd.’ Niet iedereen was daar gelukkig mee. Janis’ moe-
der had altijd gehoopt dat haar dochter een ‘carrièreman’ aan
de haak zou slaan. Mitch vertelt dat toen zijn moeder hoorde
over die opmerking van de moeder van Janis, zij ‘de vloer met
haar heeft aangeveegd’.

‘Ik had een carrière,’ protesteert Mitch. ‘Ik was croupier!’,
maar voegt hieraan toe dat Janis’ moeder zich nooit heeft
kunnen verzoenen met hun relatie. Het pasgetrouwde stel be-
trok een klein driekamerappartement in Southgate in
Noord-Londen, het hart van de Joodse gemeenschap. In 1979
kwam hun zoon Alex ter wereld, vier jaar later, op 14 septem-
ber 1983 gevolgd door Amy. In een van zijn eerste interviews
heeft Mitch Amy’s geboorte in het Chase Farm ziekenhuis in
Enfield beschreven. Hij zei dat zijn dochter altijd haast heeft
en dat dat bij haar geboorte niet anders was. ‘Die avond had
ze haast omdat mijn ex-vrouw iets genomen had, ik geloof
dat het frambozenextract was, om de bevalling soepeler te la-
ten verlopen. De geboorte van mijn zoon was een vrij trau-
matische ervaring geweest voor haar, en iemand had haar dat
extract van frambozen of aardbeien aangeraden om de beval-
ling te bespoedigen. Letterlijk tien minuten nadat de weeën
waren begonnen, kwam Amy ter wereld. Misschien wel de
snelste bevalling ooit, ze moesten haar vangen: ze viel bijna
van tafel. Ze vloog er letterlijk uit. Sindsdien maken we de
grap dat ze er snel uit wilde en daarom altijd haast heeft.’ 

Janis zegt: ‘Ze is vier dagen te laat geboren.’ 
‘Was dat zo? Dat kan ik me niet herinneren. Volgens mij is

zowel zij als Alex vier dagen te vroeg geboren!’
Janis vertelt dat ze dacht dat Amy een jongetje zou worden.

‘Ik dacht: ik zou niet weten wat ik aan moest vangen met een
meisje. Ik wist hoe ik een jongetje moest grootbrengen, luiers
verwisselen en zo, maar ik wist niets van meisjes. En toen
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kwam ze, en ze zag er precies zo uit als haar broertje toen hij
werd geboren. Exact dezelfde baby!’

Zowel Mitch als Janis heeft in interviews verklaard hoe
mooi Amy was. Amy was een prachtige baby. Mitch beaamt
dat ze als twee druppels water leek op haar broer Alex. Nu, be-
weert Mitch, lijkt ze sprekend op Janis. ‘Ze draagt haar haar
kort; als ik je een foto laat zien van Janis toen ze 25 was zul je
nauwelijks verschil zien. Ze lijken sterk op elkaar.’ 

Dit is nog altijd zo. Het valt me op als ik Janis eindelijk ont-
moet in het Intercontinental Hotel in Londen, samen met
mijn filmploeg. Mijn eerste gedachte was: hier komt Amy. Ze
lijkt zo op Amy – voordat de harddrugs en de alcohol hun in-
trede deden. 

Van een dochter die zo beroemd is als Amy Winehouse, een
briljante muzikante met een unieke stem, zou je verwachten
dat haar talent zich al op jonge leeftijd gemanifesteerd moet
hebben. ‘Is dat zo?’ vraag ik aan Mitch en Janis.

‘Ze is altijd dol geweest op muziek,’ zegt Mitch. ‘Bij ons in
het gezin werd er gezongen en gedanst.’ Bij zowel Janis als
Mitch speelt muziek een grote rol in hun leven. Mitch’ moe-
der Cynthia, met wie Amy heel close was, was ooit verloofd
met de legendarische jazzsaxofonist Ronnie Scott, en Amy’s
oom Leon was trompettist. Amy groeide op in een huis vol
muziek – Janis luisterde naar Carole King en James Taylor,
Mitch naar de artiesten wier muziek hij heden ten dage speelt
met zijn coverband, die ik later in zijn club in Chiswick aan
het werk zal zien. ‘Jazz, Sinatra, alles wat mijn stem maar aan-
kan. Ik beleef er plezier aan,’ zegt hij. 

Mitch is een verrassend goede zanger: hij heeft een aange-
name stem en je kunt aan hem zien dat hij het heerlijk vindt
om op het podium te staan. Natuurlijk maakt een goede stem
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iemand nog niet direct tot een goed artiest – Amy’s liedjes
zijn een weerslag van haar pijn, liefde en zelfs haar verslaving
en dat is iets waar Mitch niet tegenop kan. Hij zal altijd in de
schaduw staan van Amy, maar hij geniet overduidelijk van
alle aandacht. 

Ik vraag Mitch naar het moment waarop hij voor het eerst
dacht: mijn god, mijn meisje kan zingen!

‘Er waren geen duidelijke aanwijzingen, los van het feit dat
we altijd zongen, ze viel als kind niet op als natuurtalent. Ze
was een heel slim kind, zeer manipulatief. Ze wist iedereen
om haar vinger te winden. Dit deed ze op een aardige manier,
niets gemeens,’ voegt Mitch toe. ‘Dat doet ieder meisje,’ is
mijn commentaar. Mitch vervolgt: ‘…ze was behoorlijk uit-
gekookt, ze wist hoe ze mensen min of meer moest manipu-
leren. Maar op een goede manier,’ herhaalt hij. Hij spreekt
over de eerste keer dat hij zich Amy zingend kan herinneren,
toen ze waarschijnlijk 15 of 16 maanden oud was. ‘Ik zong al
voor haar nog voor ze kon praten. Ik zong een liedje waaruit
ik een woord wegliet, en zij vulde het in, dus zong ik -’

‘Kun je het nu zingen?’ onderbreek ik hem.
‘Ik zong meestal dit liedje, ken je dit? …Are the stars out to-

night, I don’t know if it’s cloudy or bright, for I only have eyes
for… En dan zei ze: “You!” En dan zong ik een volgende regel
en vulde zij weer een kort woordje in. Ze was heel schattig.
Ze zong en praatte tegelijkertijd, als het ware. Toen ze ouder
was, zo’n jaar of twee, zetten wij haar wel eens op de tafel waar-
na ze een liedje begon te zingen. Mijn zoon zong dan ook mee.’ 

‘Je zoon zingt ook?’ vraag ik, nieuwsgierig naar Alex.
‘Nee, hij is geen goede zanger,’ antwoordt Mitch. ‘Als kind

zong hij veel. Maar ik heb hem vanaf zijn tweede meegeno-
men naar de Spurs.’ Alex heeft meer met voetbal, lijkt het. 

Mitch vertelt dat Amy ook dol was op schaatsen en dat hij
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haar meenam naar Alexandra Palace in Noord-Londen. ‘Ze
kon heel goed schaatsen, ik weet nog dat ik het de eerste keer
dat ik haar mee had genomen niet kon geloven. Ze sloofde
zich uit, ze was erg goed.’ 

Na Amy’s geboorte verhuisde het gezin binnen de wijk
Southgate naar een vooroorlogse twee-onder-een-kapwo-
ning. Mitch en Janis, beiden van Joodse komaf, zorgden voor
een cultureel passende opvoeding. Amy ging elke zaterdag
naar cheder class [waar jonge kinderen extra onderwijs krij-
gen over het Jodendom] en het gezin ging op Yom Kippoer
naar de synagoge, maar voor Amy betekende haar Joodse af-
komst bovenal dat ze deel uitmaakte van een hecht gezin.
Vanaf haar vierde jaar bezocht Amy de Osidge lagere school
in Noord-Londen, waar muziek centraal staat. Daar kwam
haar fascinatie voor het podium voor het eerst aan het licht.
Samen met haar vriendin Juliette Ashby, over wie ze later het
liedje ‘Best Friends’ schreef, imiteerde ze Pepsi & Shirley, de
achtergrondzangeressen van de jaren tachtig-groep Wham!.
In een interview met de The Observer over deze vriendschap
zei Amy: ‘Ik denk dat we bij elkaar pasten omdat we allebei
een beetje vals zongen.’ 

‘Vals of niet, Amy zong voortdurend,’ weet Janis zich te
herinneren.

‘Dan heb je een beter geheugen dan ik,’ zegt Mitch. 
‘…Amy bleef maar zingen en zingen, bij alles wat ze deed

zong ze,’ herinnert Janis zich. ‘Alex en ik zeiden vaak: “Hou
nu je mond eens, Amy!” maar ze hield nooit op.’ 

‘Dat kan ik me niet herinneren,’  mompelt Mitch.
Ik vraag Janis wat Amy meestal zong.
‘De hits die op dat moment populair waren… Of Mitchell

zong iets wat Amy overnam.’
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