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Aan mijn vrouw



En u ontlokt hem niet met hand’ge vragen
Waarom hij zich zo vreemd ontredderd voordoet
En wild de rust verscheurt van al zijn dagen
Met een gevaarlijke en doldrieste waanzin?

Hamlet iii, 1
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•

‘Zijn emotionele barometer stond op storm.’
	 Deze woorden, op de gedrukte pagina, hadden het onge-
twijfeld beoogde schokeffect, maar met iets extra’s. Hij legde 
het boek meteen weg – deed het dicht met zijn vingers nog 
tussen de bladzijden; liet zijn arm over de stoelleuning bunge-
len met het boek ergens vlak boven de grond. Dit voor het ge-
val hij er nog eens naar wilde kijken. Maar dat was niet nodig. 
Hij kende de zin al uit zijn hoofd, hij kon hem zelf geschreven 
hebben. Nog maar kort daarvoor had zijn geest die zin dan 
ook met een gevoel van vertrouwdheid, van herkenning, voor 
het eerst gelezen en beaamd, en nu, terwijl hij de greep van zijn 
vingers liet verslappen en het boek op de grond liet vallen, zei 
hij hardop tegen zichzelf: ‘Dat ben ik, jawel.’ Het boek viel met 
een plofje op het tapijt en de Schotse terriër keek op in zijn 
mand. ‘Je hebt me gehoord, Mac!’ riep hij. ‘Dat zei ik!’ Hij keek 
woest naar de slaperige hond en voegde er op luide toon aan 
toe, in een parodie op zijn angst en verrukking: ‘Ze hebben het 
over míj. Mij!’
	 Hij was al bijna een uur alleen. Toen Wick wegging hadden 
ze een van hun vertrouwde en pijnlijke scènes gehad, een scè-
ne waarin hij zoals gewoonlijk stommetje speelde en het aan 
zijn broer overliet om eromheen te draaien en elke expliciete 
verwijzing naar wat hen beiden bezighield te vermijden.
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	 Wick had in de deuropening gestaan, omgekeken en ge-
zegd: ‘Ik zou willen dat je van gedachten veranderde en van-
middag met ons meeging.’
	 Vanuit zijn diepe stoel had hij naar zijn jongere broer ge-
glimlacht. ‘Ik weet het,’ zei hij, ‘maar dat kan ik niet. Het is 
veel beter voor me als ik hier blijf.’ Hij was zich ervan bewust 
dat hij acteerde en eruitzag als een romantische invalide en hij 
probeerde dat in te tomen.
	 Zijn broer kwam weer binnen en deed de deur dicht. ‘Luis-
ter nou eens. We hebben die kaartjes al zo lang. En Helen zal 
teleurgesteld zijn en ik ook. Je weet dat ze alleen meegaat voor 
jou.’
	 ‘Ik hoor het wel op de radio.’
	 ‘Het is vandaag donderdag, geen zaterdag.’
	 ‘O ja. Dat is ook zo.’
	 ‘En je ziet er goed uit,’ vervolgde zijn broer. ‘Niemand komt 
op het idee dat er iets mis met je is – het is allemaal maar ver-
beelding. Je ziet er prima uit.’
	 ‘Wick, ik zou het nooit kunnen uitzitten. Ik zou het voor 
jou en Helen verpesten en ik zou me er zelf ook ellendig on-
der voelen.’ Onwillekeurig deed hij de meelijwekkende, ont-
wapenende bekentenis: ‘Wick, ik ben nog maar net hersteld, 
het is nog maar drie dagen geleden. Ik zou me niet kunnen 
concentréren.’
	 De broer keek hem onderzoekend aan, bijna droevig, vond 
hij. ‘Ik zou niet blijven aandringen, Don, als ik niet dacht dat 
je ervan zou opknappen. Je zou er enorm van opknappen.’
	 Hij glimlachte weer en probeerde zijn geduld te bewaren 
alsof zijn leven ervan afhing. ‘Ik zou een bekende tegen het lijf 
kunnen lopen en ik kan nu niemand zien.’
	 ‘Je zou niemand zien.’
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	 ‘O jawel. En bovendien is Helen er ook. Ik wil niet eens dat 
zij me ziet.’
	 ‘Helen heeft je al tientallen keren zo gezien.’
	 ‘Zie je wel? Het is dus toch aan me te zien.’
	 ‘Je overdrijft het allemaal, Don, en je bent gewoon te slap 
voor jezelf. Luister, Don, als ik bereid ben de rest van de week 
vrij te nemen om met jou een lang weekend naar het platte-
land te gaan – alleen wij tweeën en Mac – dan kun jij dit ene 
toch wel voor mij doen? Ga nou met ons mee, alsjeblíéft.’
	 Hij keek naar de Schotse terriër die opgerold in zijn mand 
afwezig naar de twee broers lag te kijken. Na een lange stilte 
waarin hij diep ademhaalde en zijn broer hem op die typische 
bezorgde, onzekere manier aankeek, zei hij: ‘Ik wil niet kop-
pig zijn, maar ik overdrijf niet en ben echt niet te slap voor 
mezelf. Probeer het nou alsjeblieft eens te begrijpen. Nog één 
dag en ik voel me weer senang, maar vandaag – ik kan nu niet 
uitgaan en ik kan zeker niet de Tristan uitzitten. Vanavond, als 
we samen in de auto stappen en wegrijden, prima. Maar nu 
niet – Wick, ik zou instorten als ik nu uitging.’
	 ‘Hoezo?’ vroeg de broer. ‘En ik ben trouwens bij je.’
	 Hij schudde zijn hoofd. ‘Wick, ga zelf nou maar en zet mij 
uit je hoofd. Ik zie niet in waarom je wilt dat ik meega als je 
weet dat ik niet wil.’
	 ‘Je weet best waarom ik wil dat je meegaat,’ zei de broer. ‘Ik 
bedoel,’ voegde hij er snel aan toe, ‘ik wil gewoon niet dat je 
alleen bent als je je zo voelt.’
	 ‘Ik red me wel,’ zei hij, alsof de verspreking hem was ont-
gaan. Hij zuchtte, al afgemat van het vertrouwde geëmmer, 
maar hij geloofde dat hij het eindeloos kon volhouden als zijn 
broer hem uiteindelijk maar met rust liet. ‘Hou nou eens op 
met je zorgen te maken om mij!’
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	 ‘Goed.’ Tot zijn opluchting zag hij dat Wick het punt had 
bereikt waarop hij bang was hem te veel onder druk te zetten 
en voorwendde toch gerustgesteld te zijn. ‘Ik zeg wel tegen 
Helen dat je je niet goed genoeg voelt. Sta je klaar als ik terug-
kom?’
	 ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik ben al klaar. Ik voel me veel beter sinds ik 
me heb geschoren en aangekleed.’ Het scheren en aankleden 
had al dit vermoeiende gedoe waarschijnlijk in gang gezet, het 
had Wick op ideeën gebracht, maar hij kon het nu niet meer 
terugnemen.
	 Wick leek het niet te hebben gemerkt. ‘Tegen drieën komt 
Mevrouw Foley om de boel een beetje schoon te maken. Ik 
heb een dollar op de radio achtergelaten voor het geval je haar 
iets wilt laten halen.’
	 ‘Ik heb niets nodig.’
	 ‘Wat ga je doen – je gaat toch niet de deur uit?’
	 ‘O nee, ik ga de deur niet uit.’ Hij glimlachte en voegde er-
aan toe: ‘Je gelooft me niet, hè?’
	 De broer wendde zijn blik af. ‘Ik dacht alleen dat je Mac 
misschien wilde uitlaten.’
	 ‘Nee. Dat kan Mevrouw Foley doen, als hij eruit wil.’
	 ‘Goed,’ zei de broer weer. ‘Ik zal de auto laten brengen en 
dan kunnen we uiterlijk om halfzeven vertrekken. Het kan 
daar koud zijn, het is tenslotte al oktober. Maar een weekend 
op het platteland zal je goed doen. Ons allebei.’
	 Don glimlachte weer. ‘Van donderdag tot maandag – dat is 
behoorlijk lang voor een “weekend”.’
	 ‘Dat geeft niet, hoe langer hoe beter. En luister,’ – Wick 
deed zijn best om het hem naar de zin te maken, probeerde 
enthousiast te zijn, te laten zien dat hij het vermoeiende ge-
smeek was vergeten en ervan overtuigd was dat Don zou blij-



15

ven waar hij was, veilig en wel – ‘we kunnen ook tot dinsdag 
blijven, of zelfs tot woensdag. Nou ja, dinsdag dan, dat regel ik 
wel met mijn werk.’
	 ‘Klinkt fantastisch, Wick. Hoor je dat, Mac?’ Hij lachte. 
‘Zo’n láng weekend op het platteland waarover je weleens 
leest!’
	 ‘Ik kom nog te laat,’ zei Wick, en hij draaide zich om. ‘Tot 
straks.’
	 ‘Doe de groeten aan Helen.’
	 ‘Weet je zeker dat je niks nodig hebt?’
	 ‘Nee, dank je, Wick, ik heb niks nodig. Veel plezier.’
	 ‘Je zorgt toch echt dat je hier bent, hè?’
	 ‘Hier?’
	 ‘Als ik terugkom.’
	 ‘Natuurlijk ben ik hier!’ Hij zei het verwijtend, gekwetst, en 
zijn broer draaide zich direct om naar de deur.
	 ‘Tot straks.’
	 ‘Tot straks. Doe de groeten aan Helen!’
	 De deur was dicht en hij glimlachte bij zichzelf toen hij be-
sefte hoeveel moeite het Wick had gekost niet nog een keer 
om te kijken. Hij glimlachte omdat hij opgelucht was weer 
alleen te zijn en omdat hij veel meer over deze hele toestand 
wist dan zijn broer. Arme Wick, dacht hij, en hij begon zich 
meteen beter te voelen. ‘Nou, Mac,’ zei hij hardop, ‘het ziet 
ernaar uit dat we naar het platteland gaan.’ Hij stond op om 
naar het dollarbriefje te kijken dat op de radio lag. Toen kwam 
hij terug en ging weer in de grote stoel zitten.
	 Er stond een kleine Longinesreiswekker naast hem op de 
rand van de boekenplank en die gaf 1.32 uur aan. Hij pakte 
hem en wond hem op, en hij herinnerde zich de gulle Neder-
lander van wie hij de wekker die winter in Gstaad had gekre-
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gen en hoe hij de Nederlander had gekwetst omdat hij er twee 
dagen lang niet toe gekomen was hem te bedanken. Hij zette 
de wekker terug op de plank en keek de kamer rond.
	 Nu hij alleen was, met vijf uren die hem aangrijnsden, be-
gon hij de eerste steken van paniek te voelen, en wist toen 
meteen dat het alleen maar verbeelding was. ‘Wat gaan we 
doen, Mac, wat gaan we doen?’ De hond deed zijn ogen open, 
tilde zijn kop op van het kussen en viel weer in slaap. ‘Ik snap 
het,’ zei hij. ‘Je verveelt je!’ Hij sprak met stemverheffing, op 
scherpe toon, en dacht nu niet eens meer aan de hond. ‘Waar-
om zou jíj je in godsnaam vervelen!’ Zijn oog viel op de pla-
tenspeler. Hij liep ernaartoe en lichtte het deksel. De laatste 
plaat van een opname van een Beethovensonate lag op, de 
‘Waldstein’. Met de schakelaar bracht hij hem op gang, maar 
nog voordat de plaat voor de helft was gedraaid benauwden 
de uitbundige energie en het hamerende, galmende ritme, en 
hij stak zijn hand uit om hem af te zetten. Toen hij de arm van 
de pick-up oplichtte, schraapte de naald door het trillen van 
zijn hand met een snerpend gekrijs over de plaat, zodat de 
hond overeind kwam. ‘Rustig maar, hond,’ zei hij, en hij liep 
terug naar zijn stoel.
	 De tijd moest gevuld worden, hij kon hier niet zomaar blij-
ven zitten. Op de boekenplank naast hem stond een verza-
meling monografieën over moderne schilders. Hij boog zich 
naar voren om de titels te bekijken en koos het boek over 
Urillo. Hij trok het van de plank en sloeg het open op zijn 
schoot. Er stonden een paar kleurenreproducties in, maar die 
waren nauwelijks kleurrijker dan de zwart-witreproducties. 
Hij bladerde door de vale bladzijden, af en toe verwijlend bij 
een bepaald tafereel van een verlaten, melancholieke straat, of 
een grijs steegje dat was ingesloten door treurige gepleister-
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de muren, en een gevoel van bijna ondraaglijke eenzaamheid 
bekroop hem. Zelfs de dorpspleinen of open plekken voor 
kerken hadden deze eenzaamheid, deze verlatenheid, alsof ie-
dereen een dagje uit was naar een schitterende kermis en het 
dorp uitgestorven en leeg was achtergelaten. In zijn verbeel-
ding, in zijn herinnering stond hij nu in net zo’n straatje, een 
straatje waarin hij als kind had gestaan – op een zomeravond 
had hij na het avondeten bij zonsondergang alleen in de stille 
straat staan luisteren naar een stoomorgel in de verte aan de 
rand van het dorp, op het kermisterrein, vóór de avondvoor-
stelling van het circus. Terwijl hij het boek dichtdeed en het 
op de plank terugzette, herinnerde hij zich dat moment zo 
helder en goed dat er tranen van medelijden in zijn ogen kwa-
men – met het kind, met zichzelf, met de schilder, hij wist niet 
met wie.
	 ‘Ik moet er wel beroerd aan toe zijn dat ik me zo druk 
maak om – om niks,’ zei hij. ‘Of wil ik dat?’ Hij richtte zich 
tot de ontwakende hond. ‘Wil ik dat, Mac? Zeg jij het maar.’ 
Hij staarde naar de hond. ‘Nou?’ De hond staarde terug. ‘Ben 
ik te slap voor mezelf, zoals jouw tr-r-r-rotse baasje zei’ – hij 
liet de ‘r’ rollen als een acteur – ‘doe ik alsof, is het allemaal 
maar mijn verbeelding? Of als het de mijne niet is, van wie 
dan wel?’ Denk daar maar eens over na, zei hij bij zichzelf. Hij 
stond op. ‘Mac, je overdrijft, niemand zal denken dat jou iets 
mankeert! Je ziet er prima uit! En als ik zeg dat je er goed uit-
ziet, godverdomme, dan vóél je je ook goed, ja?’ Hij begon er 
schik in te krijgen, maar precies op het moment dat hij op het 
hoogtepunt van zijn plezier kwam, kreeg hij er genoeg van, en 
de hond ook. Wie is hier nu getikt, zei hij lusteloos bij zichzelf 
terwijl hij weer ging zitten.
	 Zijn vingers raakten de rand aan van een boekje dat naast 
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het kussen van de stoel was gestoken. Hij trok het eruit en keek 
naar de titel. Het was een exemplaar van Dubliners van James 
Joyce dat zijn broer had zitten lezen. Hij sloeg het open en be-
gon lukraak te lezen, waarbij hij de woorden zeer zorgvuldig 
op fluistertoon articuleerde en uitgebreid aandacht besteedde 
aan de vorm van elk woord, maar geen enkele aan wat hij las. 
Het was als in de tijd dat hij op dit soort momenten opgefokt, 
wanhopig de deur uitging, op zoek naar een Franse film, en 
zich de hele middag in een bedompt filmhuis zat te concen-
treren op het rappe Frans dat op het scherm werd gesproken, 
omdat hij geloofde dat een paar uur van die concentratie, ook 
al luisterde hij niet naar de betekenis, een kalmerend effect 
had. Zo las hij nu een paar minuten met de gedachte dat hij, 
voordat zijn broer terugkwam, misschien zelfs het hele boek 
door zou kunnen lezen en dan nog eens. Zou hem dat niet 
verbazen? zei hij met een glimlach bij zichzelf, terwijl zijn 
lippen andere woorden vormden: Zijn emotionele barometer 
stond op storm. De glimlach verflauwde, hij staarde en las op-
nieuw.
	 De last, de beklemming was verdwenen. Hij voelde zich 
ronduit frivool, vrolijk. De woorden hadden hem bevrijd van 
de acute spanning, die hem, besefte hij nu, in zijn greep had 
gehad vanaf het moment dat zijn broer was vertrokken. Hier 
had hij op gewacht, hiervan had hij waarschijnlijk de hele 
tijd in zijn achterhoofd geweten dat het zou gebeuren. Het 
was alsof er een lamp was aangeklikt of een deur was open-
gesprongen, die hem de weg wees. Hij liet het boek vallen, en 
nadat hij de hond had opgejut met de woorden: ‘Ze hebben 
het over míj. Mij...’ haalde hij zijn schouders op, zijn handen 
in een breed gebaar met de palmen omhoog en de vingers ge-
spreid, en zei: ‘Wat ben ik toch een idioot! Waarom weerstand 
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bieden of wachten?’ Hij keek om zich heen, zijn wenkbrauwen 
als een komiek opgetrokken naar zijn denkbeeldige publiek – 
een publiek waarvan hijzelf ieder van die enkele honderden 
mensen was die met stille verachting en hoon naar de artiest 
terugstaarden. Hij wist dat hij zo naar zichzelf keek. Voor zijn 
eigen bestwil overdreef hij in woord en gebaar, hij speelde de 
clown uit gêne. ‘Ik laat het aan u over, heren, Mac, u allen,’ zei 
hij hardop, ‘u mag me een derderangs acteur noemen, maar 
ja, ik heb die rol nu eenmaal! Wat kun je daaraan doen?’
	 Hij liet de rol voor wat hij was en stond op. Hij liep naar 
de radio en pakte het dollarbriefje. ‘Beheersing! Beheersing, 
Mac,’ zei hij. ‘Er is tijd zat.’ Hij pakte zijn jas van de rugleuning 
van een stoel. ‘De hele middag,’ voegde hij eraan toe. ‘Tijd om 
de deur uit te gaan en tijd zat om terug te komen. Zat.’ De 
Schotse terriër sloeg hem gade vanuit zijn mand. Hij knoopte 
zijn jas dicht en ging naar de keuken om te kijken of er water 
voor de hond was klaargezet.
	 Op de keukentafel lag een aan mevrouw Foley geadres-
seerde envelop. Hij pakte die op en hield hem tegen het licht. 
Hij scheurde hem open en bladerde door vier briefjes van 
vijf dollar. ‘Twíntig, mijn god,’ zei hij. ‘Waarom twintig?’ Het 
moest het maandloon van mevrouw Foley zijn. Ze kwam 
twee middagen per week om op te ruimen en vaak om twaalf 
uur ’s middags om de hond uit te laten. Hij stopte de briefjes 
in zijn zak, maakte een prop van de lege envelop en gooide 
hem uit het raam.
	 Hij hoorde de prop van de envelop over de brandtrap stui-
teren en bleef nog een tijdje afwezig naar de witte bakstenen 
muur aan de overkant staan kijken. Ineens dacht hij aan Wick. 
Die zou nu in de opera zijn. Helen zou er ook zijn. Ze zou 
naast hem zitten in de grote, bijna donkere zaal (ze gaat alleen 
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voor jou). Ze zouden naar het schitterend verlichte tafereel op 
het zeilschip kijken, waaruit het eerste bedrijf bestond, en zo 
nu en dan zou de een naar de ander toe buigen om iets over 
de voorstelling te fluisteren. Niet over hem; ze zouden het nu 
niet over hem hebben. Vooral niet omdat hij het enige was 
waaraan ze dachten en geen van beiden wilde dat de ander dat 
wist. Helen zou zich afvragen of hij zich echt niet goed voelde 
of dat hij er weer vandoor was, en Wick zou zich afvragen of 
Helen het excuus had aanvaard. Zij gaf geen zier om opera, 
onder geen enkele voorwaarde, en hij in elk geval niet onder 
deze. Hij zou naar het toneel staren, half naar Helen gewend 
om haar volgende gefluisterde commentaar op te vangen, en 
denken: als hij er niet is als ik terugkom, als hij de deur is uit-
gegaan... Don vond het vervelend voor hen dat ze door hem 
afgeleid waren, en toch moest hij ook glimlachen. Hij leidde 
hen honderd keer meer af van de voorstelling dan als hij daar 
tussen hen in had gezeten en hardop door de muziek heen 
had gepraat.
	 Op weg naar buiten ging hij naar de badkamer om te kij-
ken hoe hij eruitzag. ‘De volgende paar dagen,’ zei hij terwijl 
hij zijn das rechttrok, ‘zal ik waarschijnlijk vaker in de spiegel 
kijken dan goed is voor een sterveling.’ Hij knipoogde. ‘Zo 
goed ken ik mezelf nu. Hoe dan ook.’ Voor hij wegging keek 
hij om naar de hond. ‘Maak je geen zorgen, Mac – maak je 
geen zorrege – over het geld van mevrouw Foley. Ik ben op 
tijd terug om het haar zelf te overhandigen,’ zei hij, ‘in eigen 
persoon. Mocht iemand ernaar vragen.’ Toen sloeg hij de 
deur dicht, controleerde of die in het slot was gevallen en liep 
de trap af.
	 Het was fris in East 55th Street, zelfs voor oktober. Hij over-
woog om terug te rennen voor een overjas, maar de tijd was 
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kostbaar en bovendien lag zijn bestemming en toevluchts-
oord vlak om de hoek.
	 Toen de borrel voor hem was neergezet, voelde hij zich be-
ter. Hij dronk hem niet meteen op. Nu hij hem had, was dat 
niet nodig. In plaats daarvan veroorloofde hij zich de luxe 
hem een tijdje te negeren. Hij stak een sigaret op, haalde een 
paar enveloppen uit zijn zak, vouwde een oude brief open en 
las hem vluchtig door, borg hem weer op en begon zachtjes 
te neuriën. Geleidelijk aan creëerde hij een subtiele, tot in de 
puntjes verzorgde schijn van verveeldheid: hij staarde naar 
zichzelf in de donkere spiegel van de kroeg, als in gedach-
ten verzonken; bevoelde zijn glas, draaide het een paar keer 
rond of schoof het langzaam heen en weer in het vocht op 
de bar; wipte van de ene voet op de andere; wierp een blik op 
een paar vreemden die even verderop aan de bar stonden en 
observeerde ze een momentje of wat, kritisch, afzijdig en, zo 
dacht hij, aristocratisch; en toen hij er eindelijk toe kwam het 
glas naar zijn lippen te brengen, deed hij dat met een houding 
van verveling waaruit sprak: ach, nu ik hem toch besteld heb 
kan ik hem net zo goed opdrinken ook.
	 Hij dacht weer aan Wick en Helen. Merkwaardige relatie. 
Hechter dan wanneer ze hun leven lang vrienden waren ge-
weest, maar niet door werkelijke sympathie of belangstelling 
voor elkaar. Sterker nog, ze waren allebei van het slag waar 
de ander totaal geen belangstelling voor had. Het enige wat 
hen bijeenhield was hij, uiteraard. Behalve hem hadden ze 
geen raakvlakken. En zowel door zijn slechte als door zijn 
goede gedrag was hij in staat een hechtere band tussen hen 
te smeden dan tussen broer en zus. Wat waren ze eensgezind 
wanneer het goed met hem ging! Nog eendrachtiger waren ze 
wanneer hij aan de zwier was. Ze hadden hem nu eens moe-
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ten zien. Of misschien wisten ze maar al te goed wat hij pre-
cies op dit moment uitspookte. God, waarom ook niet? Het 
was al zo vaak gebeurd...
	 Gloria kwam van opzij naar hem toe en legde een hand op 
zijn schouder. Hij deinsde onmerkbaar terug, erop bedacht 
haar niet te beledigen, maar wel zo kil dat ze zich niets in haar 
hoofd haalde. Gloria was iets nieuws hier en dat stond hem 
helemaal niet aan. Waarom zou een bar-grillroom aan 2nd 
Avenue in hemelsnaam met een ‘hostess’ experimenteren, 
god nog aan toe? Hij hield er niet van laatdunkend over haar 
te doen tegen Sam, maar anderzijds leek het hem goed dat ze 
eraan herinnerd werden dat hij zoiets niet op prijs stelde. Hij 
hield van deze kroeg, maar was toch anders dan de meeste 
mensen die hier kwamen en dat wisten ze. Gloria was niet ou-
der dan twintig, blond, niet slank, gekleed in een bruine satij-
nen jurk die glansde als koper. Ze vroeg altijd om een sigaret, 
dus legde hij zijn pakje op de bar, in de hoop dat hij daarmee 
van haar af was.
	 ‘Hallo-o-o,’ zei ze. ‘Waar heeft u uitgehangen? Ik heb u een 
hele tijd niet gezien.’ Ze pakte een sigaret. ‘Weggeweest?’
	 ‘Ja.’
	 ‘U ziet er hartstikke goed uit. Nieuw pak?’
	 Hij gaf geen antwoord.
	 ‘Nou nou, we zijn niet erg gezellig vandaag. Is er iets?’
	 ‘Ik was eigenlijk eh... aan het nadenken,’ zei hij.
	 ‘Oké, mij best,’ zei ze. ‘Ik kom misschien later wel terug om 
een drankje met u te drinken, hè?’
	 ‘Prima.’
	 Ze liep langs de bar en begon met de twee andere mannen 
te praten.
	 Zijn borrel was op en hij had er helemaal niets van gemerkt. 


