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Well neighbor, I says, I believe ye ort. He give ye eyes to see and then he
tuck em away. And maybe you never was much of a christian to start
with and he figgered thisd bring ye round. They’s been more than one
feller brought to the love of Jesus over the paths of affliction. And what
better way than blind? In a world darksome as this'n I believe a blind
man ort to be better sighted than most. I believe it’s got a good deal to
recommend it. The grace of God don’t rest easy on a man. It can blind
him easy as not. It can bend him and make him crooked. And who did
Jesus love, friends? The lame the halt and the blind, that’s who. Them
is the ones scarred with God’s mercy. Stricken with his love. Ever legless
fool and old blind mess like you is a flower in the garden of God. Amen.
I told him that.

Cormac McCarthy, Outer Dark






HOOFDSTUK EEN

Het allereerste begin
van het allerlaatste einde






Tonny Ickenroth & dr. Baumhoff

Lente. De eerste zon, de eerste blauwe luchten. Het zat er natuurlijk
aan te komen. Tk durf amper nog de deur uit te gaan. Alleen op grijze
dagen. Dagen waarop de atmosfeer veilig voelt, als een warme deken
of een gepantserde koepel waar niets doorheen kan. Mijn dikke gor-
dijnen laat ik zo veel mogelijk gesloten. De boodschappen worden
bezorgd. Nog voor het einde van het journaal zap ik weg uit angst
voor het weerbericht. Ik vrees de zomer, de zon die ons zal verbran-
den als we er iets dichterbij komen en ons als waterijsjes zal doen
bevriezen als we er iets verder bij vandaan geraken. Ik vrees de felle
dagen en heldere nachten. Al die sterren. Al die zwarte oneindigheid.
Alsof je ondersteboven hangt en langzaam uit je schoenen glijdt. Re-
gen vind ik overigens ook maar niks. Beter dan de zon, ja, dat wel,
maar toch, je wilt niet weten wat voor chemische troep er uit de lucht
komt vallen. Mensenhuid is poreus. Niet iedereen beseft dat, maar
het is wel zo.

Kijk naar boven. Kijk dan. Niet alleen met je ogen. God weet wat er
allemaal naar ons onderweg is. Hoe kun je zoveel onzekerheid boven
je hoofd hebben hangen en toch rustig blijven ademhalen?

Het is overduidelijk gewoon een piek in mijn ziektebeeld. Of, al-
thans, dat is de conclusie van dr. Baumbhoff, naast me op mijn ver-
sleten bank, tikkend met zijn pen op een blocnootje. ‘Klinkt logisch,
toch?’

Ta, op zich wel, zeg ik. ‘Piskut! Sorry’

‘En je oefeningen? Doe je je oefeningen nog wel?’

Ik knik, wil in deze toestand liever zo weinig mogelijk spreken. De
klok koekoekt vier uur. Baumbhoff tikt nog steeds contemplatief op
het blocnootje. Hmmm.

‘Kontkak!” proest ik uit, en ik voel mezelf rood worden.

Baumbhoff stopt zijn pen en blocnote in zijn tas en staat op van de
bank. “Tonny, het kan zo niet langer.



‘Sorry.

‘Je hoeft geen sorry te zeggen.

‘Aars!’

Baumbhoff boetseert zijn smalle mondje tot een medelijdende
glimlach en zucht groots en vaderlijk. Hij trekt z’n broekriem om-
hoog. ‘We verhogen het aantal sessies.

‘Maar wel hier, hé?’ vraag ik gealarmeerd.

‘Ja, wel hier. Wees maar niet bang.’ Hij opent de voordeur. Helder-
blauwe lucht. Bronstige vogels. Machteloos moet ik toezien hoe een
reusachtige balk zonlicht mijn donkere huiskamer doorklieft. Alles
staat in lichterlaaie. Overal is vuur. De hel in een huiskamer.

‘Piskut! Kakhoer! Kutje!’ Ik spring achter de bank en blijf daar plat
op mijn buik liggen, ook als dr. Baumhoff de deur alweer achter zich
heeft dichtgetrokken. En als ik een uur later de blindenstok van Timo
tegen de deurpost hoor tikken, lig ik nog in exact dezelfde positie.

Pap?

‘Schaamlip! Jezus! Doe die deur achter je dicht!’
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Darryl Flesje

Iets over een meervoudige moord. Het waren nog maar kinderen. Ze
zijn naakt gevonden, op elkaar gestapeld. Een duivelse ordening. Ie-
mands puzzelstukken. Er is niets bekend over het motief van de da-
der. Blijkbaar heeft hij het ‘gewoon’ gedaan. Blijkbaar gebeurt zoiets
‘gewoon’. Bestaat er een motief voor een daad als deze? Drang, dat
is het. Impuls. Gebrek aan kaders en fundament, en een gulzigheid
waar ‘hedonisme’ bij lange na het juiste woord niet voor is. Als dit
bestaat, welk bestaansrecht heeft het goede dan nog? Is het goede lou-
ter een countergewicht voor het kwade? Blijft alles ertussenin voor
altijd in het midden? Altijd maar in het midden? Is dat dan het beste
waarop we kunnen hopen?

Ik neem het artikel maar half in me op. Ik ken mezelf. Als ik zo
begin dan eindig ik nog verder, nog dieper. Ik wil er liever niets meer
over lezen, heb het gevoel dat mijn ogen vies worden. Dat ik mezelf
moet afschrobben.

Angel komt de trap af en zoent mijn kalende hoofd. ‘Goeiemor-
gen, pap.

‘Dushi’

Zestien is ze pas, en kijk nu toch dat rokje, de kilometers bloot
been die uit haar hakschoenen omhoogschieten. Ik zie ineens haar
moeders billen, groot en rond en perfect in proportie. Hoe ze die bil-
len kon laten schudden! De mooiste billen van Otrabanda. Ik denk
terug aan haar, mijn Philipine, en ik glimlach. Dan kijk ik weer naar
het rokje van mijn dochter. ‘Is dat niet wat te veel van het goede?’

Angel, met haar gezicht naar het aanrecht, zegt: ‘Dit is anders heel
normaal, hoor. Ze schenkt melk bij haar cornflakes. ‘Niet zo ouder-
wets, he’

Mijn oog valt op een foto in de krant. Een man met computercon-
trollers in zijn hand en een enorme elektronische bril op. Hij zit in
een rolstoel. Naast hem staat een naakte vrouw met tientallen elek-
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troden op haar lijf geplakt. ‘Gehandicapte man ontwikkelt sekssimu-
latiegame.

Dan maar liever ouderwets.

‘Je moeder had het nooit goed gevonden, zucht ik.

Angel gaat tegenover me aan tafel zitten. ‘Pap, toe nou.

“Toe nou?’ Ik draai de pagina naar haar toe en wijs naar het artikel.
‘En dit dan, dushi? Is dit tegenwoordig dan ook heel normaal?’

Haar lepel zakt weg in de cornflakes. Tk moet gaan,’ zegt ze. Nog
geen hap heeft ze gegeten.

‘Angel...

‘Tk zie je straks weer, pap.

Ze pakt haar schooltas en is de deur uit. Ik zet mijn mes en vork
voorzichtig in de resterende helft van mijn boterham met kaas en
tomaat en snijd er een stukje af.

Ik weet niet wat ik met ze aan moet, Philipine. Ze zijn zo anders
dan jij.

Met ‘ze’ bedoel ik natuurlijk niet alleen Angel, maar eigenlijk
vooral haar broer, Joseph. Tegenwoordig noemt hij zichzelf overigens
liever Jackson (‘Jackson, swa’). Ik zie hem nooit meer. Hij woont er-
gens... ik weet niet waar. Hij schijnt een appartement te hebben, maar
staat nog steeds hier ingeschreven. Angel mist hem, ook al zegt ze dat
nooit tegen mij.

Ik ook, ja natuurlijk, maar vooral Philipine vond het verschrik-
kelijk: de onverklaarbare drang van onze enige zoon om ineens — in
haar woorden —‘als al die andere kaffers te zijn’. Ze haatte zijn sieraden
en gouden tand. De seksistische muziek. De te grote kleren. De kleu-
rige kraaltjes in zijn gevlochten kroeshaar en het continu opscheppen
over ‘die bitches, je weet toch, brodder!’ Voor haar waren het symp-
tomen van een ziek eiland, van een virus dat ons naar Nederland was
gevolgd om Joseph daar alsnog te besmetten. Machteloos moesten
we toekijken hoe hij langzaam afgleed naar het marginale, machisti-
sche en materialistische bestaan van de aspirant-gangsta.

Of... Goed, hoe zal ik het zeggen? Tkzelf was in die tijd ook al...
anders. Altijd aan het werk. Altijd onderweg. Ik kon er niet mee om-
gaan. Joseph was... Zijn transformatie was te veel voor me. Ik kon het
niet aanzien en de kloof tussen ons was al te groot geworden voor
ik in de gaten had wat er aan het gebeuren was. En als ik heel eer-
lijk ben, dan moet ik toegeven dat... dat ik hem liever niet zag dan
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wel. Dat ik hem ontliep. Dat ik soms helemaal geen werk meer had,
maar s avonds toch in mijn kantoor bleef zitten. Het was toen dat ik
voor het eerst obsessief mijn handen begon te wassen. Ik voelde me
besmet, vervuild. Er waren momenten dat ik van hem walgde. Van
dat uiterlijk. Die blik in zijn ogen. Kon ik hem maar wassen. Hem
weer helemaal schoonmaken. Maar wie van zijn zoon walgt, walgt
nog meer van zichzelf. Een goede christen weet dat.

Niet lang nadat Philipine stierf, werd Joseph voor het eerst gear-
resteerd. Hij had iemand beroofd en in elkaar geslagen. Nu noemen
sommigen hem ook een loverboy. Ik weet nooit wat ik daarop zeggen
moet. Weet ook niet precies wat het inhoudt. Tk weet niet eens waar
mijn jongen op het moment uithangt. Laatst nog begon een collega
van me over haar geestelijk beperkte dochter, dat er nu ook al lover-
boys rondhangen bij de instelling van dat meisje, als wolven klaar om
het eerste zwakke hertje dat naar buiten komt te bespringen. Ze keek
erbij alsof het ook een beetje mijn schuld is. Wanneer mensen me
zoiets vertellen, me zo'n blik geven, kan ik alleen maar stilstaan en
verontschuldigend glimlachen, vervuld van een scherpe pijn in mijn
hart en een steeds dieper verlangen naar God. Of iets wat voor Hem
door kan gaan, want laten we wel wezen: wie of wat heeft in deze tijd
nog maar één naam of gezicht?

Ik leg mijn mes en vork neer.

Wat kan ik nog doen, mi corazon? Ze zijn nu groot. Ik heb geen vat
meer op ze.

‘Ach, papi, zou mijn Philipine nu gezegd hebben. Jij moet gewoon
je boterham opeten’

Dus dat doe ik.

Maar het artikel over de lugubere kindermoord trekt mijn aan-
dacht. Ik sta op en leg de krant bij het oud papier, trek voorzichtig
mijn latex handschoenen uit, trap de pedaalemmer open met mijn in
blauwe plastic zakken verpakte schoenen, laat de handschoenen erin
vallen, was mijn handen drie keer met ontsmettende zeep en trek
nieuwe handschoenen aan. Ik zie het bakje cornflakes van Angel op
tafel staan — het plakkerige straaltje melk aan de buitenkant. Ik durf
het niet aan te raken en leg er al gruwend een stukje folie overheen.

‘Computerseks, zeg ik zachtjes en schud mijn hoofd.

Het is niet meer zoals vroeger, Philip. Het is niet meer zoals bij ons.
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Betsie Dekkers

Vorig Technisch
Aandeel Laatst |+/- (% Open Hoog | Laag Volume | Bid Ask Tijd
slot advies
Aegon f 9.63 0.09 * 0.94 |9.45 9.78 9.30 9.54 14141839 9.62 9.63 17:35 | Neerwaarts
Ahold, Kon. * 8.74 0.12 * 139 | 8.60 8.77 8.51 8.62 5979439 8.73 8.74 17:35 | Neutraal
Akzo Nobel 4 4916 |0.49 A|1.01 |48.67 |49.24 |48.02 [48.67 1161798 49.06 |49.16 |17:35 |Neerwaarts
ArcelorMittal + 4738 |- - 47.69 4872 1 46.57 4917 6301853 4732 4738 |17:39 | Neutraal
179 v 3.64
ASML Holdingf 17.60 0.68 f 4.02 [16.89 |17.73 16.73 16.92  |7340591 17.60 |17.62 |17:39 |Neerwaarts
Corporate 5.53 0334 635 517 5.60 5.10 5.20 6641876 552 5.53 17:36 | Opwaarts
Express f
DSM, Kon. { 27.77 - - 28.28 28.34 26.62 2812 2366524 27.77 27.84 [17:35 |Neutraal
0.35 y|1.24
Fortis 4 1422 044 099 1389 1448 1370 1408 17709332 1421 1422 | 17:36  Neerwaarts
Hagemeyer + 4.77 - - 4.78 4.78 4.77 4.78 2146586 4.77 4.78 17:35 | Opwaarts
0.01 y|0.21
Heim:ken+ 37.63 2.13 f 6.00 |35.53 37.90 3535 35.50 4349173 37.61 37.65 17:35 | Neerwaarts
ING Groep $ 20.84 |- - 20.64 |21.39 20.34 [20.92 |19730534 |20.81 [20.84 |17:39 |Neerwaarts
0.08 + 0.38
KPN, Kon. + 12.55 - - 12.76 12.76 12.39 12.86 17480344 12.54 12.55 17:36 | Neutraal
0.31 y 2.41
Philips, Kon.f 26.52 0414¢ 0.53 [26.17 26.72 2616 26.38 5351252 26,50 |26.52 [17:35 |Neerwaarts
Randstad + 25.06 0.91+ 3.77 123.58 25.25 23.55 24.15 1464226 25.06 |25.07 |17:35 Neerwaarts
Reed Elsevier * 11.95 ong* 0.76 |11.84 12.11 11.72 11.86 3049958 11.94 11.95 17:35 | Neerwaarts
Royal Dutch 2425 012 # 050 2401 2433 2385 2413 10278714 2424 (2425 |17:35 Neerwaarts
ShellA 4
SBM Offshore 21.10 - - 2118 21.20 20.81 21.18 880049 21.10 21.11 17:35 | Neutraal
0.08 |0.38
TNT. + 27.67 o.74f 2.75 26.88 27.84 26.63 [26.93 2241008 27.61 |27.67 |17:35 |Neutraal
TomTom f 39.05 0.29 * 0.75 |38.69 39.40 |38.01 38.76 898055 39.03 39.05 17:35 | Neerwaarts
Unibail- 16624 2824 173 16287 16630 16078 163.42 62082 165.77 |166.25 17:35 |Opwaarts
Rodamco 4
Unilever cert. + 21.28 - - 21.34 21.53 20.96 | 21.49 11092669 | 21.27 21.28 17:36 | Neerwaarts
0.21 y |0.98
Vedior 4 1638 0354218 1583 1649 1575 1603 1488050 1637 |16.40 |17:36  Neutraal
Wolters Kluwer 4 |19.43  |0.76 4407 1875 1950 (1872 |18.67 |1999842 |19.43 |19.45 |17:35 |Neerwaarts




Tonny Ickenroth & dr. Baumhoff

‘Impending doom.

‘En in het Nederlands?’

‘Weet ik veel. Gewoon, het gevoel dat er iets ergs staat te gebeuren.

‘Het einde?’

‘Het is gewoon allemaal zo... Soms heb ik het idee... Als ik op straat
loop, of nou ja, toen ik dat nog met enige regelmaat deed... Het is
soms net alsof ik in de Matrix rondloop, die film, u weet wel. Alsof
ik de enige ben die het rode pilletje heeft geslikt, de enige die ervoor
heeft gekozen zijn ogen te openen en de wereld om hem heen te zien
zoals hij is.

‘En hoe is de wereld om je heen?’

‘Een microkosmos. Kleine beestjes. Tijdelijk. Tijdelijk. Elk mo-
ment nu... Wat ik bedoel is, hoe kunnen mensen opstaan en niet met-
een weer instorten?’

‘Andere mensen zijn zich misschien niet de hele tijd bewust van
hun vergankelijkheid, of van die van de aarde, of vinden misschien
juist daarom dat hun dagelijkse beslommeringen er wel toe doen.

‘Ah ja, het blauwe pilletje. Ogen dicht. Kies je God en blijf ped-
delen. Dat ziet u toch zelf ook wel? We zijn een consequentie. Een
resultaat. Een flinterdun en tijdelijk stadium in een biljoenen jaren
durend proces. We zijn begroeiing. Mos op een stuk steen. Toevallig
ooit een boek over het heelal doorgebladerd?’

‘Wat is je punt?’

‘Ach, hou toch op. Die mooie ringen van Saturnus? Die leuke pla-
neet waar we stickers van tegen het raam van onze kinderen plak-
ken? Weet je waaruit die bestaan? Puin. Puin van een neergestorte
maan. Dat bedoel ik, we worden voorgelogen. We romantiseren alles.
Maar er is niks moois of romantisch aan. Weet u, die ringen hangen
er volgens astronomen maar een miljoen jaar. Luistert u? Mddr een
miljoen jaar! Volgens hen, volgens hun redenatie, moeten we blij zijn
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met zoveel geluk, omdat het zo ontzettend toevallig is dat ze er juist
hangen tijdens ons korte bestaan. Daar moeten we van genieten, is
de opvatting. Een miljoen jaar! Befjekutanus! Een miljoen! Wat voor
referentiekader moet een mens in godsnaam hebben, wil hij daar nog
wijs uit kunnen? Wat moet zoiets ons zeggen? Ik bedoel, wat betekent
het? Weet je hoe ze afstanden in het heelal meten? In lichtjaren. Weet
je hoe ver een lichtjaar is?’

‘Tk denk niet dat...

‘Een één met dertien nullen. Flaplul! Dertien! Wat heb je aan die
getallen als je hoofd er te klein voor is?’

‘Goed, door de grootsheid van het heelal voel je je klein en onbete-
kenend. Dat is op zich niets...

‘Ta, ja, enzovoorts. Luister, u begrijpt het niet. Als u ruis hoort op
uw tv of radio, weet u wat dat is? Dat zal ik u vertellen. Het is de echo
van een explosie die veertien miljard jaar geleden plaatsvond. De big
bang. De straling daarvan is nog overal op te pikken. Als je dat weet,
dan wil je toch de deur niet meer uit? We leven in een sterrenstelsel in
een universum met biljoenen sterrenstelsels die allemaal miljoenen
lichtjaren van elkaar af staan, die imploderen en exploderen en her-
vormen en verdwijnen...

‘Je had het zojuist over de ringen van Saturnus. Over de giganti-
sche termijnen die gelden in het universum. Waarom zou dan juist
tijdens jouw leven de aarde vergaan? Tegenstrijdig, niet?’

‘Kijk om u heen, dokter. Open uw ogen. Er is te veel wat mis kan
gaan. Er dreigen te veel catastrofes. Ik heb het niet alleen over mete-
orieten. Kijk wat er gebeurt in de wereld. We hebben onszelf in een
hoekje gedreven. Luister, het is niet Murphy’s law, het is Murphy’s
laws, met een s. Meervoud! Het zijn honderden, duizenden Murphy’s
laws. Ze zijn overal om ons heen en allemaal zijn ze klaar om hun
stelling bewezen te zien worden. We koorddansen boven een vulkaan.
Het is Russische roulette met kruiskoppen. Nucleaire bingo. En dan,
eindelijk, onvermijdelijk, The Big Bull’s Eye.

‘Ah, profetie. Interessant. Want dit geloof in een voorgevoel, de
overtuiging van een irrationeel idee... Is dat niet juist hetgeen waar je
normaliter gelovigen altijd zo fel over afbrandt?’

‘Ach, ik moet gelovigen voornamelijk niet omdat ze niet echt gelo-
ven.

‘Zij zullen dat niet met je eens zijn.
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‘Ballen! Nonsens. Hoe sterker iemand zijn geloof verkondigt en de
leefregels handhaaft, des te banger hij is voor de ontmanteling ervan.
Dat duidt op fundamentele twijfel. Angst. Ze zijn bang, ziet u? Ze ge-
loven niet. Niet echt. Het is pragmatisme. Niemand gelooft ooit echt
in iets. Geloven doe je juist als je iets niet zeker weet.

‘En toch kom je met welhaast bijbelse voorspellingen over het ein-
de der tijden.

‘Het einde van iets is de enige onomstotelijke voorspelling die een
mens kan doen... Ja, dan hoeft u niet zo te kijken, hoor. Ik weet al wat
u denkt. Maar ik ben ook gewoon bang. Ik ben ook maar gewoon
een mens. Haat u dat niet, als mensen dat zeggen? Ik ben ook maar
een mens. Ik bedoel, wat zeggen ze dan eigenlijk? Maar, trouwens, en
daarbij, als mijn angst een rationele angst zou zijn, waarvan ik ove-
rigens dus nog steeds stellig overtuigd ben, dan had ik u niet nodig
gehad. Ziet u de paradox?’

‘Maar zou het niet kunnen dat je ergens anders bang voor bent,
en dat vertaalt naar een doemscenario voor de aarde, om de echte
oorzaak niet onder ogen te hoeven zien? Je zou na nine eleven niet de
eerste zijn die...

‘Aarspiskutballen! Wat was dat?’

Tk tikte met mijn theelepeltje tegen de rand van het kopje. Leun
maar weer achterover. Wat ik zeggen wilde, is dat na nine eleven...

‘Nine eleven! Nine eleven! Hou toch op met dat nine eleven, man!
Nine eleven in je onderbroek!’
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