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Dit boek is opgedragen aan mijn vriend.

Mijn inspiratie, mijn muze...

Gerard Butler en Bradley Cooper hebben

er niets mee te maken.

(Echt niet.)



‘Nee!

Mijn stem galmt door de kerk en een golf van verontwaardi-
ging overspoelt de menigte. Ik schrik zelf eigenlijk ook van het
effect. Het woord blijft even onheilspellend in de lucht han-
gen. Doodse stilte volgt. Ik proef de zoete smaak van de nabije
vrijheid wanneer mijn lippen geheel op eigen initiatief op-
nieuw het woord vormen. Ze krijgen er geen genoeg van. ‘Nee

De opluchting borrelt nu als champagne door mijn aderen
en ik richt mijn blik langzaam op van de grond en laat hem
rusten op Terence.

Hij staart mij op zijn beurt met wijd opengesperde ogen en
een vleugje irritatie aan. ‘Wat in godsnaam, Jen...?’

Ik kijk hem nog even peinzend aan, maar als er nog enige
twijfel in de diepste vezels van mijn lichaam bestond, heeft die
nu ook de nooduitgang gekozen.

‘Sorry, mompel ik en ik begin langzaam achteruit te lo-
pen. Ik hoor opgewonden geroezemoes door de hoge gewel-
ven weerkaatsen.

Oké, dit is het moment dat ik dramatisch over het midden-
pad de kerk uit zou moeten rennen. Bij voorkeur troosteloos



snikkend terwijl Terence me wanhopig naroept. Of, voor het
romantische effect, me achterna rént. Maar ditis geen film. Dit
is gewoon mijn leven. Bovendien zou ik met de Prada-pumps
dieik draag binnen twee meter languit op het gangpad liggen.
Dus draai ik me zo waardig mogelijk om en schrijd langzaam,
met mijn kin in de lucht, over het middenpad naar de grote
houten deur. Het laatste obstakel dat tussen mij en mijn vrij-
heid staat. Ik negeer alle verbaasde en geschokte blikken die ik
door mijn prachtige jurk en sluier heen voel branden.

‘ennifer! Jenny?” hoor ik achter me en ik versnel mijn pas
voor zover mijn hooggehakte schoeisel dat toelaat. Het ge-
klik van mijn hakken galmt nu nadrukkelijk door de enorme
kerk. Waarschinlijk zie ik er op dit moment uitals een gewon-
de snelwandelaar met de finish in zicht, maar ik stap vastbe-
raden door. Ik hoor voetstappen. Is het Terence? Mijn moeder?
OfMiranda, mijn zus? Ik durf niet om te kijken en tel de tegels
die onder mijn wijde rokken verdwijnen. Gelukkig bereik ik
de deur voordat iemand anders mij inhaalt. Ik trek hem open,
stap de halin en duw de deur zwaar ademend achter me dicht.
Hijgend hap ik naar frisse lucht.

O min god. Wat heb ik gedaan? Paniek schiet door mijn
lichaam en tranen verdringen zich achter mijn ogen. Om de
hysterie compleet te maken, voel ik diep vanbinnen ook een
lachkriebel omhoogborrelen. Want... ik heb het gedaan!

Ik draai me om, waardoor de enorme tule rok om me heen
ruist en leun met mijn blote rug tegen het koele hout van de
deur. Ik sluit mijn ogen en adem diep in. Ik moet even tot me-
zelf komen om te bedenken wat mijn volgende stap is. Geef
me een paar seconden. In een moment van totale stilte open
ik mijn ogen weer en staar voor me uit. Ik sta in de hal van de

kerk en kijk naar buiten. Een frisse bries speelt met de witte



slierten waarmee de ingang feestelijk is versierd. Witte lelies in
gigantische glazen bollen staan overal om me heen. Het ziet
er allemaal fantastisch uit, bedenk ik. Toch zonde. Erg lang
duurt mijn moment van bezinning echter niet, want ik voel
dat de deur langzaam openschuift. Kreunend ljkt hij toe te
geven aan degene aan de andere kant. Hij protesteert, gunt me
nog een kort momentje extra maar geeft zich dan toch over.
Ik word iets naar voren geduwd als de zware deur over de vloer
glijdt. Ik houd mijn adem in. Een vlaag van het rumoer uit de
kerk glipt met een donkere gestalte mee door de smalle ope-
ning,

‘Jennifer?’

Miranda. Ik adem opgelucht uit. Ze werpt nog een blik ach-
terom, door de kier, sluit de deur dan rustig en kijkt me onder-
zoekend aan. Haar vuurrode pony hangt een beetje voor haar
heldergroene ogen. Dan rommelt ze zuchtend in haar tasje.
Een paar seconden later steekt ze een sigaret op en ze blaast de

rook uit richting het beeld van de heilige Maria. ‘En nu?’

Ter verdediging wil ik nu eerst iets uitleggen. Dit is namelijk
heus niet de eerste keer dat ik twijfelde of ik wel met Terence
wilde trouwen. Je vindt natuurlijk dat ik het ook wel eerder
had kunnen zeggen. Bij het huwelijksaanzoek bijvoorbeeld,
of tijdens het samenstellen van de cadeaulijst, bij het passen
van de jurk of vooruit, op één van die andere dagen sinds Te-
rence me zes maanden geleden ten huwelijk vroeg. Ja, ik had
het eerder moeten zeggen. Maar ik was verblind, ik was me-
zelf niet. Bovendien ben ik nu eenmaal een watje, en ik wilde
dit sprookjeshuwelijk zo graag dat ik er zelf in ging geloven.
Bijna dan.

Endusstaik nu hier, in de hal van een gigantische kerk met



mijn nicotineverslaafde zus, terwijl binnen alles en iedereen
klaarstaat en -zit voor de dag waar ik als klein meisje al van
droomde. En ik heb eerlijk gezegd geen idee hoe ik me voel.

De lach die al kriebelde, vindt zijn weg naar boven. Het lijkt
echter meer op een snik dan een lach. Tk kreun.

Tk heb zojuist mijn leven verpest, mompel ik terwijl ik met
mijn handen over mijn gezicht wrijf. Vlekken vol glinsteren-
de foundation blijven op mijn handpalmen achter en ik kijk
er moedeloos naar. Dan trapt Miranda haar sigaret uit - in een
kerk! - en trekt mij mee naar buiten.

‘Nou, ik dacht anders dat je nooit meer bij zinnen zou ko-

men. Kom mee, je leven begint net”

Ik heb Terence drie jaar geleden leren kennen. Ik was net
klaar met mijn studie journalistieck en werkte tijdelijk in een
boekwinkel in afwachting van mijn droombaan die zich élk
moment kon aandienen. Ik spendeerde mijn dagen aan het
sorteren van boeken en adviseren van klanten. Af en toe schreef
ik een artikeltje voor de plaatselijke krant, maar verder was ik
vooral aan het wachten op het grootse dat voor mij weggelegd
was. Toen Terence voor het eerst in de winkel kwam, stond ik
net op een gammele trap de bovenste rij boeken van de fan-
tasykast te ordenen. Ik had niemand binnen horen komen en
schrok me wild toen ik ineens een stem onder me ‘hallo’ hoor-
de zeggen. Wankelend zocht ik mijn evenwichtaan de kasten
keek voorzichtig naar beneden.

Onder mij stond een nette man in een donkerblauw col-
bertje. Zijn korte haren zaten perfect in model en zijn witte
tanden glinsterden toen hij naar me lachte. ‘Laat ik je schrik-
ken? Excuus!’

Ik mompelde dat het niet uitmaakte en daalde de trap af.
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Eenmaal beneden, torende de man boven me uit. Er verscheen
een nog grotere glimlach op zijn gebruinde gezicht.

‘Kan 1k je helpen?’ vroeg ik om de rare stilte te doorbreken.
Hij knikte en vertelde dat hij op zoek was naar een cadeau voor
zijn moeder. Ik vroeg waar ze van hield. Antiek.

Ik hielp hem met het uitzoeken van een moot boek en een
kwartiertje later liep hij de deur uit met een prachtig ingepakt
exemplaar onder zijn arm.

Een week later stond hij weer voor mijn neus. Wederom per-
fect gekapt en met een glimlach die niet zou misstaan in een
tandpastareclame. Dit keer zocht hij een cadeau voor zijn va-
der. Die hield van golfen.

Ik hielp hem opnieuw en net voordat hij de deur uitliep - ik
was alweer bezig met een grote stapel boeken die opgeborgen
moest worden — draaide hij zich om en vroeg hij me mee uit
voor een drankje.

Waarschijnlijk zag hij alleen mijn wenkbrauwen verbaasd
omhooggaan boven de boeken in mijn armen, maar nadat ik
van de schrik bekomen was, dacht ik: waarom niet? En dus ac-

cepteerde ik impulsief zijn uitnodiging.

Datwaarom niet? kan ik inmiddels haarfijn uitleggen. Sterker
nog, ik zou een trilogie kunnen schrijven met de titel Waar-
om niet? en dan vervolgens een paar jaar later een verrassend
en tevens goed verdienend vervolg kunnen uitbrengen. Maar
goed, dat wist ik toen natuurlijk niet. En dus ging ik wat met
hem drinken. Diezelfde middag na het werk. Hjj stelde zich
voor als Terence en charmeerde de boel bjj elkaar. Hij hield
deuren voor me open, paraplu’s zweefden boven mijn hoofd
mee in de lucht en uiteraard bestelde hij de duurste wijn die

er te kiezen viel. Tk viel als een blok voor zijn tandpastaglim-
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lach en vleiende woorden. Na twee weken waren we een stel. Tk
was belachelyjk gelukkig. We liepen tijdenlang door het park,
dronken liters champagne en ik had alleen maar oog voor mijn
nieuwe liefde.

We brachten uren door in de warme cocon van mijn bed,
waar we fantastische stomende seks afwisselden met diep-
gaande gesprekken over ons leven en onze dromen. Ik vertel-
de over mijn ietwat ontwrichte gezinssituatie: dat mijn ouders
van elkaar scheidden toen ik de gevoelige leeftijd van veertien
jaar had, en de wereld zich toch al tegen mij gekeerd had. Dat
mijn vader, die ik amper nog sprak, met een meisje van mijn
eigen leeftijd hokte en mijn moeder extra diensten draaide als
buschauffeur en zichzelf elke avond in slaap dronk met een
lichte overschrijding van de dagelijks aanbevolen hoeveelheid
port. Vervolgens deed ik ook uit de doeken dat mijn zus Mi-
randa, hoewel ze een strafblad had, inmiddels op het rechte
pad zat en hoe trots we op haar waren. Tk had niet kunnen be-
seffen welk schril contrast er in het komende uur als een eer-
ste lichte kras op ons prille liefdesgeluk zou ontstaan. Als ik
had geweten wat Terence over zijn familie zou vertellen, had ik
de beschrijving van mijn eigen gezin wel een beetje aangepast
naar normalere proporties. Dan had ik wel een relaxte schei-
ding geveinsd, het alcoholgebruik van mijn moeder verzwe-
gen en het strafblad van Miranda wellicht ook niet genoemd.
Bovendien had ik dat verhaal over onze hond, Veger, een her-
der dielijdtaan angst voor kleine hondjes, achterwege kunnen
laten. Helaas had ik bovenstaande al in geuren en kleuren ver-
teld voordat Terence begon over zijn eigen familie.

Terwijl zijn arm losjes om mijn schouders lag en ik behaag-
lijk tegen zijn gladde borst aan kroop wachtte ik vol adoratie
op zijn verhaal. Tk was razend benieuwd naar zijn achtergrond.
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‘Mijn achtergrond is iets anders dan die van jou, begon hij.
Kijk, dat was op zich niet zo vreemd want ik was me bewust
vande lichte verkniptheid van mijn familie. Ik knikte hem be-
moedigend toe.

‘Myn ouders wonen in een tamelijk groot huis, een land-
huis eigenlijk, met daaromheen... Tja, best wat grond. Mijn
vader erfde het van zijn vader en die op zijn beurt van mijn
grootvader.

Ik ging verbaasd rechtop zitten en keek Terence nieuwsgie-
rig aan. Er kwam iets triomfantelijks — of was het arrogants? -
over hem toen hij de volgende woorden uitsprak. Want toen
kwam het.

‘Wi zijn een van de laatste adellijke families in Nederland.
Trots keek hij me aan.

Zet hij nou adel?

‘Adel?’ herhaalde ik vragend. Ik schudde mijn hoofd. ‘Maar
die hebben toch altijd van die fancy achternamen?Jij heet toch
gewoon Metjer?’

Terence kleurde lichtelijk rood en schoof wat overeind. ‘Of-
ficieel is het Meyer van Vorstenbosch tot Gravesteen. Maar dat
roept altijd zoveel vragen op.” Hij maakte een wegwerpgebaar.

‘Je meent het’

Ik keek hem verbijsterd aan. Honderden vragen streden in
mijn hoofd met elkaar om als eerste uit mijn mond te mogen
komen.

‘Maar hoe... Wat? Zijn je ouders rijk?’

Ja. Dat was wat ik als eerste vroeg. Ik begrijp tot op de dag
van vandaag niet waarom ddt de eerste vraag was die zijn weg
naar buiten wist te vinden. Ik kon me wel voor mijn kop slaan.
Wat moest Terence wel niet van me denken? Geld vond ik he-
lemaal niet belangrijk in hetleven. Ik was doorgaans al blij als

13



ik vijftig cent had voor een winkelkarretje.

‘Tamelijk ryk ja,” antwoordde Terence. Hij haalde een hand
door zijn donkere haar en ging nu helemaal rechtop zitten.
Mijn ogen gleden over zijn gladde gespierde borstkas. ‘Mijn
familie is, zoals je dat noemt, oud geld. Dat betekent dat het
fortuin al generaties in de familie zit”

Fortuin?

Ik zocht naar de juiste woorden om te zeggen dat geld me
niet uitmaakte, maar besefte gelijk dat ik dan wéér over het
geld begon terwijl het me écht niet uitmaakee. Ik dacht heel
diep na over mijn volgende reactie.

Teetje, stamelde ik toen.

Terence keek me observerend aan en gaf me een kus op mijn
voorhoofd. Tk wist dat ik het je gewoon kon vertellen. Je bent
zo heerlijk nuchter. En niet zo'n rare geldwolf”

Juist. Nuchter.

We kenden elkaar pas twee weken, dan moest je natuurljk
nog veel over elkaar en elkaars eigenschappen leren.

Maar één ding had hij toen wel goed gezien. Ik gaf inder-
daad weinig om geld. Ik had mezelf met mijn bijbaantjes al-
tijd weten te redden, kon doen en laten wat ik wilde - binnen
bepaalde perken natuurlijk -, had een huisje vol tweedehands
meubeltjes, was dol op de kringloop en gafzelden geld uitaan
dure gadgets of elektronica. Ik was een echte koopjesjager en
kon uren over de rommelmarkt struinen op zoek naar nieu-
we schatten. Geld was iets wat nooit belangrijk zou worden in

mijn leven, ddt wist ik zeker.
Ik was op van de zenuwen en friemelde continu aan de zoom

van mijn halflange vintage rok, die ik voor de gelegenheid on-
der de mottenballen vandaan had gehaald. Ik vond hem ooit
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byj de kringloop en stelde me altijd voor dat hij van een chique
oudere dame was geweest in de jaren vijftig.

Hoewel Terence” ouders erg aardig waren, voelde ik me
als een kind in een museum tegen wie al drie keer tegen ge-
schreeuwd was dat ze niets aan mocht raken. Niet dat zijn ou-
ders tegen me schreeuwden trouwens, dat zou een nare eerste
ontmoeting zijn geweest. Maar de priemende blik van zijn
moeder als ik een van haar anticke objecten van dichtbij wil-
de bekijken, voelde alsof ik streng ter verantwoording werd
geroepen. Het huis van Terence’ ouders was werkelijk waar gi-
gan-tisch. Ik werd rondgeleid door de witmarmeren gangen,
vol ontzag en met open mond bekeek ik al knikkend kamer
na kamer na kamer. Terence had nog een zus, Janet, die als
advocaat in het buitenland werkte maar regelmatig met haar
gezin overkwam voor een lang weekend. En dan bleven er nég
wel tien kamers over waarvan ik niet kon bedenken wat je er-
mee moest doen behalve poetsen. Niet zelf natuurlijk. Terence
woonde in een luxe appartement midden in het centrum,
maar verbleef blijkbaar met grote regelmaat in het landhuis.
Er was een golfbaan, een tennisbaan, een zwembad, paarden-
stallen en een meer. Ik bedoel, sommige mensen hebben een
vijver in hun tuin. Terence’” ouders hadden een meer.

Ik kreeg een eigen kamer toegewezen van zijn ouders en tij-
dens de thee - die werd gebracht! - probeerde ik hun vragen
zo goed mogelijk te beantwoorden. Toen ze naar mijn familie
vroegen, keek ik Terence even zenuwachtig aan. Ik voelde me
niet echt geroepen om de waarheid te vertellen, dus na een - te
lange - stilte vertelde ik dat mijn moeder in de logistiek werkte
en dat mijn vader genoot van een welverdiend pensioen. Ge-
lukkig stelden ze niet veel vragen en was vooral Terence’ va-

der, een lange grote man met een kalend hoofd en een enorme
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krullende snor, aan het woord. Hij wees met een theelepeltje
op de verschillende familieportretten en vertelde over de ge-
schiedenis van de Meijers. Of de Meyer van Vorstenbosch tot
Gravesteentjes, moet ik zeggen. Ik vouwde mijn handen in
mijn schoot, knikte op de juiste momenten en glimlachte als
ik dacht dat dat van mij verwacht werd. Wat stond deze wereld
bizar ver af van de mijne. Ik herinner me dat op dat moment
die eerste kras een kleine barst werd in ons liefdesgeluk, ik be-

sefte dat onze werelden nooit zouden integreren.

En hoewel die laatste gedachte de eerste kennismaking met
zijn ouders samenvatte, bleef de liefde tussen mij en Terence
koppig doch heldhaftig bestaan. We genoten van elkaar en nu
ook regelmatig van de luxe die het landgoed ons bood.
Misschien had iemand me hier moeten stoppen. Me een
klap in mijn gezicht moeten geven of me met mijn neus in
de mottenballen moeten duwen. Misschien was dit het mo-
ment geweest om te vluchten, keihard terug te rennen naar
mijn veilige kleurrijke appartementje en de knip op de deur
te doen. Maar dat deed ik niet, want ik voelde me als de prin-
ses waar ik vroeger van droomde en de jonkvrouwen waar ik
altijd over las. De thee werd gebracht en de tafel werd na het
diner als vanzelfafgeruimd. Er bestond geen afwas meer, hoe-
ral Hoe meer tijd we doorbrachten op het landgoed, hoe va-
ker ik bij zijn moeder was terwijl Terence met zijn vader een
potje ging golfen of nog wat dingen afrondde voor zijn werk.
Zijn moeder vertelde me over de feesten waar ze geweest was
en nodigde me uit eens mee te gaan naar ‘de club’ zoals ze het
noemde. Een vereiste daarvoor was wel, zo zei ze, dat we eens
goed gingen winkelen. Ik probeerde me niet beledigd te voelen

en ging met mijn schoonmoeder in spe de stad in. Ik kwam in
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winkels waar ik het bestaan niet eens van wist. Winkels waar
het personeel de kleding naar je toebrengt terwijl je zelf een
kopje verse muntthee drinkt met kleine blokjes nougat erbij.
Ik was verbijsterd over de enorme stapel jurkjes, blouses, jasjes
en pumps die Terence” moeder bij de kassa liet inpakken ter-
wijl ze mijn aanstalten om mijn portemonnee te pakken - ik
voorzag een levenslange lening bij de bank - wegwuifde met
haar perfect gemanicuurde vingers. Ik moest toegeven dat het
niet eens zo ongezellig was en langzaam begon ik echt van het
landgoed te houden. De grote oprijlaan, het kleine bos aan de
zijkant, het prachtige terras bij het meer. Ik ging regelmatig
met zijn moeder naar ‘de club’” en kwam erachter dat er veel
meer meiden van mijn leeftijd waren, met wie ik gezellig een
wijntje dronk en kletste over onze mannen. Toen Terence na
een halfjaar voorstelde om op hetlandgoed te gaan wonen, be-
sefteik datik er meer aan gewend was dan ik me ooit had kun-
nen voorstellen. Tk glimlachte naar hem en stemde in. Tk zei
de huur van mijn kleine appartementje op en mijn spulletjes
verdwenen in dozen en werden ergens in het grote huis gestald
‘om later uit te pakken’. Ik begreep wel dat we in een volledig
ingerichte vleugel van het huis geen extra spullen nodig had-
den, maar ergens stak het me toch dat mijn geliefde bezittin-
gen werden opgeslagen. Misschien was dat het moment datik
me nog eens extraachter mijn oren had moeten krabben, maar

ook dat ging voorbij.

Hoe het is gebeurd snap ik nog steeds niet precies, maar in
één jaar tijd veranderde ik van een kringloopjunkie in een
Prada-fanaat. Ik ging regelmatig met mijn schoonmoeder
winkelen, wende eraan dat de rekening betaald werd en kocht
de fijnste jurkjes om dat weekend tijdens de gebruikelijke bor-

17



rel te dragen. Ik was op de hoogte van de nieuwste ontwerpen
van de grootste designers en ontdekte de kick van als eerste
eenvan die exemplaren bemachtigen. Ik ontving trots de com-
plimenten van ‘de meiden van de club’, zoals we ons noem-
den, en steeds vaker koos ik ervoor om met hen op te trekken
in plaats van met mijn oude studiegenootjes of vriendinnen.
Ik had het gevoel dat ik met mijn oude vriendinnen niet kon
praten over het leven dat ik nu had. Ze begrepen het toch niet.
Terence beaamde dat de meiden van de club veel beter bij ons
leven aansloten. Mijn wereld veranderde en ik vond het prima.
Terence was er altijd voor me - tenzij hij op een van zijn vele
zakenreizen was -, hij kocht mooie sieraden, nam me mee uit
eten en we gingen regelmatig op vakantie naar luxe resorts.
Bovendien hadden zijn ouders een zomerhuis in Parijs en een
aan de Spaanse kust. Ik werkte niet meer in de boekwinkel,
want voor het geld hoefde ik het niet te doen. Ik wilde me vol-
ledig concentreren op mijn schrijfcarriere en dacht zeker vijf
minuten per dag na over een plot voor mijn toekomstige best-
seller. Ik zette geen letter op papier maar daar maakte ik me
niet zo druk over. Ik sliep ui, las tijdschriften over de laatste
mode en belde met de meiden van de club om de laatste rod-

dels uit te wisselen over diegene die die week in diskrediet was.

Terwijl je dit leest, hoor ik je denken: heb je zelf niet door hoe
oppervlakkig je leven is geworden? Wat is er met je gebeurd?
Hoe ga je van boekenwurm naar glossyliefhebber? Van kring-
loop naar design? Wat ben je voor onmens dat je zomaar je
vriendinnen laat vallen? En eerlijk gezegd: ik weet het ook
niet. Als je mij had verteld dat ik zo'n oppervlakkig leventje
zou gaan leiden had ik je kethard in je gezicht uitgelachen. Ik
had nooit gedacht dat ik zo gevoelig zou zijn voor geld, luxe
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en schone schijn. Want meer dan dat was het niet. Het kostte
me alleen even om dat te beseffen... laten we zeggen, tot on-
geveer drie maanden voor de bruiloft. We waren op een bene-
fietavond en terwijl ik van mijn champagne nipte, keek ik om
me heen of ik Terence ergens zag, Ik zag dat zijn vrienden me
met een vreemde grijns aankeken en mijn blik gleed daarna
over de mensen aan mijn eigen tafel. Ik voelde me niet hele-
maal lekker - of het nu de champagne was of de oesters laat ik
in het midden - en ik wilde naar huis, en om die reden zocht
ik Terence. Toen ik mezelf ervan had verzekerd dat hij niet in
de grote zaal was, stond ik op om hem te zoeken. ‘Wat ga je
doen? Mijn schoonmoeder pakte mijn arm en ik weet nog dat
ik verbaasd was over haar ferme grip. “Terence zoeken...” gaf ik
aan en wilde verder lopen. Maar ze liet me niet los en keek me
met een priemende blik aan. Tk weet zeker dat hij zo wel weer
terugkomt.’ Ze klopte op de stoel naast haar en op dat moment
leek mijn wereld te verschuiven, alsof ik het opeens wist. Tk
trok me los en liep naar de garderobe. Ik hoorde de arme stu-
dent die hem beheerde nog roepen dat ik niet zo ver mocht
komen, maar toen ik de deur openrukte, besefte ik waarom
iedereen zo krampachtig deed. Ik trof Terence aan. Met zijn
broek op zijn enkels en een van mijn zogenaamde vriendinnen
van de club op haar knieén. Hij keek niet eens berouwvol. Het
bleck niet de eerste keer. En ook niet de laatste.

Die avond pakte ik halsoverkop een taxi naar het landgoed
en sloot ik me op in een van de vele kamers. Ik overdacht min
opties en op de een of andere manier besloop mij het gevoel
dat ik geen keus had. Ik kon nergens heen, ik had geen vrien-
dinnen meer, geen baan, geen geld. Ik zat vast. Het komt erop
neer dat ik besloot hem nog een kans te geven. Tot een paar se-

conden voor het jawoord.
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Miranda sleurt me over het grindpad dat van de kerk naar
de parkeerplaats leidt mee naar een verschoten mintgroen
Volkswagenbusje vol modderspatten en opgedroogde flatsen
vogelpoep. Aan beide zijden van het pad blijven witte en roze
ballonnen ontzettend misplaatst vrolijk in de lucht zweven.

Achter me hoor ik het geroezemoes uit de kerk steeds lui-
der worden. Net op tijd duwt Miranda me achter de bus en
uit het zicht. Ze trekt de schuifdeur open en gebaart dat ik in
moet stappen. Ik sjouw mezelf met jurk en al de bus in en zak
neer op een oranje gebloemd bankje. Een wolk van wit daaltop
mij neer en vult de bus. Miranda kruipt langs me heen, duwt
geirriteerd de jurk aan de kant, waarbij ze gevaarlyk dicht by
de brandbare stof komt met de sigaret die tussen haar vingers
bungelt, en neemt plaats op de bestuurdersstoel. Ik besluit
haar niet te vragen waar ze dit zo snel vandaan haalt en kijk
haar alleen even dankbaar aan.

‘Jouw bus?’ vraag ik voorzichtig, want bij Miranda weet je
het nooit zeker.

‘Mijn bus. Ze knikt en draait zich dan naar me toe. ‘Nog één
keer, voor de vorm: weet je het zeker?’

Ik bijt op mijn lip en kijk door het vuile raampje naar de me-
nigte die langzaam uit de kerk stroomt. Mijn blik gaat over de
gezichten. Bekende gezichten van de afgelopen jaren, gezich-
ten van de club - inclusief dat loeder uit de garderobe. Maar
geen gezichten van vroeger, op mijn ouders na, die elkaar ver-
wijtend aankijken. Papa’s vriendin staat er wat verveeld bij.
Geen oude vriendinnen, geen warme herkenning of herinne-
ringen. Niets meer wat van myij is.

Ik knik. Tk weet het zeker”

‘Perfect, antwoordt Miranda. Dan gooit ze het kleine, met
diamanten bezette handtasje naar me toe. Godzijdank, min

telefoon, mijn paspoort!
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Terwijl ik me vastklamp aan de rand van het bankje rijden
we met piepende banden de parkeerplaats af.
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Benieuwd naar Miranda’s avontuur in Rainbow Lake?
Lees verder in Het staat in de sterren.
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Miranda reist haar zus achterna voor een

eigen avontuur in Rainbow Lake






