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PROLOOg

Downe is Engeland op zijn best. Het dorp heeft schattige huisjes, 
een fraai kerkje, twee gezellige pubs en wordt omringd door groene 
heuvels. Hier, op nog geen vijfentwintig kilometer van het centrum 
van Londen, is het goed toeven. Dat moest Charles Darwin uit-
eindelijk ook toegeven. Toen de wetenschapper in 1842 met zijn al-
maar uitdijende gezin in Downe neerstreek, had hij aanvankelijk 
zijn bedenkingen. Hij was bang het contact te verliezen met de in-
tellectuele klasse in de hoofdstad en in de vergetelheid te raken. Al 
snel moest hij vaststellen dat de afstand hem juist goeddeed. In het 
lieflijke Downe vond Darwin de rust om zijn wereldberoemde 
evolutietheorie uit te werken.
 Op 20 april 2014 kom ik voor het eerst in Downe. Het is paas-
zondag en de bussen naar het dorp rijden niet. Dus moet ik lopen 
vanaf het treinstation in Orpington, dat vijf kilometer verderop 
ligt. Ik bezoek Downe niet vanwege Darwin. Het landhuis waar hij 
veertig jaar woonde is een toeristische trekpleister geworden, hoe-
wel het van unesco onvoldoende punten kreeg om op de lijst van 
beschermde werelderfgoederen te belanden. Ik heb een ander doel: 
ik kom voor de politicus Nigel Farage, die in het dorp geboren is. 
Aan de leider van de uk Independence Party, kortweg Ukip, valt 
niet te ontkomen in deze dagen. Het is een maand voor de Euro-
pese parlementsverkiezingen en Farage laat geen mogelijkheid on-
benut om de voordelen van een vertrek uit de eu te bepleiten. Hij 
scoort er goed mee bij een steeds groter wordende groep Britten. 
Zij zijn nooit enthousiast geweest over de Brusselse inmenging die 
zich in steeds meer lagen van de samenleving laat voelen. Boven-
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dien hebben ze genoeg van de goedkope arbeidskrachten uit Oost-
Europa, die – gebruikmakend van hun eu-recht om zich vrijelijk in 
iedere lidstaat te vestigen en daar ook te werken – hun baantjes ko-
men inpikken. Zo voelen ze dat.
 Farage woont nog steeds in de buurt en komt iedere zondag in 
de George & Dragon, een van de twee pubs in Downe. Dat heb ik 
gelezen in de autobiografie van de politicus. Journalisten die hem 
willen spreken, kunnen hem hier aanklampen. Maar ik heb pech 
die zondag. Want Farage is er niet, zo laat de jongen achter de bar 
weten. ‘Hij is hier altijd tussen twaalf en twee. Maar vandaag is het 
Pasen en eet hij waarschijnlijk bij zijn moeder,’ zegt de jongen. 
Aanmoedigend: ‘Probeer het volgende week nog eens.’
 Stom natuurlijk. Ik had kunnen weten het geen gewone zondag 
is en dat er een goede kans bestond dat Farages routine een week-
je zou worden onderbroken. Het zij zo. Het is geen straf om in 
 Downe te zijn. Er zit niets anders op dan het over een week nog 
eens te proberen. Voordat ik weer op pad ga, loop ik over het kerk-
hof van de St Mary’s Church tegenover de pub. Ik houd van En-
gelse kerkhoven. De grafstenen staan kriskras tussen het enkelho-
ge gras. Ze leunen iets naar links of rechts, hellen iets naar voren of 
hangen iets naar achteren. Ik heb het nooit uitgezocht, maar ik 
sluit niet uit dat de zerken op Engelse kerkhoven ’s nachts, als ie-
dereen slaapt, van positie veranderen.

Een week later ben ik weer in Downe. Het tij lijkt gunstiger dit-
maal. The Sunday Times heeft die dag de uitslag van een nieuwe 
peiling op de voorpagina afgedrukt en daaruit blijkt dat Ukip de 
meeste Britse stemmen zal krijgen in de aankomende stembus-
gang voor het Europees Parlement. Het is voor het eerst dat de 
partij van Farage virtueel de grootste van het land is. Zo’n kranten-
artikel zal helpen het ijs te breken als hij straks opdaagt.
 Terwijl ik wacht, bestel ik een ‘Ploughman’, een typisch Engelse 
lunch met veel kaas, ham, mayonaise en wat brood. Echt lekker is 
het niet. Ik kauw en vergeet even waarvoor ik hiernaartoe ben ge-
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komen. De jongen achter de bar, die mij herkent van een week eer-
der, is gelukkig alerter. ‘Psst, hij is er hoor,’ komt hij vertellen tij-
dens een rondje glazen ophalen. Hij is er inderdaad. Farage staat 
achter in de pub met een groot glas bier in de hand. Hij draagt 
‘wellies’, kniehoge rubberlaarzen die goed van pas komen op het 
zompige Engelse platteland, en een groene jagersjas. De dan vijf-
tigjarige politicus wordt omringd door enkele drinkmaten die 
ogenschijnlijk allemaal minstens tien jaar ouder zijn.
 Ik moet naar hem toe, natuurlijk, maar ik aarzel even. Mijn ver-
legenheid speelt op. Nadat ik mezelf vermanend heb toegespro-
ken, gris ik The Sunday Times van de tafel en stap ik op de man af 
die zich ontpopt heeft tot de schrik van het Britse politieke esta-
blishment. Ik tik hem op de schouder en introduceer mezelf als 
correspondent van de ‘Dutch Financial Times’. Zo zeg ik dat te-
genwoordig. Toen ik in september 2012 in Londen neerstreek, 
sprak ik nog van de ‘Dutch Financial Daily’. Dat leek me een cor-
rectere vertaling van Het Financieele Dagblad, mijn opdrachtgever. 
Maar ik heb gemerkt dat die andere omschrijving, die ook te ver-
dedigen valt, beter werkt. Als ze op het eiland de naam Financial 
Times horen, denken ze dat ze met de beroemde Britse zakenkrant 
te maken hebben en gaan er meer deuren open.
 Het gesprek met Farage gaat al snel over Geert Wilders. In Ne-
derland worden de twee vaak over één kam geschoren, wat op zich 
niet zo vreemd is. Beiden praten veel over de gevaren van immigra-
tie en Wilders heeft de eu ook hoog op zijn zwarte lijst staan. Wil-
ders wil in Europees verband graag samenwerken met Farage, net 
zoals hij dat doet met de Franse politica Marine le Pen, een andere 
erkende eu-hater. Maar Farage is niet enthousiast over zo’n anti-
Europees monsterverbond. Met Le Pen verkeert hij op dat mo-
ment op voet van oorlog; hij meent dat de Française zich schuldig 
maakt aan antisemitisme. Over Wilders zegt hij die middag in de 
George & Dragon: ‘Hoe kun je vrijheid van meningsuiting beplei-
ten en tegelijkertijd de koran verbieden?’
 Als ik Farage feliciteer met de laatste peilingen, nuanceert hij de 

Brexitland   9 19-03-18   12:23



10 Brexitland

waarde daarvan. Wel wijst hij erop dat de veelgehoorde opvatting 
dat zijn partij alleen scoort in Britse achterstandswijken niet klopt. 
‘Ziet u, de Britse politiek is traditioneel klassegedreven. Je hebt de 
Conservatives voor de rijken en Labour voor het arbeidersvolk. 
Ukip verandert dit beeld. Wij trekken stemmen in alle lagen van de 
bevolking.’
 We kletsen nog enkele minuten, maar dan krijg ik het gevoel dat 
hij het tijd vindt terug te keren naar zijn pubmakkers. Ik schud 
hem de hand en zet mezelf weer aan de Ploughman, die trouw op 
me wacht. Van een afstandje blijf ik de politicus nog even in de ga-
ten houden. Farage begon zijn carrière als grondstoffenhandelaar 
in de Londense City. Begin jaren negentig dook hij op bij Ukip. 
Sinds 1999 zit hij voor die partij in het Europees Parlement. Daar 
trekt hij geregeld de aandacht met felle tirades die de een grappig 
zal vinden, de ander stuitend. De bekendste sneer deelde hij uit aan 
de Belg Herman Van Rompuy, toen deze voorzitter van de Euro-
pese Raad was. ‘Wie bent u? Ik wil niet onbeleefd zijn, maar u hebt 
het charisma van een natte dweil en het voorkomen van een junior 
bankklerk,’ schreeuwde Farage tegen de Belg, die nu eenmaal geen 
spetterende verschijning is.
 Voor Farage is Van Rompuy het levende bewijs dat de eu wordt 
geleid door grijze baantjesjagers die geen enkel draagvlak onder 
het volk hebben. Dat, en het feit dat de eu ervoor zorgt dat de Brit-
ten de toestroom van goedkope Oost-Europeanen niet mogen te-
genhouden, heeft hem ervan overtuigd dat een afscheid van dit 
Brusselse gedrocht de beste oplossing is voor zijn land.
 Farage is een imagebuilder. En een goede ook. Hij laat zich 
graag fotograferen met een glas bier in de ene hand en een peuk in 
de andere. Ooit kroop hij verkreukeld uit een neergestort campagne-
vliegtuigje. Dat had fout kunnen aflopen, natuurlijk. Dat dat niet is 
gebeurd, kan in zijn voordeel worden uitgelegd: de man geeft zijn 
leven voor de zaak en lijkt te kunnen rekenen op steun van hoger-
hand, mocht het echt mis dreigen te gaan. Hij gaat er prat op dat 
hij jarenlang een normale baan heeft gehad voordat hij de politiek 
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in ging. Dit in tegenstelling tot veel andere Britse politici, die na 
een dure opleiding meteen in Westminster, het Londense be-
stuurscentrum van de Britten, neerstreken. Toch is ook Farage niet 
van slechte komaf. Zo genoot hij zijn scholing aan het elitaire Dul-
wich College in Zuid-Londen.
 Het is niet zo vreemd dat ik hem niet eens binnen had zien ko-
men, bedenk ik me. De man valt op geen enkele manier op in de 
ambiance van deze op-en-top Engelse pub, waar jong en oud sa-
menkomen om een zondagse maaltijd te nuttigen en wat te drin-
ken. Op televisie kan Farage overdonderend zijn en van het beeld 
knallen. Hier gaat hij moeiteloos op in de massa. De vergelijking 
met Wilders gaat wat dat betreft dus mank. Diens blonde kuif kan 
je niet ontgaan als hij ergens binnenkomt. Bovendien wordt Wil-
ders altijd vergezeld door een cordon aan bodyguards. Die heeft 
Farage niet nodig.
 Nog een verschil: ik heb Wilders nog nooit een grap horen ver-
tellen of zien lachen; Farage doet niet anders. Farage is minder boos, 
minder defensief. Toen hem eens gevraagd werd hoe het voelt om 
vaak beschreven te worden als de leider van een racistische partij, 
zoals Ukip nog wel eens wordt neergezet, zei hij luchtigjes: ‘Als je de 
consensus uitdaagt, of dat nu in de wetenschap, politiek of business 
is, is de eerste reactie altijd dat je uitgelachen wordt en weggezet als 
een gestoorde.’ Vervolgens trok hij een parallel tussen wat hem 
overkomt en wat Charles Darwin overkwam toen deze zijn theorie, 
opgetekend in Farages geboorteplaats, wereldkundig maakte. Het 
kwam hem op hoongelach te staan. Hoe haalt Farage het in zijn 
hoofd zich te vergelijken met de groten der aarde!
 Wat maakt het uit. Het punt was gemaakt, de aandacht was bin-
nen.

Enkele weken na onze korte ontmoeting in Downe wordt Nigel 
Farage inderdaad uitgeroepen tot de grote winnaar van de Euro-
pese verkiezingen in het Verenigd Koninkrijk, een landenunie met 
vijfenzestig miljoen inwoners, waar naast Engeland ook Schotland, 
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Wales en Noord-Ierland deel van uitmaken. Met zijn partij sleept 
hij liefst 29 procent van de stemmen in de wacht. Dat is meer dan 
de Conservatives van premier David Cameron en ook meer dan de 
grootste oppositiepartij Labour. Beiden moeten met 25 procent 
van de stemmen toe. ‘Dit is een politieke aardverschuiving,’ zegt 
Farage.
 Ukip is niet de enige anti-Europese partij die het goed doet in 
deze verkiezingsronde. Ook Le Pen wint stevig in Frankrijk met 
haar Front National. Maar de Britse uitslag heeft een extra pikant 
randje. Want premier Cameron heeft zich laten opjutten door de 
populariteit van Farage en de dreigende opstand van de eu-criti-
casters in zijn eigen partij en een referendum beloofd waarin de 
Britten mogen bepalen of ze lid willen blijven van de Europese 
Unie of niet. Dat referendum is nog ver weg – ergens in 2017 lijkt 
op dat moment de streefdatum – en Cameron zal ervoor moeten 
zorgen dat hij dan nog premier is, iets wat in het voorjaar van 2014 
nog allerminst vaststaat. Maar de ingrediënten voor een spannen-
de episode in de Britse en Europese politiek beginnen zich lang-
zaam maar zeker te openbaren. Er gaat bijna geen dag meer voorbij 
zonder dat de moeizame verhouding van de Britten met de eu de 
krantenkolommen siert.
 Wordt het een drama zonder weerga of loopt het met een sisser 
af? Ik prijs me gelukkig. Ik ben correspondent in het Verenigd Ko-
ninkrijk, uitgerekend in de periode dat er wereldgeschiedenis ge-
schreven kan gaan worden. De Europese Unie heeft de afgelopen 
decennia alleen maar nieuwe leden begroet. De Britten flirten nu 
met de gedachte om als eerste lidstaat de omgekeerde weg te be-
wandelen. Als het zover komt, praten we daar decennia later nog 
over – zeker ook in Nederland, een van de grondleggers van de eu. 
De journalistieke opwinding wordt nog groter als Cameron in het 
voorjaar van 2015 wordt herkozen als premier en het referendum 
onvermijdelijk wordt. Cameron wil niet dat de volksraadpleging 
zijn tweede ambtstermijn overschaduwt en wil die daarom zo snel 
mogelijk uit de weg hebben. Hij prikt 23 juni 2016 als datum.
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 Ik besluit in de maanden voorafgaand aan het referendum tien 
plaatsen in het Verenigd Koninkrijk te bezoeken om zo het eu-
sentiment in het land te peilen. Daarbij zorg ik voor spreiding, zo-
wel geografisch als qua thematiek. Ik ga naar havenstad Dover om 
over de angst voor de Europese vluchtelingencrisis te praten, naar 
Noord-Ierland om over door de eu gesponsorde vredesprojecten te 
leren en naar Wales om me te vergapen aan de goedbedoelde maar 
hopeloze pogingen van Brussel om de armoede die daar heerst te 
bestrijden. Ik reis naar het separatistische Schotland, het intellec-
tuele Oxford, en naar Birmingham, een smeltkroes aan culturen, 
waar nog maar de helft van de inwoners blank en Brits is. Peter-
borough, waar Poolse deli’s het straatbeeld domineren, mag niet 
ontbreken op mijn trip, net zomin als Boston, waar je meer Oost-
Europese talen hoort dan Engels. Uiteraard neus ik rond in Lon-
den, de Gouden Bocht van het Verenigd Koninkrijk, waar men 
hoopt dat alles blijft zoals het nu is. En ik bezoek Sunderland, 
Noord-Engeland, dat verloren leek na de sluiting van de mijnen en 
het verdwijnen van de scheepsbouw, maar verlichting kreeg door 
de komst van een goed draaiende autofabriek aan de rand van de 
stad. Blijft deze autofabriek als ze straks niet meer onbelemmerd 
kunnen exporteren naar het Europese vasteland?
 De rondreis maakt duidelijk dat de Britse eu-discussie een 
moeilijke is. Het land is ernstig verdeeld tussen mensen die het 
goed hebben en niets willen veranderen en mensen die de boot ge-
mist hebben en die staan te popelen om een tegenstem uit te bren-
gen tegen alles dat hun huidige miserabele levens domineert. Dus 
ook de eu. Deze gevaarlijke tweedeling moet in goede banen ge-
leid worden door een groep politici in Londen die het contact met 
de buitenwereld verloren is. In de Britse hoofdstad zetelt een eli-
taire club van beleidsmakers die graag de indruk wekt op te komen 
voor de gewone man, maar die niet kan verhullen dat ze vooral be-
zorgd is over de eigen carrièremogelijkheden en de eigen positie in 
de geschiedenisboekjes. Deze politici zijn net zo opportunistisch 
als kleurrijk – Nigel Farage is minder afwijkend dan vaak wordt 
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gedacht – en staan garant voor handelingen waar wij, vastelands-
Europeanen, steil van achterover slaan.
 Zo ontstonden er twee verhaallijnen. Eentje met impressies uit 
het land en eentje met het theater van Westminster. Ze bewegen 
zich los van elkaar. Tot 23 juni 2016, de dag waarop de Britten met 
een kleine meerderheid kiezen voor een vertrek uit de Europese 
Unie. Ik sta perplex. In de maanden voorafgaand aan het referen-
dum heb ik genoeg mensen gesproken die vertelden dat ze voor 
Brexit zijn. Maar ik was ervan uitgegaan dat als puntje bij paaltje 
kwam het gros toch voor de status-quo zou opteren. Niet dus.
 De verdeeldheid in het land, die langs verschillende breuklijnen 
loopt, wordt plotsklaps in volle omvang duidelijk en ik besluit mijn 
Brexit-rondreis nog eens over te doen, om de oorzaak van die 
breuklijnen te achterhalen en te kijken waar ik de mist in ben ge-
gaan. Nu zijn de vragen concreter. Is Brexit inderdaad de wraak van 
de achterblijvers? Is de afstand tussen politici en het volk te groot 
geworden? Is de Britse situatie uniek of moet de eu voor meer af-
vallers vrezen?
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