
D e hond had alles gezien. Met hem moet het verhaal begin-
nen. Hoe hij voor het raam danste en uit een brandend

huis sprong. Maar eerst maakt meneer Mulder een avond-
wandeling. Hij zal aan de politie een andere naam opgeven.

Het is een koele lenteavond. Mulder verlaat zijn huis in
een houtje-touwtjejas. De ijzertjes onder zijn leren zolen tik-
ken op het trottoir, hij springt over de ruisende goten om
een spat te ontwijken en treuzelt voor de etalages van de
oude prentenwinkel waar de eigenaar wekelijks een andere
collectie toont – nooit ging hij er binnen, al neemt hij zich
elke avond voor er een oude kaart van Parijs te kopen, één
waar zijn eigen straat op staat. De kerktoren op het plein
slaat elf uur. Bij het café om de hoek recht Mulder zijn rug
voor de keurende ogen op het terras, al zal geen mens zich
herinneren dat hij voorbijliep. Hij vist een veer uit het bas-
sin van de fontein. Eenmaal aangekomen bij het park, dat na
zonsondergang zijn hekken sluit, versnelt hij zijn pas, tot
hij de oude Bouwschool passeert, waar hij even de onderste
kogelgaten in de donkere gevel aanraakt – hij weet ze blind
te vinden. Hij verlaat zijn buurt, komt uit op een boulevard
die betere tijden heeft gekend, met halflege, slecht verlichte
restaurants, en hij groet de naar buiten starende obers,
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wachtend op klanten voor het souper; ook houdt hij even stil
voor een raam waar geknevelde kreeften in een aquarium
dansen. De route ligt vast, de handelingen zijn altijd dezelf-
de en de herhaling stelt hem gerust: het is de ronde die hij
dagelijks voor het slapen maakt – op doktersadvies. Alleen.

Al loopt hij graag een stuk op met een doofstomme Chi-
nees die een zwaarbeladen winkelkar voortduwt, materiaal
voor de prachtige cocons die hij uit kartonnen dozen vouwt,
elke avond een nieuwe in een andere portiek. Mulder ver-
beeldt zich een zwijgzame vriendschap met hem te onder-
houden. Een beschaafder gek dan deze man kent hij niet.
Onder zijn keurend oog kiest de Chinees de glazen deuren
van een reisbureau als slaapplek uit, en geïnspireerd door in
de etalage hangende satellietfoto’s van uitwaaierende rivie-
ren begint hij daar aan de bouw van een spoetnik voor één
nacht. Een wijndoos wordt zijn helm. Mulder laat hem ach-
ter met zijn wanen en wandelt tot aan het beeld van de Maar-
schalk, daar draait hij om, maar eerst controleert hij de in de
sokkel uitgehakte jaartallen. Als geheugentraining probeert
hij vierendertig wapenfeiten uit zijn hoofd te leren. Op de
terugweg somt hij ze zachtjes op. Bang de slag om Alzheimer
te verliezen. Ook dat hoort tot de rituelen van zijn ronde.

In de verte loeien sirenes. Een vertrouwd geluid voor het
slapen, wegebbend onheil gewoonlijk, maar deze avond
kruipt het naderbij. De sirenes zwellen aan, omsingelen de
straten, steeds luider en benauwder. Auto’s minderen vaart,
voetgangers aarzelen bij het zebrapad. Een blauw licht flitst
tegen de huizen. Jongens op scooters razen voorbij, maar
hun onrust blijft hangen: lichten gaan aan, ramen open, er
klinken stemmen op. Iemand zoekt een zender op de radio.
Een paar straten verder verkleurt de hemel. De geur van ver-
brand hout trekt langs de gevels. Een fietser draait zich
grijnzend om en wijst naar de gloed boven de torens van de
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kerk. Contouren die Mulder dromen kan, zijn appartement
kijkt erop uit, maar zo zwart en dreigend als die avond heeft
hij ze nog nooit gezien. Ongerust dat er brand in zijn straat
is, neemt hij een snellere weg terug, maar hij vergist zich in
de kronkelstegen en komt twee keer op dezelfde kruising
uit. Een uitgelaten gezelschap steekt over, joelend op weg
naar iets ergs. Met kloppend hart sluit hij zich bij hen aan.
Goddank, ze gaan aan zijn straat voorbij.

Zelden liep iemand zo opgelucht naar een brand.
Als een ambulance met zwaailicht geen kant meer op kan

en jongens weigeren opzij te gaan, wil Mulder omkeren,
maar de meute duwt hem voort. Een hoek verder ruikt hij de
hitte en smelt zijn verzet. Hij herkent het brandende huis al
op afstand, een kraakpand waarvan de deur altijd openstaat.
Een zwarte man wankelt in de dakgoot, klaar om te sprin-
gen, de verdieping daaronder hangen vrouwen en kinderen
uit de ramen. Er staan jammerende mensen op de stoep,
huiverend, halfbloot, met besmeurde gezichten, pompiers
voeren slachtoffers weg. De ladderwagen kan de gevel met
moeite bereiken, de straat is te smal voor groot materieel.

Toeschouwers verdringen zich voor het beste uitzicht.
Het vuur slaat over naar het naastgelegen pand, een dak
stort in. Achter de rook krijsen stemmen om hulp. Een
vrouw op de derde verdieping dreigt haar kind uit het raam
te gooien. Ladders schieten tekort. De pompiers geven aan-
wijzingen, vormen een net van armen. Mulder kijkt weg en
hoort een doffe klap – een schreeuw klinkt uit honderden
monden. Als een pompier het kind in een deken afvoert,
probeert hij het alsnog met zijn ogen op te vangen.

Een vreemde stilte trekt door de straat, de gedempte ge-
luiden van na de paniek: het wegdragen van de gewonden,
het uitrollen van nog meer slangen, het koppelen van kope-
ren ringen, het spannen van de rood-witte linten, sissend
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water, smorende rook. Ook de toeschouwers zwijgen en hun
opwinding slaat om in schaamte.

Een pompier tast het kraakpand met een schijnwerper af.
Alle ogen zoeken mee. De lamp glijdt langs een gebarsten
marmeren plaquette onder een raam van de eerste verdie-
ping, letters glanzen op. Mulder prevelt een naam. Een naam
uit een andere tijd. En dan, plotseling, als geroepen door het
licht, duikt er een raam hoger een hond op. Hij danst op zijn
achterpoten, haakt naar de armen van een schim. Of loopt
hij zo uit eigen kracht? De ladder zoeft naar boven. Maar de
hond wil zich niet laten redden, hij rent naar een ander ven-
ster. De pompier zwenkt mee. De pantomime tussen ladder
en hond pakt ook de toeschouwers beneden, het stomme
spel kruipt in hun taal: ze spreken met gebaren. Een tweede
ladder schuift naar voren, maar de hond kiest zijn eigen weg
en springt. Alleen, door een lijst van vonken. (Of werd hij ge-
gooid?) Een ingehouden schreeuw trekt door de rijen. De
hond zeilt langs de gevel, de poten gespreid. Een pompier
halverwege de ladder vangt hem op, wankelt en laat hem uit
zijn handen schieten. Maar de val is gebroken en de klap
blijft uit: de hond zakt door zijn poten, danst op het asfalt,
hij tolt en draait, krabbelt weer op, schudt de as uit zijn ha-
ren en stapt ongebroken uit een wolk naar voren. Iemand
applaudisseert. De hond blaft. De stilte is verbroken en de
huivering ontlaadt in gejoel.

Een agent sluipt naderbij en grijpt de hond bij zijn nekvel,
maar hij bijt zich los en stuift grommend de menigte in.
Mensen struikelen, twee vrouwen breken door het afzet-
tingslint. Ook Mulder doet een stap opzij, te laat, hij kan
geen kant meer uit als de hond tegen hem opspringt. Zijn jas
komt onder de vegen.

‘Hoort die hond bij u?’ vraagt de politieagent.
‘Nooit gezien,’ zegt Mulder geschrokken.
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‘Hij mag u anders graag.’
‘Misschien heeft de rook hem verblind.’
‘Weet u wie de eigenaar is?’ De agent kijkt boos naar de

beet in zijn handschoen.
‘Geen idee.’ Mulder weet zich geen houding te geven. De

hond lijkt hem inderdaad te herkennen, hij kwispelt, jankt,
wil in zijn armen springen. Afduwen lukt niet. Het beest bijt
zich vast aan jas en knopen, klimt tegen hem op. Hij wil hem
aaien, maar hij schrikt van zijn vuile vacht, de staart is ver-
schroeid, zijn poten bloeden. De hond kijkt hem smekend
aan. Mulder praat op hem in, zegt dingen die hij vroeger te-
gen honden zei. En het helpt: de hond kalmeert. Of kalmeren
ze elkaar? Ondanks het roet, het kwijl en de walging knielt
Mulder en trekt het beest op zijn schouder. Mensen stoten
elkaar aan. ‘Zie je wel, het is zijn hond,’ roept een rood aan-
gelopen vrouw.

De agent houdt het lint omhoog en leidt Mulder en hond
buiten de afzetting, langs ogen van buurtbewoners, voorbij
het gemurmel. Hun stemmen mengen zich met het dronken
commentaar van een zwerver en het getelefoneer van een
jongen op een scooter die snoeft dat hij de politiezender
heeft afgeluisterd: ‘Twee panden in de fik. Minstens elf ge-
wonden. Net afgevoerd. Ze zeggen dat er binnen nog lijken
liggen.’ Te lang heeft Mulder tussen deze mensen gestaan,
de voeten nat van het bluswater, hongerend naar ongeluk,
ook hij. Hij kijkt nog een keer naar de naam op het marme-
ren bord aan de gevel en blijft er in gedachten verzonken
naar staren, maar de hond, die als een stinkende lap om zijn
nek hangt, trapt hem weer terug in het heden. ‘Ik neem hem
vannacht wel mee,’ zegt hij tegen de politieagent. ‘Een was-
beurt zal hem goed doen.’

Ze lopen langs een bus van de rampendienst, waar een
priester bij een brancard knielt. De hond jankt zacht. De
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priester kijkt op en wenkt. ‘Hij kent deze man,’ zegt hij, ‘laat
hem afscheid nemen.’ De hond wrikt zich los en snuffelt aan
de brancard. Een kwispeling, meer kan er niet af. Stervende
en hond krijgen de zegen. Mulder staat in de weg, de agent
maant hem door te lopen: ‘Brengt u de hond morgenmiddag
naar het bureau.’ Hij wil alleen nog wat gegevens noteren.
‘Naam?’

‘Martin,’ zegt Mulder, ‘Nicolas Martin.’ Zomaar, in een op-
welling. De politie neemt foto’s van de omstanders, ook een
van hem en de hond.
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M ulder liep anders na de brand. Zijn schoenen waren
doorweekt en de ijzertjes onder zijn zolen klonken dof-

fer. Maar dat was het niet, hij moest zijn pas inhouden om-
dat iemand naar hem keek. Nicolas Martin. Mulder voelde
zijn ogen in zijn nek gloeien. Bespottelijke gedachte. Het
was die hinkende hond natuurlijk, met zijn smachtende
blik. Toch was het Martin die hem influisterde zijn zakdoek
in repen te scheuren om de blaren te verbinden. De hond liet
het zich rustig gebeuren, maar wilde niet opnieuw op de
schouder worden genomen en ook niet bij zijn nekvel naar
de overkant van een drukke straat geleid. Ondanks de pijn
stelde hij trots zijn eigen regels: gelijk op lopen, een meter
naast elkaar, hoe moeizaam ook.

Bij de Arabier om de hoek kocht Mulder een blik honden-
voer en een tube shampoo. ‘Ah, de heer die zich over de hond
heeft ontfermd,’ zei de kruidenier toen hij zijn winkel bin-
nenstapte. Hij kende de man nauwelijks, maar de hond werd
als een held onthaald. De snijmachine zong, twee plakken
ham werden afgesneden. Een gul gebaar, en dat voor iemand
die dubbele prijzen vroeg omdat hij als enige in de buurt tot
na middernacht open was. De kruidenier schudde hem nog-
maals de hand.
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‘Monsieur,’ zei hij, ‘ik heb deze hond vaak voor mijn deur
gezien en nooit begrepen wie zijn baas of bazin was. Maar
hij woonde dan ook in een duiventil, u hebt geen idee hoe-
veel volk dat huis in en uit ging. Het merendeel vrouwen die
door hun man in de steek zijn gelaten, met jonge kinderen
natuurlijk, leuk in de luier, maar zodra ze kunnen lopen
worden het kleine dieven! Waarom denkt u dat hier alles on-
der de netten ligt? Met die vrouwen heb ik nog te doen, die
werken van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat. Goeie klan-
ten, maar wat zoeken ze toch bij die niksnutten van man-
nen. Wat voor volk daar niet rondhangt! Niet bij te houden:
allemaal praatjesmakers en fantasten die hun hand ophou-
den. Die hond, monsieur, die hond zal het bij u beslist beter
hebben, dat zie ik nu al.’

‘Maar dan weet u hoe hij heet?’ vroeg Mulder hoopvol.
‘Hoe zou ik het moeten weten, monsieur, ik kon die lui

vaak niet eens verstaan, ze spreken onderling de raarste ta-
len. En ik hield me doof als ze hier kwamen, want er was al-
tijd gedoe, ruzies, vechtpartijen. Het zou me niks verbazen
als er opzet in het spel was. Ze hebben vlak voor de brand ie-
mand schreeuwend het pand uit zien rennen. Ze kookten
ook in het trappenhuis, op gammele gasbranders. Kent u dat
huis ernaast? Een keurig huis, eigendom van de dames van
de meubelwinkel hierachter. Niets dan fatsoenlijke huur-
ders boven hun hoofd. Wat is er van die mensen geworden?
Wist u dat een van die dames…’ De Arabier had nog voor een
nacht verhalen, maar de hond trok Mulder aan zijn mouw
naar buiten.

Morgen zou hij een riem voor hem kopen.

Het gewaggel van de hond kalmeerde Mulder. Zo nu en dan
aaide hij hem even over zijn kop, terloops, zonder te bukken,
want de hond kwam tot aan zijn dij. Niet dat het een logge
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reus was, integendeel, hij was fijn gebouwd en stond hoog
op de poten, een bastaard vermoedelijk, zeer vuil, korsten
op zijn oren en een lelijk litteken op z’n snuit, maar met een
paar amandelvormige ogen waar geen stamboom tegenop
kon, zo nobel en vol deernis. Na elke aai likte de hond zijn
hand en keken ze elkaar aan. De rillingen liepen hond en
Mulder dan over de rug.

Ze hielden stil voor een deur waar luide stemmen opklon-
ken. Beiden spitsten de oren: brand, brand, iedereen sprak
over de brand. Verderop, in het café op het plein, maakte
men overuren voor straatvegers in fluorescerende hessen,
ordebewakers, medewerkers van de mairie en een gezel-
schap onverzadigbare sensatiezoekers. Brand… ook daar dat
woord op de lippen. Toen een van hen de hond voorbij zag
lopen, wenkten vele handen. Mulder aarzelde, maar de hond
ging hem voor en beiden werden binnen warm onthaald. De
patron sneed een homp worst voor de hond af en monsieur
mocht drinken wat hij wou. Een ober klopte hem amicaal op
de schouders, dezelfde ober die hem daarvoor nooit een blik
waardig keurde als hij op het verwarmde terras koffie kwam
drinken.

Een pikzwarte straatveger pelde een ei voor de hond, een
ander vulde een emmer met water en allen keken vertederd
naar het geslobber. ‘Als u eens wist waar die vier poten hebben
gelopen,’ zei een man die uit een kring sigarettenrook naar
voren trad. ‘Over ijsvlakten, door savannen, bergen, mod-
derpoelen, op gloeiende golfplaten van vluchtelingenbarak-
ken, hij overleefde een zandstorm, een beroving, een schip-
breuk. En als ik alle verhalen moet geloven, heeft hij zelfs
zwemmend de kust van de Canarische Eilanden bereikt.’

‘Maar ik ken u ergens van,’ onderbrak Mulder.
De man lachte: ‘Ik ben de priester die zojuist uw hond

heeft gezegend.’
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Mulder knipperde met zijn ogen… deze man in slobber-
trui en slecht zittende spijkerbroek?

‘Ik heb vanavond in het bluswater twee stervenden de
laatste sacramenten mogen toedienen.’ De priester nam een
slok van zijn whisky en schudde denkbeeldige doden van
zich af.

‘Dus u kent de baas van deze hond?’ vroeg Mulder.
‘Hij heeft er velen gehad, maar hij is trouwer dan al zijn

bazen en bazinnen bij elkaar.’ De priester hield zijn glas op
en liet zich een onbeschoft volle whisky inschenken. ‘Wees
goed voor die hond, hij verdient het, zelf heeft hij altijd voor
mensen gezorgd: kinderen naar school gebracht, zieken en
vrouwen bewaakt, dronkemannen verjaagd. Wat denkt u dat
hij daar boven in dat brandende huis zocht? Hij moet die
baby uit de wieg hebben gehaald en beneden aan de trap
hebben gelegd… Niet haar moeder, want die is in haar slaap
gestikt. Het is een dapper dier.’

Ogen bewonderden de hond.
‘Woonde hij in dat kraakhuis?’ vroeg Mulder.
‘Hij woont waar het hem uitkomt, monsieur, maar het is

geen allemansvriend.’
De hond besnuffelde het kruis van de priester en bedelde

om zijn hand, hij wou een aai over zijn kop, een aai van een
doorrookte hand die stervenden had gezegend, met vuile
nagels. En hij likte die hand ook nog. Mulder huiverde. Zo
kieskeurig leek de hond hem niet. Wat zocht hij bij hem? De
geur van zeep en schone hemden? Hij keek misprijzend naar
de priester. Tot hij zijn eigen vuile kraag in een van de spie-
gels zag en schrok van de vegen op zijn houtje-touwtjejas.
Had de hond hem expres bevuild?

‘Waarom neemt ú hem niet mee?’ vroeg Mulder.
‘Omdat hij u heeft uitgekozen,’ zei de priester, ‘het is een

eigenzinnig dier.’
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‘U schijnt hem goed te kennen.’
‘Ja, het is mijn schuld dat hij in dat kraakhuis is beland.’

Hij nam een slok en wuifde twee straatvegers opzij – zijn
verhaal had ruimte nodig. ‘Hij komt uit Tsjaad, of misschien
wel uit Lapland. Een vriend van mij, een missiepater, kreeg
hem als pup van twee nonnen en die hadden hem weer van
een Noorse zeeman uit Douala. Maar dat beest bleek z’n le-
ven niet veilig op de missie, honden zijn daar een delicates-
se. Bovendien was zijn vacht te dik voor die hitte. Toen mijn
vriend hoorde dat twee mannen uit het dorp met een Re-
nault 4 naar Frankrijk wilden rijden, heeft hij ze de hond
meegegeven en hun wijsgemaakt dat het dier tot Parijs ge-
luk zou brengen. Honden vertederen Europeanen, zei hij,
zelfs Fransen in uniform. Ze kregen ook mijn adres mee. Een
hellevaart moet die tocht zijn geweest. Ze zijn bestolen, ver-
dwaald, gevangengenomen, maar die hond heeft hun tel-
kens het leven gered: hij kon water ruiken in de woestijn,
vloog dieven naar de keel, hielp ze uit een vluchtelingen-
kamp ontsnappen. Uiteindelijk hebben ze na twee jaar Parijs
gehaald. Vraag niet hoe, een week na aankomst stierf een
van die mannen. Van uitputting. En zo werd de hond bij mij
afgeleverd, met de groeten van mijn ouwe missiepost. Zijn
reisgenoot vertelde mij het verhaal. Maar wat moet ik met
een hond in de kerk? Mijn leven is hem te weinig opwin-
dend. Bovendien kan hij niet tegen het orgel. Het is geen zit-
hond maar een wa-wandelaar.’ De whisky vermoeide zijn
tong.

Het glas ging weer omhoog en de patron schonk in, als
een koster die het wijwatervat bijvult – behoedzaam en
schijnheilig. ‘Uiteindelijk heb ik hem aan een familie in dat
huis afgestaan,’ zei de priester, ‘gelukzoekers uit Noord-
 Kameroen, hun klanken waren hem vertrouwder dan de
echo van mijn kerk. Later is hij daar van hand tot hand ge-
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gaan.’ Hij glimlachte bij de herinnering.
‘U kende het huis dus goed?’ vroeg Mulder.
‘Ik ben er wel eens binnen geweest, ja.’
‘En de naam Nicolas Martin zegt u niets?’
‘Martin? Zou ik die moeten kennen?’ Hij wankelde. Ach,

al die namen en die bellen, wie kon er wijs uit worden. ‘Mijn
kloosternaam is Bruno, père Bruno.’ Hij toostte en maakte
zonder een druppel te morsen een kruisteken met zijn glas.

De hond liep naar de glazen deur en geeuwde.

Buiten was de rust nog niet weergekeerd. Het was al ver na
middernacht. Nooit maakte Mulder het zo laat, en toch was
hij niet moe. De brand bleef maar loeien in zijn hoofd. Ook
de buurt sliep nog niet. De politie zocht met zaklampen on-
der geparkeerde auto’s en inspecteerde binnenplaatsen.
Achter de fontein op het plein klonken schelle fluitjes, twee
agenten op mountainbikes raceten voorbij. Voetstappen en
rumoer, straat na straat. Modder spatte op, Mulder was zon-
der het te merken de straat van de uitgebrande panden weer
ingeslagen – de hond had hem naar zijn oude huis geleid.
Geen wonder, hoe kon hij ook de weg naar zijn nieuwe slaap-
plaats weten?

Pompiers rolden de laatste slangen op. De rook was als een
mist blijven hangen, sliertjes roet dansten voorbij. De hond
sprong er happend naar op, naar de as van zijn vrienden,
dacht Mulder. Ook hij haalde diep adem toen hij langs de af-
zetting liep en vulde zijn longen met tastbare dood. Hij
schaamde zich voor zijn levenslust.

Mannen in overalls timmerden deuren en benedenramen
dicht. Hamerslagen echoden tegen de gevels. De hond dook
ineen, oren plat naar achteren, toch liep hij niet door, hij
wachtte tot de laatste spijker, en toen ook elke plank met
touw en lak verzegeld was, duwde hij zijn snuit tegen Mul-
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ders hand, een teken dat hij hem de weg naar zijn nieuwe
huis mocht wijzen. Een hoek verder hield een vrouw met een
jas over haar nachtpon hen staande. Ze herkende de hond.
‘Toutou, Toutou.’ Ze sprak hem aan met kleine woordjes:
‘Mon chouchou, mon chat, mon cheri.’ Haar gebit klapperde.
Ze boog naar de hond, met een schuin oog naar Mulder:
Toutou wist wie de brand had aangestoken, hè? Oplettende
hond die hij was. Nee, ze noemde geen namen. Zij had niks
gehoord. Niks gezien. Te gevaarlijk. Maar Toutou kende
hem. ‘Nietwaar, mon chouchou Toutou?’

De vrouw rook naar drank – wie niet op dit uur – maar de
hond haalde zijn neus voor haar op. Toutou! Mulder rook
zijn weerzin. Zo wilde deze hond niet heten. Zo mocht hij
niet heten. Het getik van zijn nagels op asfalt zong een ande-
re naam.

Er brandde nog licht in de kerk. Het glas in lood gloeide
dof in de mist. Mulder keek op naar de twee torens. De linker
was langer dan de rechter, thuis achter zijn schrijftafel kon
je dat heel goed zien. Maar de mist had ze gelijk gemaakt.
Morgen zou hij de hond zijn uitzicht in volle glorie tonen.
De buitenkant was mooier dan de binnenkant. Mulder was
er maar één keer binnen geweest: zelden zoveel lelijke schil-
derijen bij elkaar gezien. Arme père Bruno, zou hij tussen
die gruwelen de biecht moeten afnemen? Geen wonder dat
hij troost zocht in de whisky.

Een schaduw brak het licht in een van de ramen. De hond
blafte. Een beeld, dacht Mulder, maar de schaduw bewoog.

Bij zijn huis aangekomen, herhaalde hij hardop de cijfer-
code van zijn deur. Hij sprak wel meer tegen zichzelf, maar
zo luid? De hond zag de schrik in zijn ogen. Kalm maar, leek
hij te zeggen: ik kan een geheim bewaren.
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D e torenklokken deden de ruiten trillen. Anders klonken
ze die morgen, zwaarder dan het vertrouwde slaan van

hele en halve uren, dreigender dan het gebeier voor de mis.
Deze klokken waren in de rouw. En zo vroeg na een korte
nacht. Maar het waren niet de klokken die Mulder hadden
gewekt, de hond jankte naast zijn bed. De deur stond open
en een gehavende snuit duwde ongerust tegen het kussen.
Mulder schoof een eind op, liet de hond op de deken en dekte
zijn oren met een kussen af. Een zoete geur vulde zijn bed.
Shampoo van de Arabier.

Direct na thuiskomst had hij hem gewassen, een heel ge-
doe was het geweest, hij op zijn knieën voor het bad, in ge-
vecht met de douchekop, de hond glibberend op email, roet-
zwart van het sop; razend was ie en hij wist nog los te breken
ook. De hele werkkamer onder het schuim, alles nat gespat.
Met liefde had Mulder meubels en muren schoongemaakt,
hij die niet tegen vlekken kon. De hond blafte als een dolle
om hem heen, ging er met de poetslap vandoor – midden in
de nacht. Mulder had ook zijn korsten met jodium behan-
deld, klitten uitgepluisd, twee kammen op zijn vacht gebro-
ken en zijn staart gefatsoeneerd – het arme beest zat onder
de blaren. Hij zoende het schrijnende vel in de hoop dat het
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zou helpen en deed net of hij de rondvliegende haren niet
zag. Al kon hij zich voor het slapen niet bedwingen en schui-
erde zijn kleren nog even met een natte borstel.

Wat had hij zich op de hals gehaald? Straks moest hij de
hond inleveren. Nog geen etmaal waren ze samen en hij wist
nu al dat hij die bevende bobbel naast hem zou missen. Al-
leen die nieuwe geluiden al en het anders wakker worden.
Wanneer sprak hij voor het laatst ’s morgens in bed met ie-
mand anders dan zichzelf ? Maar zijn huis was te klein voor
een grote hond, zo’n beest hoorde buiten en met al dat was-
sen en kammen wilde hij de politie alleen laten zien dat hij te
vertrouwen was en niets met illegalen of wat voor louche za-
ken ook te maken had. Alstublieft, meneer de agent, kijk
eens: een schone hond, ga nu zelf zijn baas maar zoeken.

En er was nog een reden om een goede indruk op de poli-
tie te maken. Hij moest uitleggen dat er een andere naam in
zijn paspoort stond. Daar zouden ze zeker naar vragen.

Wel vijf keer verkleedde Mulder zich die ochtend. Zou hij
met of zonder das? In jasje of trui, zwarte schoenen, bruine
schoenen? En dat dure horloge kon maar beter af – een echte
Breguet kon een agent nooit bij elkaar verdienen. Hij bor-
stelde zijn houtje-touwtje, gooide al zijn oude jassen op een
hoop. Geen buitenkant die bij zijn binnenkant paste. Een-
voud zocht hij die morgen, maar zijn kleren schoten tekort.
De hond koelde zijn ongeduld op een kalfslederen loafer – de
duurste schoen uit de kast. En hij blafte bij elke overjas: me-
neer wou uitgelaten worden.

Ondanks zijn zorgvuldige wijze van kleden was Mulder een
onzichtbare man in zijn buurt, of misschien dankzij, want
er viel niets op hem aan te merken. Zo was hij al honderden
keren het plein voor de kerk overgestoken en nog nooit had
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iemand hem aangekeken, maar met de hond naast zich voel-
de hij ineens alle ogen op zich gericht. Niet de trilstaart trok
de aandacht, een gehavende staak in de ochtendwind, nee,
ze keken naar hem, naar een meneer die net deed of hij er
niet stond omdat hij zijn hond brutaal op het plein liet kak-
ken. Geen zakje of krant bij de hand natuurlijk. Bij de kiosk
knikten al twee dames zijn kant uit. En ja hoor, de hond ging
ook nog eens uitgebreid plassen. Een gele rivier slingerde
om zijn schoenen. De dames stootten elkaar aan. Ja, ja, kalm
maar, hij zou meteen een krant kopen om de rommel op te
ruimen. De conservatiefste uit het rek, een pleitbezorger
van orde en fatsoen, om het hele plein te laten zien hoe net-
jes hij was. Hooghartig betaalde hij de kioskhouder, de
schouders breed voor kritiek, maar de dames traden zijn
hond allerhartelijkst tegemoet: ‘Daar is ie dan.’ ‘Ben je daar
eindelijk!’ Ze bogen blij voorover en lieten zich met gekwis-
pel begroeten. Een van hen droeg een verband om beide han-
den. ‘Op je staart na ben je er goed van afgekomen,’ zei ze. De
hond besnuffelde haar schaamteloos. ‘En dan moet u mon-
sieur Martin zijn, wij hebben al over u gehoord,’ zei de an-
der. Mulder maakte een afwerend gebaar, maar de dame ra-
telde door. Het was een wonder dat de hond nog leefde, na al
die rook en hitte, en ze wist waar ze het over had, zíj was in
het brandende huis geweest, ze voelde het nog in d’r longen.
Ja, volgens de kioskhouder waren deze twee zusters heldin-
nen, en ook de klanten die na Mulder hun krant kwamen ko-
pen, schenen het te weten. Ze zoenden de zusters, troostten
hen, informeerden naar de schade aan hun pand. Wat een
moed om die trap op te gaan en die slapende kinderen mee
naar buiten te dragen! En hoe gevaarlijk! Waren ze niet bang
geweest toen de brand oversloeg? De zusters vertelden het
keer op keer: hoe ze een vrouw het kraakhuis uit zagen ren-
nen en hoe ze bij de buren alarm sloegen en de vieze donkere
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trap op klommen en dat het vuur op driehoog was begonnen
en hoe de vlammen onverwacht naar beneden gierden, juist
toen de jongste zus zich op de overloop bevond. Het laatste
dat ze kon doen was een meisje in een brandende nachtpon
naar buiten dragen. Hoe ging het nu met haar? informeerde
een passant. O, dat angstige gezicht, haar gegil, ja, iedereen
had het gezien! Mulder herinnerde zich niets van dat alles.
Spraken ze over dezelfde brand? Er zouden op de bovenste
verdieping wel vier vrouwen zijn gevonden, bewusteloos,
gestikt… De moeder van het meisje? De zusters haalden 
hun schouders op, van de familieverhoudingen bij hun bu-
ren hadden ze nooit veel begrepen. Maar ze wisten wel dat
het meisje Fanta werd genoemd, maar wie haar vader was?
Triple X misschien… De hond spitste zijn oren, wrong zich
tussen benen en draaide zenuwachtig om de beide zusters
heen. ‘Kijk,’ zei de zus met de verbrande handen, ‘hij hoort
een bekende naam.’

‘Tripel wie?’ vroeg Mulder.
‘xxxl.’ De hond blafte. ‘Een geblondeerde neger in bas-

ketbalkleren, drie maten te groot. Een beetje slordige vader,
zeggen ze, met veel liefjes. Ik vrees dat ook hij het niet heeft
gehaald. De politie moet nog twee lichamen identificeren…
Arm kind.’

‘Pas goed op die hond, monsieur Martin,’ zei de andere
zus. ‘Het zou mooi zijn als Fanta hem nog eens kon zien…
zoveel familie heeft ze denk ik niet meer.’ Ze aaide hem over
z’n kop.

Wist ze hoe hij heette?
Nee, nee, zo goed kenden ze hem ook weer niet.

Het was druk in de hal van het politiebureau. Uniformen lie-
pen in en uit, telefoons rinkelden, mannen in burger renden
de trap op en af en bij de balie wachtten buurtbewoners die
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naar slachtoffers kwamen informeren. Mulder werd naar
een zijlokaal verwezen, daar zou hij worden opgeroepen. Hij
bleek niet de enige. Er was geen stoel meer vrij. Alle kleuren
zaten daar, gesluierd, in trainingspak of vodden. Baby’s jen-
gelden, twee afgepeigerde zwervers waren tegen elkaars
schouder in slaap gevallen. Hun armoe stonk.

‘Goedemiddag,’ zei Mulder. Hij werd ingeschat, toege-
knikt en ging vlak naast een gesluierde vrouw staan. Ze schik-
te beschroomd haar doek. De mannen staarden voor zich
uit. Mulder leunde tegen de muur, keek naar zijn schoenen.
Niet eerder stond hij tussen zoveel zwijgen. Zijn bro gues
kraakten. Hij kroop terug in zichzelf, om opnieuw de wacht-
kamer binnen te komen. Neutraal, als een spion. Zijn ogen
slopen geruisloos langs de gezichten. Gezichten die hij da-
gelijks in zijn buurt moest zijn tegengekomen, alledaagse
passanten, maar in het benauwde lokaal werden ze plotse-
ling vreemdelingen en deden ze hun best onzichtbaar voor
hem te blijven.

De angst drukte op hun schouders. Niemand verried zijn
land, toch hoorde hij hun talen – Arabisch, Wolof, Hindi,
Pools en een geheimtaal die niet kon worden afgeluisterd.

De enige die de stilte doorbrak was de hond. Hij neusde
brutaal alle schoenen af, hoe Mulder hem ook naar zich toe
trok. Meteen na die drol op het plein had hij een riem aange-
schaft, maar het beest was niet te houden. Rook hij de geu-
ren van zijn ouwe huis? Ook de gesluierde vrouw aaide hem.
De hond liet ze toe, hem wel. Hij mocht zelfs een kind de
oren wassen.

Aan de overkant zaten twee zwarte mannen op hun stoe-
len te wiebelen. Ze stootten elkaar aan. Onopvallend eerst,
met hun ellebogen, tot ze begonnen te duwen en hun voeten
schrapzetten om niet van hun stoel te vallen. De ene man
wilde iets van de ander. Trok hem iets uit handen… Een
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