
Proloog

De eenvoudigste manier om te begrijpen hoe Bernard
Madoff duizenden beleggers zover heeft gekregen om miljarden
dollars in zijn beleggingsfraude te stoppen is door het te zien als
een sekte. De club van Madoff voldeed aan alle criteria voor een
sekte. Hij was opgericht en werd gerund door een soort godheid,
wiens beslissingen nooit in twijfel getrokken konden worden.
De aanhangers dachten deel uit te maken van een uitverkoren
groep, met toegang tot een geheim credo dat voor de rest van de
wereld ontoegankelijk was. Opstandige leden werden geïntimi-
deerd en er was zelfs een eigen inwijdingsritueel. De godheid
was Bernard Madoff, die zijn onderdanen en aanhangers char-
meerde, intimideerde en terroriseerde. De geheime kennis was
zijn mysterieuze beleggingsstrategie, verhuld in pseudoweten-
schappelijke termen, die nooit helemaal duidelijk werd maar
waarvan leden dachten dat die hun eeuwige rijkdom zou ver-
schaffen. De intimidatie bestond uit Madoffs eis om vertrouwe-
lijkheid en onvoorwaardelijke loyaliteit. Voor wie te veel vragen
stelde, dreigde royering en het sluiten van de beleggingsreke-
ning, het verbannen van de uitverkorene naar de financiële wil-
dernis. Voor de inwijdingsplechtigheid was het nodig om aspi-
rant-beleggers herhaaldelijk te weigeren en hun te vertellen dat
het beleggingsfonds gesloten was. Uiteindelijk maakte Madoff
dan ‘met tegenzin’ plaats voor hen en gaven de dankbare inge-
wijden grif hun spaargeld af.
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De sekte van Madoff was verbazingwekkend succesvol. Ber-
nard Madoff was een financieel crimineel genie dat de grootste
en langst durende fraude van de hedendaagse geschiedenis heeft
gepleegd. Zijn zorgvuldig beraamde zwendel heeft, volgens de
onderzoekers, tientallen jaren geduurd en heeft zich van Wall
Street door heel Amerika, naar Europa en verder naar het oosten
uitgebreid. Elke maand ontvingen duizenden persoonlijke cliën-
ten, van wie velen zelf ervaren beleggers waren, een gedetailleerd
overzicht van aandelentransacties die nooit hadden plaatsgevon-
den en een afschrift van een beleggingsrekening die niet bestond.
Ze trokken geen van beide in twijfel. Onder zijn institutionele
beleggers bevonden zich talrijke vooraanstaande banken en
financieringsmaatschappijen. Madoff bedroog niet alleen de
Amerikaanse beurstoezichthouder de Securities and Exchange
Commission (SEC), hij zat ook vaak in commissies van de finan-
ciële branche. Hij hielp in 1971 bij de oprichting van de NAS-
DAQ (National Association of Securities Dealers Automated
Quotations), die na de New York Stock Exchange de tweede
effectenbeurs in Amerika is, en bekleedde de functie van voorzit-
ter. Hij leidde tevens een van de grootste en succesvolste effecten-
bedrijven in de VS, een andere onderneming dan die van zijn
beleggingsfraude.

Madoff stond in hoog aanzien bij zijn collega’s, werd aanbeden
door zijn cliënten en werd waanzinnig rijk. Hij en zijn vrouw
Ruth bezaten een maisonnette in de Upper East Side van Manhat-
tan ter waarde van 7 miljoen dollar met maandelijkse servicekos-
ten van 6500 dollar; een vakantiehuis in Palm Beach in Florida
van 11 miljoen dollar, nog een in Montauk op Long Island in New
York ter waarde van bijna 7 miljoen dollar en een appartement in
Cap d’Antibes in Zuid-Frankrijk ter waarde van 1 miljoen dollar.
Hij had een belang van 50 procent in een vliegtuig van 12 miljoen
dollar. Hij bezat vier boten, waaronder een Leopard-jacht van 27
meter genaamd Bull ter waarde van 7 miljoen dollar met een lig-
plaats in Frankrijk; een vissersboot in Palm Beach, ook genaamd
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Bull, ter waarde van 2,2 miljoen dollar; en Sitting Bull in Montauk
ter waarde van 320.000 dollar. De waarde van Madoffs inboedel in
zijn vier huizen werd geschat op 8 miljoen dollar, waaronder zijn
Steinway-piano van 39.000 dollar en zilverwerk ter waarde van
ongeveer 65.000 dollar in zijn appartement in New York. Madoffs
vermogen bestond uit 17 miljoen dollar aan contanten en 45 mil-
joen dollar aan effecten. Veel hiervan was bekostigd met zijn frau-
duleuze praktijken en bijna alles, op de 2,5 miljoen die aan zijn
vrouw Ruth werd toegekend na, werd in juni 2009 door de Ame-
rikaanse overheid in beslag genomen.1

Madoff kon voortreffelijk mensen manipuleren en liet vooral
zijn Joodse landgenoten in de val lopen via wat de SEC een affi-
nity fraud (verwantschapsfraude) noemt. Dit soort fraude richt
zich op de leden van bepaalde religieuze of etnische groeperin-
gen en maakt misbruik van het vertrouwen en de acceptatie die
er tussen leden onderling is om medeleden te bedriegen. De SEC
schreef dat het brein van een affinity fraud ‘vaak vooraanstaande
leiders uit de eigen religieuze omgeving of gemeenschapskring
rekruteert om de zwendel aan de man te brengen, door hen ervan
te overtuigen dat de bewuste frauduleuze investering legitiem en
lonend is. Vaak worden die leiders zonder het zelf te weten slacht-
offer van de oplichter. Dit soort zwendel maakt misbruik van het
vertrouwen en de vriendschap die bestaan binnen een groep
mensen die iets gemeenschappelijk heeft.’2 Dat is precies hoe
Madoff te werk ging. Hij zette een geavanceerd netwerk van con-
tacten op binnen Joodse instanties zoals liefdadigheidsinstellin-
gen, scholen, universiteiten, synagogen en country clubs en stal
hun geld. Hij bedroog zelfs Elie Wiesel, Nobelprijswinnaar en
overlevende van de Holocaust. Sommige beleggers hadden wel-
licht het vermoeden dat Madoff tot aan de grenzen van de lega-
liteit ging, omdat geen enkel ander financieel bedrijf zo constant
en onafhankelijk van de beurskoersen rendement kon bieden,
maar zolang het geld binnen bleef komen, of leek te komen, stel-
de slechts een enkeling meer vragen. Mensen met twijfels werden
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verleid door wat een investeringsbankier van Wall Street ‘het
zachte parfum van het illegale’ noemde.

Madoffs hebzucht leek geen grenzen te kennen. Zijn zoon
Andy dreigde op een zomerdag te verdrinken toen hij voor de kust
van Long Island zwom. Hij werd gered door een jongeman, die
een vader had die loodgieter was. Madoff beloonde het gezin door
de loodgieter te vragen zijn 100.000 dollar aan spaargeld te inves-
teren. Dat geld verdween. Madoff leek zelfs te genieten van het
menselijke contact met zijn slachtoffers. In het voorjaar van 2009
zat Simon Levy3, een Joodse man van in de zeventig, in elkaar
gezakt in een stoel, gekleed in een verfomfaaid trainingspak, ter-
wijl de verhuizers zijn bezittingen inpakten in zijn ruime flat aan
een van de duurste straten in Manhattans Upper East Side. Hij
kon nauwelijks meer dan een paar woorden achter elkaar uitbren-
gen. Levy kende Madoff al veertig jaar. Hij en zijn vrouw gingen
een keer of drie, vier per jaar met Madoff en zijn vrouw uit eten.
Levy had zijn hele bezit belegd bij de man die hij als vriend
beschouwde. Veel mensen in New York noemen Madoff nu een
‘geldterrorist’. Zijn daden worden vaak vergeleken met de aansla-
gen van 11 september, niet vanwege het aantal slachtoffers, maar
vanwege de klap die hij de collectieve geest van New York toege-
bracht had. Dit is wellicht overdreven, maar de schade die Madoff
heeft berokkend is onmetelijk en zal nog generaties lang gevoeld
worden. Twee van zijn slachtoffers hebben zelfmoord gepleegd.
Spaargeld en erfenissen zijn verdwenen. Liefdadigheidsinstellin-
gen en stichtingen zijn ten onder gegaan. Bedrijven zijn failliet
gegaan. Huizen zijn verkocht, dierbare bezittingen geveild. Men-
sen op leeftijd, die hoopten op een prettige oude dag, leven nu in
wanhoop, angst of onzekerheid.

Madoffs beleggingsfonds was een uitgekiende Ponzifraude.
Een Ponzifraude is een soort piramidespel gebaseerd op het prin-
cipe van ‘beroof Peter om Paul te betalen’. Het fonds genereert zelf
geen inkomsten maar steunt op een constante instroom van nieu-
we beleggers en met hun geld wordt het rendement dat aan eer-
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dere investeerders is beloofd betaald. Pas als de verplichtingen van
de fraude uitstijgen boven de inkomsten, stort de boel in. Charles
Ponzi, een Italiaan die geëmigreerd was naar de Verenigde Staten,
woonde in 1920 in Boston en beloofde zijn beleggers een rende-
ment van veertig procent in negentig dagen, tegenover de twee
procent rente per jaar die een spaarrekening bij de bank toen
opleverde. Hij wilde profiteren van de wisselkoersen door inter-
nationale antwoordcoupons in landen met een zwakke munt,
zoals Italië, te kopen en in de Verenigde Staten met winst in te wis-
selen. De Ponzigekte raasde door New England en duizenden
mensen probeerden zo snel mogelijk geld te investeren. In drie
uur tijd had hij 1 miljoen dollar vergaard.4 Toen de zwendel
instortte, bleek uit het politieonderzoek dat Ponzi totaal slechts 30
dollar aan antwoordcoupons had ingekocht.

Madoff had het geniale idee om de gebruikelijke psychologi-
sche aantrekkingskracht van Ponzi om te draaien. Hij bood geen
spectaculair rendement op korte termijn, maar juist een beschei-
den opbrengst op lange termijn, die echter nog wel bovengemid-
deld was en meestal tien tot twaalf procent winst per jaar oplever-
de. Een select groepje cliënten ontving naar verluidt een hoger
percentage. Hedgefondsen en aandelen van hightechbedrijven
stegen en daalden in waarde, maar het fonds van Madoff bleef
gestaag groeien en als de beleggers een deel van hun geld terug
wilden, hoefden ze daarvoor slechts een formuliertje in te vullen.
Het geld kregen ze dan, zonder uitzondering, enkele dagen later
binnen. Madoff deed niet aan cliëntenwerving. Hij wees potenti-
ele klanten zelfs af, volgens de rechtszaak die de SEC in juni 2009
aanspande tegen Cohmad Securities Corporation, een van de
voornaamste feederfondsen van Madoff, waarvan hij samen met
zijn goede vriend Maurice ‘Sonny’ Cohn eigenaar was. ‘Madoff
maakte zich schaars, wilde met de meeste particuliere beleggers
geen persoonlijke afspraak maken en weigerde willekeurig geïnte-
resseerde beleggers om ogenschijnlijk grillige of snobistische
redenen. Door een gevoel van prestige en exclusiviteit te scheppen
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voelden veel slachtoffers van BLMIS [Bernard L. Madoff Invest-
ment Securities LLC] zich bevoorrecht dat ze bij Madoff en
BLMIS mochten beleggen en deden veel gegadigden hun best om
erbij te mogen.’5

Zelfs tijdens de hausse op de effectenbeurs in de jaren negen-
tig vroegen veel mensen op Wall Street zich af hoe Madoff het
voor elkaar kreeg. Het was ongekend voor een beleggingsfonds
om vele jaren achtereen elk jaar weer een bovengemiddeld rende-
ment te behalen. De SEC kreeg herhaaldelijk, duidelijk en tot in
detail waarschuwingen over Madoff maar was niet in staat diens
fraude af te kappen. Madoffs Ponzifraude stortte in de ochtend
van 11 december 2008 in toen hij gearresteerd werd door de Fede-
ral Bureau of Investigation (FBI). De kredietcrisis had al twee van
Wall Streets grootste investeringsbanken, Bear Sterns en Lehman
Brothers, ten val gebracht en bracht daarmee de solvabiliteit van
de Verenigde Staten in gevaar. De Amerikaanse financiële toe-
zichthouders en wereldleiders probeerden angstvallig een wereld-
wijde economische crisis te voorkomen. Madoffs institutionele
beleggers probeerden miljarden dollars terug te krijgen, maar dat
geld was er niet meer.

De fraude van Madoff roept talloze, soms zeer verontrustende,
vragen op. Waarom bleef Madoff zoveel jaar een criminele organi-
satie leiden als hij al multimiljonair en een steunpilaar van de
financiële wereld van New York was? Hoe is hij er zo lang mee weg-
gekomen? Hoe kan een bekende Jood dit zijn eigen volk, liefdadig-
heidsinstellingen en overlevenden van de Holocaust aandoen?
Deed hij het alleen, en zo niet, wie hielp hem dan? Wat deden de
autoriteiten eraan? Naar alle waarschijnlijkheid was de Ponzifrau-
de van Madoff nog steeds niet opgeheven als er geen kredietcrisis
was geweest en de institutionele beleggers hun geld niet hadden
teruggevorderd. Dan hadden beleggers als Simon Levy nu nog niet
geweten dat de staatjes van Madoff vals waren en dat hun spaar-
gelden allang als sneeuw voor de zon verdwenen waren.
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In dit boek zal ik vertellen over de geschiedenis van de fami-
lie Madoff, van Oost-Europa tot Manhattan, dieper ingaan op
Madoffs rijzende ster en uitleg geven over zijn werkwijze, zowel
op het legale als het illegale vlak. Ik zal een beeld schetsen van de
wereld waarin hij werkzaam was: van de salons van Manhattan
tot de country clubs en golfbanen van Long Island en Palm
Beach, de machtsstructuur, gemeenschapspsychologie en stam-
regels van Madoffs grootste beleggers zullen worden afgepeld en
onderzocht. Ik zal ingaan op het netwerk aan relaties waar hon-
derden miljoenen dollars in omgingen en laten zien hoe Madoff
zijn contacten uitgebuit heeft. En ik zal ook de meest onbegrij-
pelijke vraag van allemaal beantwoorden: waarom waren er
zoveel mensen als Simon Levy, die hem niet slechts een klein
deel van hun spaargeld maar bijna hun hele vermogen gaven? 

Voor bedriegers is geloofwaardigheid cruciaal. Madoff kwam
absoluut geloofwaardig over. Hij was een van de Masters of the
Universe, de financiële titanen die vereeuwigd zijn in Tom Wol-
fes tijdgeestroman over het New York van de jaren tachtig: Het
vreugdevuur der ijdelheden. Het hoofdkantoor van zijn bedrijf,
Bernard L. Madoff Investment Securities LLC (BLMIS), bezette
drie etages van het Lipstick Building, een iconisch gebouw mid-
den in Manhattan op Third Avenue 885 in New York. Madoff
was al tientallen jaren een bekend figuur op Wall Street en in de
kantoren van de SEC in Washington. Met zijn golvende, aristo-
cratische, zilvergrijze haar, maatpakken en vaderlijk voorkomen
zag hij eruit als een dierbare oudere oom en bij zijn beleggers
stond hij dan ook bekend als ‘Uncle Bernie’. Ze gaven hem de
bijnaam Jewish T-bill, vernoemd naar de Amerikaanse schatkist-
promesse, de veiligste belegging die er is. ‘Hij was zeer sympa-
thiek, zat vol met zelfkritiek en was niet hooghartig,’ vertelt Ed
Nicoll, een New Yorkse financier die Madoff al ruim twintig jaar
kent. ‘Hij was bescheiden maar had vreemd genoeg tegelijk iets
vorstelijks.’ Voor velen was dat een verleidelijke combinatie.
Toen ik Simon Levy vroeg waarom hij zich niet aan de belang-
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rijkste beleggingsregel, spreiding, had gehouden en het meren-
deel van zijn vermogen bij Madoff had ondergebracht, zei Levy:
‘Omdat ik hem al veertig jaar kende… Er zijn veel mensen die
illegaal handelen, maar van hem hadden we dat totaal niet ver-
wacht.’

In tegenstelling tot veel van zijn collega’s van Wall Street
meed Madoff de publiciteit en de illustere feesten van de beau
monde van Manhattan. Hij schonk aan goede doelen, een vereis-
te voor een ieder die in de Joodse gemeenschap van Amerika
netwerkte, maar deed dat wel discreet. Bernard en Ruth Madoff
aten meestal bij Primola, een duur maar onopvallend Italiaans
restaurant vlak bij hun huis. Voor Madoffs arrestatie werd zijn
naam zelden genoemd in de media, op sporadische vermeldin-
gen in de financiële bladen na. Bernard Madoff was zich zeer
bewust van onderzoekende journalisten die zijn manier van
zakendoen aan de kaak stelden. Een zeldzame karakterschets in
het tijdschrift Barron’s in 2001 droeg de kop: ‘Vraag niets, zeg
niets’. De schrijver vroeg hoe het kwam dat Madoffs fonds zo’n
hoog rendement genereerde en wat zijn beleggingsstrategie was.
Madoff deed er het zwijgen toe.6

Madoff gaf zich iets meer bloot tijdens een forumdiscussie in
het Philoctetes Center in oktober 2007, toen hij in een forum zat
dat debatteerde over ‘de toekomst van de effectenbeurs’. Het Phi-
loctetes Center for the Multidisciplinary Study of the Imaginati-
on, de volledige naam, is een centrum voor kunst en cultuur in
Manhattans Upper East Side, een chique wijk waar behoorlijk
veel Joden wonen. Philoctetes sponsort gratis evenementen
zoals filmhuisfilms, tentoonstellingen en intellectuele discussies.
Hun doel is, zoals op de website staat: ‘het stimuleren van een
geïntegreerde, interdisciplinaire benadering om creativiteit en
het scheppingsproces te bevatten.’ Edward Nersessian en Francis
Levy zijn de twee directeuren van het centrum. Nersessian is kli-
nisch professor in de psychiatrie en psychoanalyse en heeft het
volgende essay geschreven: ‘Cat as a fetish: Reflections on fema-
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le sexuality’ (De kat als fetisj: beschouwingen over vrouwelijke
seksualiteit). Levy is schrijver en naar eigen zeggen een ‘dwang-
matig fitnessverslaafde’, die zeven dagen per week enkele uren
per dag traint en een derde zwarte band in karate heeft.

Hij lijkt onwaarschijnlijk gezelschap voor Madoff maar
Madoff kon geen nee zeggen tegen Levy. Madoff was goed
bevriend geweest met Francis Levy’s vader, Norman F. Levy, die
in 2005 op drieënnegentigjarige leeftijd is overleden. Levy was
een van de enkele oudere Joodse zakenlui die Madoff voor zich
had weten te winnen. Levy was zeer rijk geweest en had fortuin
gemaakt met onroerend goed, met name de wolkenkrabbers in
het centrum van Manhattan, het drukste zakengebied van de
Verenigde Staten. Levy hield kantoor op de etage onder die van
Madoff in het Lipstick Building. Net als veel succesvolle Ameri-
kaans-Joodse zakenlui was Levy senior een goedgeefse en toege-
wijde filantroop. De Betty and Norman F. Levy Foundation gaf
in 2007 244,4 miljoen dollar aan activa op.7 Hun fondsen waren
belegd bij Bernie Madoff, die door Norman F. Levy omschreven
werd als ‘een man van eer’. Levy en Madoff steunden veel dezelf-
de doelen, zoals Yeshiva University, een Joodse universiteit in
Manhattan, het Lincoln Center Theater, en Gift of Life, een lief-
dadigheidsinstelling uit Zuid-Florida, die leukemieslachtoffers
koppelde aan mogelijke beenmergdonoren.

De forumvoorzitter was Justin Fox, van het tijdschrift Time,
en de andere forumleden waren professor Ailsa Roell van
Columbia University, een expert op het gebied van internationa-
le financiële regelgeving, Muriel Siebert, de allereerste vrouw die
lid werd van de effectenbeurs van New York en Josh Stampfli,
hoofd van de geautomatiseerde markt-makersgroep bij BLMIS,
die de opdrachten voor de beursafdeling behandelde. De discus-
sie, die door het centrum gefilmd is en bekeken kan worden op
internet8, was ongedwongen maar informatief. Het forum, dat
bestond uit deskundigen op hun vakgebied, wijdde uit over de
geschiedenis van Wall Street, de veranderingen in het handelen,
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de ingewikkeldheid van handelsstrategieën, het effect van de
computer en de automatisering, en de voorschriften die de
markt beheersen. Madoff droeg zijn gebruikelijke grijze pak en
lichtblauwe overhemd en je kon alleen aan hem zien dat het
weekend was doordat hij geen stropdas droeg. In het begin leek
hij zich te vervelen en hing hij achterover in zijn stoel, maar toen
het zijn beurt was om te spreken leefde hij helemaal op. Hij
klonk verstandig en was goed op de hoogte van alles, en werd
bijgestaan door zijn jongere collega Stampfli.

Achteraf bezien lijken veel van zijn uitspraken van die zater-
dagmiddag van eng veel voorkennis te getuigen. Madoffs bedrijf
was, volgens Fox ‘een van die zeer belangrijke onderdelen van
ons financiële stelsel die niet in het nieuws kwamen.’ Madoff zelf
was de mening toegedaan dat ‘het grote geld op Wall Street
tegenwoordig vooral wordt verdiend met het nemen van risi-
co’s.’ Hij klaagde over de lastige voorschriften van de SEC. ‘De
kosten van de regelgeving zijn gigantisch toegenomen (…) Als
ik naar Washington ga en de SEC spreek en klaag dat er te veel
voorschriften zijn in de branche of dat de lasten te hoog zijn,
beginnen ze allemaal met hun ogen te rollen, net zoals onze kin-
deren doen als we over die goede oude tijd beginnen.’ Hij grap-
te over de voordelen van automatisering op de beurs: ‘Dus we
besloten dat we het beste de mens uit het proces konden elimi-
neren (…) en de beslissing aan de computer konden overlaten.
Je zou de computer ook de regels kunnen laten overtreden, maar
zover zijn we nog niet.’ Het publiek lachte enthousiast.

Maar hoezeer de markt ook overgenomen is door computers,
de mens blijft altijd een rol spelen. Stampfli wist dat heel goed te
verwoorden. Hij sprak over de invloed die emoties – vooral heb-
zucht en angst – hadden op de manier waarop mensen kopen en
verkopen, en het belang van de kuddegeest in het vormen van de
markt. ‘Hebzucht is een langzamer, geleidelijker proces, waarbij
alles dezelfde kant op lijkt te wijzen. Op een gegeven moment is
de limiet van de waardebepaling bereikt; iedereen die kan kopen
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heeft gekocht; alle marges die eruit gehaald konden worden zijn
eruit gehaald. Er zijn geen nieuwe mensen meer om de trend te
volgen. En dan,’ legde hij uit, ‘moet iedereen in de kudde ineens
omkeren en wegrennen, en de deur is gewoon niet breed genoeg
om iedereen door te laten.’
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