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Proloog

Kenia, 1926
Addies handschoenen zaten onder de zweetstrepen met rood stof.

Het waren niet alleen haar handschoenen. Toen ze omlaag keek, 
kromp ze ineen bij de aanblik van haar reiskostuum, dat ooit parel-
kleurig was geweest maar nu grijs en roestbruin zag van de rook en 
het stof. Zelfs in het weinige licht dat door het dikke muskietengaas 
voor de ramen heen wist te dringen, was duidelijk dat het materiaal 
niet meer te redden was. Het reistenue dat in Londen zo stijlvol had 
geleken, bleek een slechte keuze te zijn geweest voor de reis naar 
Mombasa.

Ze voelde zich ontzettend onnozel. Wat had haar bezield? De 
outfit had haar meer dan een maandsalaris gekost, een onver-
geeflijke extravagantie in deze tijden waarin haar garderobe meer 
neigde naar verstandig dan chic. Ze had er een hele middag voor 
rondgesjouwd in Oxford Street, winkel in, winkel uit, de ene outfit 
te gewoontjes, de andere te duur, niets precies goed. Uiteindelijk 
had ze het gevonden, slechts ietsje duurder dan ze zich kon permit-
teren, iets wat er, als je er vanuit precies de juiste hoek naar keek, 
bijna uitzag alsof het couture zou kunnen zijn in plaats van een slap 
aftreksel daarvan.

Ze had in haar piepkleine appartement heen en weer geparadeerd 
voor de spiegel met de rare rimpeling die van boven naar beneden 
door het midden liep, alle kanten uit draaiend om te proberen het 
volledige effect te zien, terwijl haar fantasie allerlei aanlokkelijke 
beelden aandroeg. Bea die haar kwam ophalen van het station, een 
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oudere, meer matroneachtige Bea, het zilverblonde haar strogeel 
gekleurd door de tropenzon, haar figuur wat ronder vanwege de 
kinderen die ze had gebaard. Ze zou Addie uit de trein zien stappen 
in haar stijlvolle nieuwe tenue met haar stijlvolle nieuwe kapsel en 
een verraste kreet slaken. Ze zou Addie linksom en rechtsom draai-
en, zich aan haar vergapen, aan haar nieuwe stadse wereldwijsheid, 
haar glanzende haar, haar kersvers geëpileerde wenkbrauwen.

Je bent volwassen geworden, zou Bea zeggen. En Addie zou glim-
lachen, een droge zweem van een glimlachje, het soort glimlach dat 
je zag tijdens een cocktailparty in het Ritz, en zeggen: die dingen 
gebeuren.

En dan, van ergens achter haar, zou Frederick zeggen: Addie? En 
ze zou zich omdraaien en verbazing en bewondering om voorrang 
zien strijden op zijn gezicht terwijl hij zich realiseerde, voor het al-
lereerst, wat hij eigenlijk had achtergelaten in Londen.

Zweet druppelde tussen haar borsten en maakte haar jurk voch-
tig. Ze hoefde niet omlaag te kijken om te weten dat ze er hopeloos 
vlekkerig uitzag, met van die zweetplekken die geel zouden worden 
in de was.

Addie permitteerde zich een verwrongen glimlach. Ze had zo ge-
hoopt – zulke verachtelijke hoop! – dat de uiterlijke vergelijking 
voor één keer in haar voordeel zou uitvallen, dat zelfs een slap af-
treksel van couture het misschien wel zou winnen van de inspan-
ningen van de kleermakers in Nairobi. In plaats daarvan was ze 
weer eens een verfomfaaid wrak, een maand en een week verwij-
derd van alles wat vertrouwd en comfortabel was, voortratelend 
door de binnenlanden van Afrika – en waarom?

Dat had David haar gevraagd voordat ze wegging. Waarom?
Hij had het zo verstandig gevraagd, zo redelijk. In eerste instantie 

had ze de neiging gehad om te gaan steigeren, om tegen hem te 
zeggen dat het hem niets aanging. Maar het ging hem wel degelijk 
iets aan; dat wist ze. De ring die hij haar had gegeven hing aan een 
ketting om haar nek, een pre-verloving eerder dan een verloving. 
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Schuif hem om mijn vinger wanneer ik terugkom, had ze tegen 
hem gezegd. Daarna kondigen we het aan.

Maar waarom wachten, had hij gevraagd. Waarom zou je gaan?
Omdat… was ze begonnen, en vervolgens was ze stilgevallen. 

Hoe kon ze hem antwoord geven terwijl ze het zelf niet eens pre-
cies wist? Ze had iets gemompeld over haar lievelingsnicht, dat Bea 
haar nodig had, over affecties en schulden uit het verleden.

Helemaal naar Afrika, had hij gevraagd, met die opgetrokken 
wenkbrauw die zijn studenten zo vreesden wanneer ze stotterend 
hun uitleg gaven over Plato’s Staat of Politika van Aristoteles.

Misschien wil ik wel gaan omdat ik wil gaan, had ze op scherpe 
toon gezegd. Had hij daar weleens aan gedacht? Dat ze misschien 
wel voor één keer een reis wilde maken voorbij de landsgrenzen? 
Dat ze misschien wel een beetje geleefd wilde hebben voordat ze 
een schort voorbond en zijn avondmaaltijden ging klaarmaken?

Het was een rotopmerking, maar het werkte wel. Hij had onmid-
dellijk een verontschuldigende houding aangenomen. Hij was heel 
vooruitstrevend, David. Het was een van de dingen die ze leuk 
vond aan hem; nee, een van de dingen die haar lief waren aan hem. 
Hij vond het daadwerkelijk bewonderenswaardig dat ze werkte. Hij 
bewonderde haar omdat ze haar aristocratische ketenen had afge-
worpen – zijn woorden – en haar eigen weg zocht in de wereld.

Hij realiseerde zich niet dat de waarheid veel complexer was, veel 
minder indrukwekkend. Het was meer zo dat de aristocratie zich 
van háár had ontdaan dan andersom.

Arme David. Na het terechte standje had hij het zijn missie ge-
maakt om haar reis naar Afrika hoogstpersoonlijk uit te denken en 
was hij elke avond met weer een nieuw zoenoffer verschenen: een 
landkaart, een reisgids, een spoorboekje. Hij had zich op het plan-
nen van haar reis gestort alsof niet zij maar híj degene was die ging. 
Addie had geknikt en geglimlacht en belangstelling geveinsd die ze 
niet voelde. Elke andere reactie zou een erkenning zijn geweest dat 
de vraag nog altijd in de lucht hing.
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Waarom?
Ze zou werkelijk willen dat ze het wist. Onder haar cloche zat 

haar haar aan haar hoofd geplakt van het zweet. Addie rukte de 
hoed van haar hoofd en liet hem op het smalle bed vallen. De be-
weging van de trein zou een briesje hebben moeten creëren, maar 
de horren zaten heel strak vast en het gaas was dichtgekoekt met 
het rode stof dat haast nog erger leek dan muskieten. Met de horren 
naar beneden was het donker en bedompt in het rijtuig, meer een 
veewagen dan een eersteklascoupé, het ratelen van de wielen over 
het spoor veel te vaak onderbroken door het hoge snerpen van de 
fluit.

Geknield op het bed wrikte ze de hor open. De trein pufte gestaag 
voort over het smalle, enkele spoor. De inlanders noemden het de 
IJzeren Slang, zo had men haar verteld in Mombasa, waar ze met 
moeite haar bezittingen van het schip naar de trein had weten te 
krijgen, hotsend en botsend in de bedrijvige, drukke haven. In de 
verte zag ze een kudde beesten, een soort herten maar dan met 
dunne, hoge hoorns, die op de vlucht sloegen vanwege het geluid 
van de trein. Het middaguur naderde en de tropenzon legde een 
soort zinderende waas over het tafereel, als een beslagen ruit, zodat 
de wegvluchtende beesten golfden terwijl ze renden, als een im-
pressionistisch schilderij.

Ze had zich Afrika nooit zo ontzettend groen voorgesteld, of de 
hemel zo ontzettend blauw.

De voorstellingen die ze zich had gemaakt, waren in tinten geel-
bruin en gebrande omber geweest, bruinen en oranjes, met mis-
schien een vleugje oerwoud erin als eerbetoon aan H. Rider Hag-
gard. Misschien had ze meer aandacht moeten besteden aan de 
boeken en landkaarten die David had meegebracht, in plaats van 
zijn dunne, geanimeerde gezicht in het lamplicht gade te slaan met 
een vertrouwde mengeling van plichts- en schuldgevoel, genegen-
heid en vrees. Ze had niet de moeite genomen om überhaupt veel 
na te denken over Afrika. Er waren boeken die ze had kunnen le-
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zen, mensen die ze ernaar had kunnen vragen, maar ze had er de 
moeite niet voor genomen, nergens voor. Wanneer ze dacht aan 
een bezoek aan Afrika, was het niet Afrika waar ze aan dacht.

De wind draaide en blies een rookpluim rechtstreeks in haar 
richting.

Addie trok de hor met een klap weer omlaag, hoestend in de 
bijtende walm. Haar zakdoek zag zwart nadat ze hem tegen haar 
gezicht had gedrukt. Ze strompelde naar de kleine wastafel en 
schrobde zich zo goed mogelijk schoon, de aanblik van haar eigen 
gezicht in de spiegel mijdend.

Zo’n doodgewoon gezichtje, vergeleken bij Bea’s blozende lieftal-
ligheid.

De Debutante van het Decennium, hadden de kranten Bea ge-
noemd, genoegen scheppend in de alliteratie. Ze was gefotogra-
feerd, niet één maar wel tien keer, als Diana, als Circe, als bundel 
maanlicht, als bruid, in kant en organza bloemen.

Addie probeerde zich Bea voor de geest te halen, Bea zoals ze 
was geweest, haar gezicht stralend van beweging, maar het enige 
wat ze kon oproepen was de koele schoonheid van een formele 
portretfoto, zilverblond haar dat sluik naar voren viel rond een 
gezicht met fijne gelaatstrekken, lippen waar een Romeinse godin 
jaloers op zou zijn, lichtblauwe ogen die een grijstint hadden ge-
kregen vanwege het kleurenpalet van de fotograaf. De foto stond 
op de schoorsteenmantel in haar zit-slaapkamer, de zilveren lijst 
een accent dat eigenaardig afstak tegen de afbladderende verf en de 
muren met vochtplekken, een relikwie uit een leven dat even lang 
geleden leek als het ‘er was eens’ uit sprookjes.

Addie vroeg zich af hoe die bleke lieftalligheid de tropenzon had 
doorstaan. Het was zes jaar geleden dat ze elkaar hadden gezien. 
Zou ze veranderd zijn? Rimpels hebben gekregen, uitgeput zijn, 
bruinverbrand?

Het was onmogelijk om zich Bea voor te stellen als iets anders dan 
wat ze was geweest, gehuld in zijde en franjes, een sigarettenhouder 
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in één hand. Al deed Addie nog zo haar best, ze kon zich haar niet 
voorstellen op een plantage in Kenia, kon haar niet vereenzelvigen 
met vuil en zon, kaki en muskietengaas. Dat was iets voor andere 
mensen, niet voor Bea. Ze vond het bijna even moeilijk te geloven, 
ondanks het bewijs dat voortkwam uit de pen van haar nicht, dat 
ze inmiddels moeder was geworden, niet één maar wel twee keer. 
Twee dochtertjes, had er in haar brief gestaan. Marjorie en Anna.

Addie had cadeautjes voor de beide meisjes in haar hutkoffer, 
Franse poppen met een porseleinen gezichtje en zaagselarmen. Ze 
had ze op het laatste moment gekocht, de eerste de beste poppen 
uit het schap getrokken, voor het geval de kinderen inderdaad echt 
waren en niet een van de uitvoerige plagerijen van haar nicht. Het 
moederschap en Bea waren twee concepten die niet samengingen. 
Een beetje zoals Bea en Kenia.

Addie pulkte aan de vinger van haar handschoen. Ze moest er-
mee ophouden en wel nu meteen, voordat ze in Nairobi aankwam. 
Ze was onredelijk. Misschien was Bea wel een fantastische moeder. 
Ze was beslist een fantastische mentor geweest voor een eenzaam 
nichtje, een uitstekende gids en een uitstekende vriendin. Achte-
loos soms, dat wel, maar altijd liefdevol.

Mensen veranderden, bracht Addie zichzelf in herinnering. Eer-
lijk waar. Ze veranderden en leerden en groeiden, net zoals zij had 
gedaan.

Misschien was Kenia wel precies wat Bea nodig had gehad om 
het beste in haar naar boven te halen, net zoals emancipatie het 
beste in Addie naar boven had gehaald. Misschien zou het wel al-
lemaal goed uitpakken, hield Addie zichzelf hoopvol voor. Ze kon-
den elkaar nu als gelijken ontmoeten, allebei gelukkig en geborgen 
in hun eigen leven, geen verwikkelingen meer van liefde en wrok 
en plichtsgevoel. Ze was niet langer het zielige liefdadigheidsgeval 
in de kinderkamer.

Ze was zesentwintig, hield ze zichzelf voor. Zesentwintig en zelf-
voorzienend. Ze verdiende al vijf jaar haar eigen kost, betaalde 
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haar eigen rekeningen en nam haar eigen beslissingen. De dagen 
van inwonen bij Bea, van meedrentelen in Bea’s kielzog, waren ver-
leden tijd, lang verleden tijd.

Als Bea’s brief íéts duidelijk had gemaakt, dan was het wel dat zij 
Addie nodig had, en niet andersom.

Ze haalde Bea’s brief tevoorschijn uit haar reisportefeuille. Hij 
was bevlekt en gekreukt, gelezen en herlezen. Je moet komen, had 
ze geschreven, klinkend als de oude Bea, zonder de minste verwij-
zing naar alles wat er was voorgevallen voordat ze was vertrokken. 
Ik ben totaal verloren zonder jou.

Gedestilleerde essentie van Bea, dacht Addie. Niet alleen de slor-
dige letters, maar de woorden zelf. Niets was ooit simpelweg wat 
het was; het was altijd totaal, verschrikkelijk, hopeloos. Beminnen 
of haten, Bea deed geen van beide half. Uitstekend wanneer je werd 
bemind, niet zo amusant wanneer je werd gehaat. Addie kende 
beide kanten.

We zouden allemaal dolgraag willen dat je komt.
‘We.’ Niet Marjorie en Anna, die kenden haar niet en konden 

haar dus ook niet missen. Addie had avond aan avond opgezeten 
om dat ene woord te ontleden als een professor met een gedicht, 
het draaiend en van alle kanten bekijkend. We. Was het slechts het 
zoveelste voorbeeld van Bea’s overdrijving? Een vriendelijk sociaal 
gebaar? Of…

Addie legde de brief abrupt weg en propte hem terug in haar reis-
portefeuille. Ze zou het wel zien. En daarna zou ze teruggaan naar 
David, David die dacht dat hij van haar hield en dat misschien ook 
werkelijk deed. Zelf leek hij bijzonder overtuigd op dat punt.

Overtuigd genoeg voor hen allebei?
Ja, zei ze tegen zichzelf. Ja. David hoorde bij haar nieuwe leven, 

het leven dat ze voor zichzelf had opgebouwd, pijnlijk stukje bij 
pijnlijk beetje – nou ja, nadat alles zo verschrikkelijk, dramatisch 
was misgegaan. De rest was allemaal verleden tijd, verdwenen in 
de mist van de jaren. Bea en zij zouden er nu om kunnen lachen op 
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de veranda van de plantage. Had de plantage een veranda? Addie 
vermoedde van wel. Het klonk als een toepasselijk rustieke toevoe-
ging.

Daarom ging ze, zei ze tegen zichzelf. Om vrede te sluiten. Bea en 
zij waren zo lang elkaars vertrouweling geweest, hun band hechter 
dan die van twee zusjes. De voorbije vijf jaren van radiostilte had-
den geëtterd als een wond.

Aan Frederick wilde ze niet denken.
De fluit produceerde een laatste, snerpende kreet en de trein 

kwam schokkend tot stilstand. ‘Nairobi!’ schreeuwde iemand. ‘Nai-
robi!’

Het leek volstrekt onmogelijk dat ze er was, dat de treinreis niet 
eindeloos door zou gaan, hotsend en rokerig, terwijl de zon haar 
ogen plaagde door de jaloezieën heen.

‘Nairobi!’
Addie kwam abrupt in actie, tilde haar reistas van de grond en 

speurde de coupé rond naar verdwaalde eigendommen. Haar hoed 
lag nog altijd vergeten op het bed. Ze duwde hem weer op haar 
hoofd en pinde hem op zijn plaats vast met een lange, stalen speld. 
Ze was er. Nu kon ze niet meer terug. Ze trok het jasje van haar 
reistenue recht, haalde diep adem en beende doelbewust naar de 
deur van de coupé.

Toen ze de deur had opengewrikt, kneep ze haar ogen tot spleet-
jes tegen het felle licht. Haar malle hoedje was volkomen nutteloos 
tegen de zon; ze kreeg een verwarde indruk van licht en stof, men-
sen die bedrijvig af en aan liepen, pakketjes uitlaadden, vrienden 
begroetten in een handvol verschillende talen, roepend in het Ara-
bisch, Engels, Duits, Frans. Balancerend op het metalen trappetje 
schermde Addie haar ogen af tegen de zon, vergeefs zoekend naar 
een bekende gestalte, iemand die misschien was gestuurd om haar 
op te wachten. Claxons van auto’s toeterden naar riksja’s die wer-
den getrokken door mannen in nauwelijks meer dan lendendoe-
ken, banden piepten, en het geluid van kletterende paardenhoeven 
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steeg boven het opgewonden gepraat van de mensen op het station 
uit. In de hete zon leken de geuren versterkt, paard en machineolie 
en curry van een kraampje naast het station.

Boven het lawaai uit riep iemand haar naam. ‘Addie! Addie! 
Hier.’

Gehoorzaam draaide ze zich om, zoekend. Het was Bea’s stem, 
omfloerst en lieflijk, met die zweem van een lach, zelfs wanneer 
ze op haar allergereserveerdst was, alsof ze verrukkelijke geheimen 
had die ze dolgraag wilde vertellen. Een mond gemaakt om aard-
beien te eten, had een van haar aanbidders vol hartstocht verklaard, 
de lippen altijd getuit rond de belofte van een glimlach.

‘Bea?’ Stof en zonlicht maakten dat er vlekjes voor haar ogen 
dansten. Donkere mannen in bleke gewaden, Europeanen in kaki 
en vrouwen in lichte jurken wervelden en bewogen allemaal door 
elkaar als de beelden in een kaleidoscoop, om elkaar heen cirke-
lend op het overvolle perron.

Een gehandschoende hand schoot omhoog uit de menigte, wild 
zwaaiend. ‘Hier!’

De mensenmassa brak uiteen en Addie zag haar. De tijd viel weg. 
De geluiden en stemmen verdwenen naar de achtergrond, een ge-
dempt tumult in de verte.

Hoe had ze ooit kunnen denken dat ze Bea had overtroffen?
Twee kinderen hadden haar niet veranderd. Ze was nog altijd lang 

en slank, haar blonde haar goudkleurig glanzend onder de hoed die 
ze met één hand vasthield. Het was een schuinstaand exemplaar; 
daarbij vergeleken leek Addies cloche zowel onpraktisch als pro-
vinciaals. Bea’s jurk was lichtbruin, maar allerminst saai of truttig. 
Hij was ruimvallend van boven en nauwsluitend rond de heupen, 
geaccentueerd door een laaghangende riem in contrasterend wit en 
lichtbruin die paste bij de details aan de mouwen en de zoom. Ad-
dies reistenue stak er zowel opgesmukt als goedkoop bij af.

Addie voelde een vertrouwde golf van liefde en wanhoop, blijd-
schap vanwege de blijdschap op het gezicht van haar nicht, zo 
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beeldschoon, zo onveranderd; zo oneerlijk beeldschoon, zo oneer-
lijk onveranderd. Ze wist dat het niet fair was om Bea iets kwalijk 
te nemen wat zo simpelweg en moeiteloos een deel van haar was, 
maar ze deed het toch. Voor één keer… Voor één keer…

‘Lieveling!’ Bea deinsde nooit terug voor een theatraal gebaar. Ze 
stortte zich met uitgestoken armen naar voren terwijl Addie on-
handig de metalen trap af klauterde, stijf en ongemakkelijk van-
wege een dag en een nacht in een stalen doos. ‘Welkom!’

Addie stak een hand uit om haar af te weren. ‘Raak me niet aan, 
ik ben helemaal vies.’

‘Nonsens,’ zei Bea, en ze omhelsde haar evengoed, geen sociaal 
tegen elkaar drukken van de wangen, maar een volwaardige om-
helzing. Heel even drukten haar armen zo hard dat Addie door 
haar jurk heen de botten kon voelen. Ze was dunner, Bea, dunner 
dan ze in Londen was geweest. Haar armen grepen Addie beet met 
pezige, krampachtige kracht. ‘Ik heb je gemist.’

Voordat Addie antwoord kon geven, voordat ze kon zeggen dat 
zij haar ook had gemist, had Bea haar alweer losgelaten en een stap 
naar achteren gedaan, kalm en zelfverzekerd, in elke vezel de debu-
tante die ze was geweest.

Ze nam Addie van top tot teen op en trok een gezicht dat een 
komische karikatuur was van medelijden. ‘Die afschuwelijke trein. 
Wat jij nodig hebt,’ zei ze met autoriteit, ‘is een borrel.’

Addie bekeek zichzelf met een meewarige blik, bekeek haar met 
zorg gekozen reistenue, dat vuil was en onder de zweetvlekken zat. 
Daar ging haar grootse entree. Daar ging de concurrentiestrijd met 
Bea. Ze had verloren nog voordat ze was begonnen. ‘Wat ik nodig 
heb, zijn een bad en mijn spullen.’

‘Dat gaan we allebei voor je regelen. En een borrel.’ Bea stak 
haar arm door die van Addie op de oude manier, haar moeiteloos 
meetrekkend door de menigte. ‘Reizen is altijd afgrijselijk, vind je 
niet? Die nare kleine coupés en die nare mensen die langs het spoor 
staan te roepen over thee.’ Bea had altijd al een talent gehad voor 
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het imiteren van mensen. Ze deed het onbewust, nam een bepaalde 
houding aan en stapte er ook net zo makkelijk weer uit.

‘Zo afgrijselijk was het nou ook weer niet,’ zei Addie, die moeite 
moest doen om haar bij te houden. Haar reistas was zwaarder dan 
in haar herinnering, haar kortere passen geen partij voor die van 
Bea. Ze groef in haar geheugen naar een aantal van Davids ver-
handelingen. ‘Ik heb begrepen dat het veel makkelijker is nu de 
spoorlijn is aangelegd.’

‘Veel beter,’ zei Bea afwezig. Ze glimlachte en zwaaide naar een 
man in een bleek kostuum. ‘Dat,’ zei ze vanuit haar mondhoek te-
gen Addie, ‘is generaal Grogan. De eigenaar van Torr’s Hotel. Daar 
komen we nooit.’

‘O?’ Addies tas bonkte pijnlijk tegen haar knie. ‘Is het…’
‘Gewoontjes,’ zei Bea afwijzend. ‘Jij zou daar natuurlijk sowieso 

niet naartoe gaan, want je logeert bij ons, maar als we in de stad 
zijn, gaan we altijd naar Muthaiga. Of het Norfolk. Nóóít naar 
Torr’s.’ Ze schonk de onfortuinlijke eigenaar een brede glimlach 
waarvan hij over zijn eigen voeten struikelde.

‘Juist,’ zei Addie, al hadden de namen geen enkele betekenis voor 
haar. ‘Uiteraard.’ Ze keek reikhalzend achterom, maar de man was 
inmiddels verdwenen, en Bea debiteerde alweer nieuwe wijsheden, 
iets over ontmoetingen voor races, en cocktailparty’s, en dit stel en 
dat stel, en wiens plantage een mislukking was en wie de moeite 
waard was om te kennen.

‘… weet je dat niet meer, Euan Wallaces eerste vrouw? Je hebt ze 
vast weleens ontmoet?’ Gelukkig wachtte Bea niet op antwoord en 
ratelde ze gewoon verder, zelfs terwijl ze zich een weg baande door 
de mensenmassa. ‘Ze is een eeuwigheid geleden van hem geschei-
den; of misschien is hij van haar gescheiden. Het valt haast niet bij 
te houden. Joss is haar nieuwe, al is hij niet zo heel nieuw meer. Het 
is nu… zeven jaar geleden? Acht?’

‘Hm,’ zei Addie, uit alle macht proberend om niet al te opvallend 
te hijgen. Zweet maakte haar blikveld wazig, verblindde haar half, 
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maar ze kon niet bij een zakdoek om het weg te vegen. Vastbesloten 
ploeterde ze voort terwijl ze haar best deed om het akelige, holle 
gevoel diep in haar binnenste te negeren, het gevoel dat haar ver-
telde dat dit allemaal een verschrikkelijke vergissing was geweest.

In plaats van de wereldwijze was ze de nieuwkomer die door Bea 
werd geïntroduceerd in de mysteries van haar wereld, mysteries die 
Addie nooit volledig zou begrijpen en die haar ook nu weer afhan-
kelijk zouden maken van Bea’s leiderschap en sturing.

Kortom: in één klap terug in het oude patroon.
‘Hoe ver is het nog?’ flapte ze eruit, Bea’s monoloog onderbre-

kend.
‘Niet zo ver,’ zei Bea, haar verbaasd aankijkend. ‘O liefje, je ziet er 

werkelijk afgepeigerd uit. Het is de hitte, hè? In het begin overvalt 
het mensen nogal.’

Bea had er helemaal geen last van; ze oogde volkomen koel en 
fris. Maar zij was dan ook niet degene die een tas droeg die de af-
gelopen tien minuten aanzienlijk zwaarder leek te zijn geworden. 
Evenmin had ze de afgelopen vierentwintig uur doorgebracht in 
een afgesloten trein.

‘Geen zorgen, liefje,’ zei ze. ‘We zijn zo bij de auto. O, kijk! Daar 
heb je Alice de Janzé.’ Bea wuifde loom naar een stijlvol geklede 
vrouw die eruitzag alsof ze zo uit Parijs kwam. ‘Amerikaanse, 
getrouwd met een Fransman. Geen idee wat ze in Nairobi doet. 
Meestal zit ze op Slains.’

De sociale catalogus werkte op Addies zenuwen. Het was alsof 
ze weer in Londen was, in hun debutantenjaar, Bea constant om-
ringd door mensen, moeiteloos vrienden en vrienden van vrienden 
makend. Wat was er gebeurd met ‘we leiden een rustig bestaan op 
onze kleine plantage’?

Ademloos vroeg Addie: ‘Waar zijn je meisjes?’
Bea versnelde haar pas. Addie moest praktisch rennen om haar 

bij te houden. ‘Op de plantage. Daar zijn ze gelukkig. Zoals Dodo 
in de stallen. Over smaak valt niet te twisten, toch?’

9789045219356.indd   18 26-06-19   16:24


