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Proloog

Hij had al een paar keer op de bel gedrukt, maar toch werd er niet open-
gedaan. Toen haalde hij uit en bonsde op de deur. De beide in het zwart
geklede mannen die bij hem waren, keken geërgerd.
‘Doe toch eens open!’ riep hij boos. ‘We hebben het beste met u voor. Doe
de deur open, in naam van God, de Allerhoogste!’
Vanuit het huis klonk een angstige vrouwenstem. ‘Maar ik ken u helemaal
niet! Wat wilt u? Ga weg!’
De stem klonk opgewonden, maar zeker niet hysterisch, hoewel hij dat
wel had verwacht. Normaal gesproken zou Don Anselmo rechtsomkeert
hebben gemaakt. Hij had al veertig jaar ervaring op dit gebied en hij wist
heel goed dat je je doel niet altijd al na de eerste poging bereikte. Maar in
dit geval was alles anders. En Don Anselmo had lange tijd geworsteld met
de vraag of hij moest toegeven aan de druk van de hoogste instantie en
deze verschrikkelijke daad wel moest uitvoeren.
Want hoewel Don Anselmo in zijn klerikale leven al duizend keer of nog
vaker de duivel of demonen met vreemde namen als Incubus, Enoch en Le-
viathan had uitgedreven en beklagenswaardige mensen van onverdraaglijk
zielenheil had bevrijd, kostte het hem elke keer weer veel zelfoverwin-
ning. Niet alleen vanwege de fysieke inspanning die de procedure vergde.
Het waren vooral de gebeurtenissen die met zijn opdracht gepaard gingen
die hij niet kon vergeten. Bovendien was het zo dat vele demonen met na -
men als Baal of Forcas – de eerste had drie koppen en de ander was een gi-
gantische krachtpatser die ongelooflijk slim was – niet uit zichzelf ophiel -
den en in hem traden.
Eén keer had Abu Gosch, de demon van het bloed die jarenlang in een mis-
vormde juffrouw uit Perugia had gewoond, tijdens de duivelsuitbanning
zijn geest in bezit genomen zonder dat hij zijn kwelgeest had opgemerkt.
Pas toen hij zichzelf verwondingen begon toe te brengen en op het punt
stond met een schaar zijn – toegegeven – nutteloze voortplantingsorgaan
af te knippen, viel het een andere broeder op en hield deze hem tegen.
Door het opleggen van een snel opgehaald relikwie van de Heilige Mar-
gareta van Cortona had de demon Don Anselmo verlaten. Margareta had
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in haar jeugd in zonde en schande geleefd, maar daarna door onthouding
en zelfkastijding – waarbij ze zichzelf in haar bovenbenen en onderli-
chaam sneden had toegebracht – het ware geloof gevonden.
Weer bonsde Don Anselmo op de deur en drukte op de bel. ‘Bent u soms
vergeten dat we een afspraak hebben?’
‘Een afspraak? Ik heb met niemand een afspraak!’
‘Wel waar, vorige week. Weet u dat niet meer?’
‘Vorige week was ik hier niet eens,’ zei de vrouw.
‘Dat weet ik,’ antwoordde Don Anselmo. Niet omdat het zo was, maar
omdat hij niet wilde dat de vrouw zich nog meer opwond.
‘Heel typerend,’ mompelde de oudste van de twee mannen die bij Don
Anselmo waren. Het was een lange man van een jaar of vijftig met een
kale, glanzende schedel. Hij was zo gebruind als een berggids uit de Ita-
liaanse Alpen. ‘Wij neurologen noemen dit neurasthenische schizofrenie,
geen zeldzaam verschijnsel trouwens, waarbij de patiënt zich recente ge-
beurtenissen niet meer kan herinneren.’
‘Nonsens,’ zei Don Anselmo boos. ‘Dit is de demon Isaacaron. Hij wist
alle heldere gedachten uit en richt alle doen en laten op verleiding en lust
of, zoals ze tegenwoordig zeggen, op seks.’
Zijn tweede begeleider, een vadsige jongeman met rode wangen en kort
haar, sloeg zijn ogen neer en keek bedremmeld naar zijn glimmend ge-
poetste schoenen. Zijn gedrag liet er geen twijfel over bestaan dat hij een
studiosus aan de priesteropleiding was.
De studiosus omklemde met beide handen een zwartleren tas. Hierin za -
ten alle noodzakelijke attributen voor de duivelsuitdrijving: een paarse
stola, twee flessen met verschillende soorten water, een dikke, witte kaars,
een nikkelen doosje met het verpulverde kousje van een gewijde kaars, een
koperen kruis van vijftien bij vijfentwintig centimeter, spanbanden uit
een winkel voor automaterialen en een boek in octavoformaat in een rood-
leren band en de in goud gepreegde titel:

Rituale Romanum

Editio prima post Typicam*

Het lawaai had een ongewenste getuige aangetrokken die een verdieping
lager haar hoofd nieuwsgierig door de trapleuning stak. Toen de studiosus
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dat merkte, knikte hij naar de padre en wees naar beneden in het trappen-
huis.
Don Anselmo boog zich over de trapleuning en siste hees: ‘Weg daar, dit
gaat u niets aan!’
Binnen de kortste keren was de vrouw verdwenen, waarna er een paar ver-
diepingen lager een deur in het slot viel.
Toen werd de voordeur totaal onverwacht opengedaan. Als een negentien-
de-eeuwse Maria-figuur stond ze daar, in een dunne, hemelsblauwe och-
tendjas. Ze was bleek en niet opgemaakt en had haar halflange haar vluch-
tig opgestoken waardoor ze er een beetje wulps uitzag.
Wat een prachtwijf, dacht Don Anselmo. Hij had deze vrouw nog nooit
gezien, maar ze hadden hem gewaarschuwd en hij wist dus wat hij kon
verwachten. Hij was dan ook de eerste die zichzelf weer in de hand had.
Terwijl de beide anderen de vrouw nog met hun ogen verslonden en niet
van hun plaats kwamen, zette de padre een stap naar binnen. Vanuit het
huis sloeg hem een verstikkende hitte tegemoet. Maar dat was in dit sei-
zoen niet ongebruikelijk bij een appartement op de hoogste verdieping;
zelfs de nacht bracht geen verkoeling.
Ondanks de hitte en uit verlegenheid, ja zelfs uit schaamte voor de drie
mannen die voor haar stonden, hield de knappe vrouw de kraag van haar
kamerjas met beide handen dicht.
‘Bent u van de politie? Hebt u een huiszoekingsbevel?’ vroeg ze verbaasd
en ze keek de mannen met grote ogen aan.
Don Anselmo hield haar een vel papier onder de neus. ‘Wij zijn niet van
de politie, signora. U weet wel waarom we hier zijn!’
Maar de signora was veel te opgewonden om de brief te lezen. Bovendien
was de tekst in het Latijn geschreven. Het enige wat ze zag, was het brief-
hoofd met het pauselijk wapen en de afzender: Città del Vaticano. Ook zag
ze de dik onderstreepte woorden: norma observanda circa exorci-

zandam a daemonio.

Het kleine beetje Latijn dat ze op school had geleerd, was net voldoende
om het niet-vloeiende Kerklatijn enigszins te begrijpen: Richtlijnen voor het
uitbannen van een demon.
De knappe signora hapte naar adem. Duivelsuitbanning! schoot het door
haar heen.
Daar had ze weleens van gehoord; ze had zelfs een film gezien die daar over
ging, The Exorcist. Een enge film, maar ze had gedacht dat het allemaal fic-
tie was. Ongelooflijk dat zoiets tegenwoordig nog voorkwam.
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‘Luister eens, u vergist zich!’ Haar stem werd luider: ‘U denkt toch niet
serieus dat ik door de duivel bezeten ben?’
Don Anselmo zei met een ondoorgrondelijke glimlach: ‘Satan neemt niet
zelden bezit van de mooiste schepselen die de Here God heeft geschapen.’
Toen begon de signora keihard te lachen. Ze lachte, verslikte zich en
hoestte zich het hart uit het lijf. Het had niet veel gescheeld of ze was in
haar lachbui gestikt.
De padre wierp de neuroloog een veelzeggende blik toe en de arts beant-
woordde zijn blik met een knikje. Ten slotte stak hij een hand uit en duw -
de de vrouw opzij.
‘We willen verder geen opzien baren,’ zei hij toen hij het huis in liep. De
andere mannen liepen zwijgend en zonder op te kijken achter hem aan. De
signora was te overrompeld om ze tegen te houden.
‘Ik heet trouwens Don Anselmo,’ zei hij en hij keek om zich heen in de
smaakvol ingerichte salon. ‘En dat is de neuroloog, dottore... ach, zijn naam
is niet van belang. Angelo, een aankomend theoloog, zal me bij de libera-
tio assisteren.’ Angelo maakte een vage buiging, als een circusartiest wiens
nummer wordt aangekondigd. Toen overhandigde hij zijn tas aan de padre.
‘Luister eens, wat heeft dit allemaal te betekenen?’ De signora stond mid -
den in de kamer voor de bank, met haar blik op de telefoon gericht. Toen
de padre de inhoud van de tas op de bank wilde leggen, zocht de vrouw
naar een manier om een einde te maken aan deze vervloekte situatie. Met
een angstige blik keek ze naar de dingen die Don Anselmo uit zijn tas
haalde.
‘Wat heeft dit allemaal te betekenen?’ Haar stem werd steeds luider. ‘Ver-
laat mijn huis onmiddellijk!’
Toen ze de vier spanbanden zag die de padre op de tafel legde, stootte ze
een snerpende, langgerekte kreet uit. Toen voelde ze dat de mollige stu-
diosus haar van achteren vastgreep en haar op de bank drukte. Tegelijker-
tijd liep de dottore naar haar toe. Ze zag dat hij een injectiespuit in zijn
hand had. Als een uitzinnige sloeg ze om zich heen, maar het had geen zin.
Ze voelde dat de naald in haar rechter bovenbeen drong. Het plafond be -
gon te bewegen. Daarna kreeg ze een weldadig, verdoofd gevoel.
Met een onverschillige blik zag ze dat de studiosus haar benen aan elkaar
bond en spanbanden om haar polsen legde. Zelfs toen hij haar optilde en
haar met zijn sterke armen naar de ernaast gelegen slaapkamer droeg, zag
ze geen enkele reden meer zich hiertegen te verzetten.
Op het bed, waar een ragfijn baldakijn boven hing, snoerde de studiosus
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de boeien vast, trok de spanbanden onder het bed door en knoopte ze aan
elkaar.
De arts drukte zijn rechterhand tegen haar halsslagader en controleerde
haar hartslag. ‘Zesenveertig,’ zei hij en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Het is
moeilijk om een patiënt zonder indicatie de juiste hoeveelheid toe te die-
nen.’
‘Isaacaron heeft bezit van haar genomen,’ riep Don Anselmo met blikse-
mende ogen. ‘Maar ik zal hem uit het lichaam van deze mooie vrouw drij-
ven.’ Er vloog een duivelse blik over het gezicht van de exorcist. Nu was
hij aan de beurt.
Snel sloeg hij de paarse stola om zich heen. Toen opende hij de schroefdop
van de beide waterflessen. Uit de eerste schonk hij een beetje water in zijn
hand en daarmee besprenkelde hij de knappe signora.
Zij reageerde niet. Pas toen hij de procedure met het water uit de tweede
fles herhaalde, schudde de knappe signora haar hoofd heen en weer. Haar
lichaam kromde zich en met een zwakke stem zei ze: ‘Wat zijn jullie aan
het doen, klootzakken! Maak me los! Drie kerels tegen een zwakke vrouw!
Schamen jullie je niet?’
De studiosus stapte achteruit alsof hij door de bliksem van de Heilige
Geest was getroffen. Hij kneep zijn ogen halfdicht alsof deze onwaardige
woorden hem pijn hadden gedaan. Gespannen keek de arts naar de padre
om te zien hoe deze zou reageren, maar Don Anselmo vertoonde geen en-
kele opwinding.
‘Het is de demon die via haar spreekt en dat soort woorden gebruikt,’ siste
hij. En tegen de neuroloog zei hij: ‘U vraagt zich misschien af waarom ik
verschillende soorten water heb gebruikt. Maar ik wilde zeker weten dat
het deze keer niet om hysterie gaat. Mensen die hysterisch zijn, gedragen
zich vaak alsof ze bezeten zijn, om interessant te doen bijvoorbeeld. Dan
zou de signora een geval voor u zijn, dottore en niet voor een exorcist.
Daarom ben ik met de exorcismus probativus begonnen. Ik heb de signora
eerst met gewoon water besprenkeld en zoals u hebt gezien, vertoonde ze
geen enkele reactie. Maar het water uit de tweede fles was wijwater. U
hebt zelf kunnen zien hoe de demon daarop reageerde.’
De studiosus viel hem in de rede. ‘Don Anselmo... Don Anselmo...’
‘Hou je mond!’ snauwde de padre tegen de studiosus en hij pakte de rode
Rituale Romanum. Met een zelfverzekerd gebaar sloeg hij de juiste bladzij-
de op. Toen nam hij het kruis in zijn rechterhand, knielde voor de trillen-
de signora en begon de rite op te lezen:
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‘Almachtige Vader, enige God, kom snel, opdat U de mens die U naar Uw
evenbeeld hebt geschapen van de ondergang kunt redden. Richt, o Heer,
Uw toorn tegen het beest dat Uw wijngaard afwijst. Uw machtige krach-
ten mogen hem dwingen van Uw dienares te wijken, opdat hij het niet
langer waagt haar gevangen te houden die U het waardig hebt gevonden
naar Uw evenbeeld te scheppen.’
De knappe signora trok aan de banden die haar aan haar bed gekluisterd
hielden. De riemen deden pijn en veroorzaakten donkerrode striemen. Zo
goed ze kon, wierp ze zich van de ene zij op haar andere, waarbij haar per-
fecte lichaam voor het oog van de mannen werd ontbloot. Ze hapte naar
adem.
De studiosus viel bijna flauw en maakte zijn witte, bezwete priesterboord -
je los. Nadat zijn moeder was opgehouden hem de borst te geven – toen
hij anderhalf jaar oud was – had hij nooit meer een secundair geslachtsor-
gaan van dichtbij gezien. Nadat hij dit opwindende, schandelijke beeld
wellustig in zich had opgenomen, wierp hij Don Anselmo een  verwijtende
blik toe.
De neuroloog, die de voorkeur gaf aan zijn eigen sekse en bovendien ge-
wend was aan de identieke symptomen van hysterie, bleek minder onder
de indruk. Hij merkte wel op dat deze procedure misschien te veel eiste
van de fysieke en de psychische vermogens van de signora. ‘Ik adviseer u
dringend deze behandeling af te breken,’ riep hij boven het gegil, gejam-
mer en gekerm van de knappe vrouw uit.
Don Anselmo leek het niet te horen.
Weer besprenkelde hij de tierende signora met wijwater. Haar gekwelde
stem klonk inmiddels zo luid dat de exorcist zijn stem moest verheffen:
‘Ik beveel je, wie je ook bent, onreine geest en al je gezellen die deze die-
nares van God beheersen, dat je je naam vertelt en de dag en het uur waar-
op je uit haar zult treden met het een of andere teken. En je moet mij,
onwaar dige dienaar Gods, totaal gehoorzamen. Bovendien mag je dit
schepsel en niemand in dit vertrek ook maar enig kwaad berokkenen.’
Don Anselmo was nog maar net klaar met zijn bezwering, toen de  knappe
signora zo hard ze kon begon te schreeuwen: ‘Help, help! Is er dan nie-
mand die me hoort? Help, help!’
Ze schreeuwde zo hard dat de padre de studiosus met een teken te kennen
gaf dat hij een kussen op het gezicht van de signora moest drukken, zodat
ze niet het hele huis bij elkaar schreeuwde.
‘Hou op, dat mag u niet doen!’ snauwde de dottore tegen de studiosus en
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hij probeerde het kussen uit zijn handen te trekken. Maar met Gods hulp
en de enorme kracht van zijn jeugd duwde deze de neuroloog opzij, zodat
deze struikelde en op de grond viel.
‘Dat hoef ik me niet te laten welgevallen!’ De dottore schuimbekte van
woe de, krabbelde overeind en strompelde naar de deur. ‘U kunt onze sa -
menwerking als beëindigd beschouwen!’ riep hij. Toen sloeg hij de deur
achter zich dicht.
Het kussen op het gezicht van de knappe signora dempte haar kreten. De
krampachtige bewegingen waarmee ze zich probeerde te bevrijden, bleven
aanhouden.
Haar aanblik wekte bij de studiosus steeds nieuwe, zondige gedachten op.
Hoe, vroeg hij zich af, zouden de engelen in de hemel eruitzien als de dui-
vel op aarde er al zo verleidelijk uitzag?
Don Anselmo, die dankzij zijn leeftijd niet meer zulke gedachten had, liet
zich niet door haar aanblik afleiden en ging door met de afronding van
zijn werk:
‘Ik bezweer je, ouwe slang, bij de Rechter over de levenden en de doden,
verlaat deze maagd die haar toevlucht zoekt in de schoot van de kerk. Dat
gebiedt je God de Vader. Dat gebiedt je God de Zoon. Dat gebiedt je God
de Heilige Geest. Dat gebiedt je het geloof van de heilige apostel Paulus.
Dat gebiedt je het bloed der martelaren. Dat gebiedt je de voorspraak van
alle heiligen. Dat gebiedt je de kracht van het christelijke geloof. Ver-
dwijn dus, verleider, vijand van de deugd.’
‘Don Anselmo, Don Anselmo!’ riep de studiosus. ‘Kijk toch eens!’ Hij
trilde over zijn hele lichaam.
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Hoofdstuk 1

Alberto, de chauffeur van de kardinaal, drukte het gaspedaal van de klei-
ne Fiat zo diep in dat de motor jankte als een gekweld dier. Kardinaal
Gonzaga zat als een Egyptisch standbeeld rechtop en stijf op de achter-
bank. Met hese stem zei hij: ‘We moeten er zijn voordat de dag aanbreekt!’
‘Dat weet ik, excellenza!’ Alberto keek op het dashboardklokje dat groen
oplichtte: tien over tien ’s avonds.
Eindelijk verbrak de man die naast Alberto zat zijn stilzwijgen. Voorbij
Florence hadden ze de A1 richting Bologna genomen en vanaf dat mo-
ment had de monsignore geen woord gezegd. Normaal gesproken was mon-
signor Soffici, de privésecretaris van de kardinaal, niet zo stil. Maar nu was
zijn keel dichtgesnoerd van opwinding.
Soffici schraapte zijn keel. Toen zei hij, terwijl hij zijn blik op de achter-
lichten van de voor hen rijdende auto gericht hield: ‘Niemand heeft er iets
aan wanneer we in de greppel naast de weg terechtkomen, u niet en de hei-
lige moederkerk al helemaal niet. Als ik me deze opmerking mag veroor-
loven, excellenza!’
‘Ach wat!’ siste Gonzaga wrevelig. Met de mouw van zijn zwarte colbert -
je wiste hij het zweet van zijn kale kop. Hij had echt last van de hitte in
deze zwoele augustusnacht.
Alberto keek naar hem via het achteruitkijkspiegeltje.
‘Het was uw idee, excellenza, om met mijn auto te gaan. Uw dienstauto
heeft tenminste airco en dat zou in uw geval echt een voordeel zijn ge-
weest.’
‘Dat hoef je me heus niet te vertellen,’ snauwde Gonzaga tegen zijn chauf-
feur.
Nu bemoeide ook de monsignore zich ermee: ‘Ja, een zwarte limo met een
kentekenplaat van het Vaticaan! Nog beter was een politie-escorte met
blauw zwaailicht en een mededeling tijdens het nieuws: “Vannacht ver-
voert zijne excellentie curiekardinaal Philippo Gonzaga over de  autostrada
van Florence naar Bologna...”’
‘Zwijg!’ Gonzaga viel zijn secretaris in de rede. ‘Geen woord meer! Ik heb
me toch niet beklaagd? We hebben immers besloten dat het veel minder
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opvalt als drie mannen ’s nachts in een onopvallende Fiat van Rome naar
de Brennerpas rijden. Basta.’
‘Het was goed bedoeld, hoor, excellenza,’ zei Alberto. Toen vervielen de
drie mannen weer in een gespannen stilzwijgen.
Alberto hield een constante snelheid aan van honderdzestig kilometer per
uur. Gonzaga zat op achterbank geconcentreerd door de voorruit te staren,
waar de dimlichten zich met moeite een weg door het donker baanden.
Soffici, een gespierde man van een jaar of veertig met stekeltjes en een bril
met gouden montuur, bewoog zijn lippen als in gebed. Daarbij produ-
ceerde hij een geluid als van een druppende kraan.
‘Kunt u niet in stilte bidden?’ vroeg Gonzaga zenuwachtig. Deemoedig
als een kind dat een standje heeft gekregen, hield de monsignore zijn lip-
pen op elkaar.
Voorbij Modena, waar de A1 naar het westen afbuigt richting Milaan en
de A22 naar het noorden, werd het gezoem van de motor overstemd door
het Halleluja van Händel. De melodie kwam uit de binnenzak van Soffi-
ci’s colbert. Zenuwachtig haalde de secretaris zijn mobieltje tevoorschijn
en keek op de display. Hij draaide zich half om en overhandigde de tele-
foon aan Gonzaga. ‘Voor u, excellenza!’
Gonzaga, die met zijn gedachten heel ergens anders was, stak zijn linker-
hand uit zonder zijn secretaris aan te kijken en zei: ‘Geef hier!’ Toen druk-
te hij de telefoon tegen zijn oor. ‘Pronto!’ Even luisterde hij zwijgend,
maar toen zei Gonzaga kortaf: ‘Ik heb het wachtwoord begrepen. Hope-
lijk zijn we er op tijd. Verder voel ik me als een Egyptische mummie, als
die...’ Hij aarzelde.
‘Toetanchamon!’ zei Soffici behulpzaam.
‘Precies. Als die Toetanchamon. God zij met u.’
Kardinaal Gonzaga gaf de telefoon terug. ‘Als het misloopt, kunt u maar be -
ter een nieuwe melodie voor uw mobieltje downloaden,’ zei hij sarcastisch.
De secretaris draaide zich om. ‘Wat zou er nu nog mis moeten gaan, ex-
cellenza?’
Gonzaga hief theatraal zijn beide handen op alsof hij het Te deum wilde in-
zetten, maar hij zei nogal blasfemisch: ‘Een beetje veel, wat de Here Jezus
de laatste tijd van ons vergt. Zou me niets verbazen als ons plan op het
laatste moment nog mislukt.’
Even was het stil en iedereen dacht na. Ten slotte fluisterde Gonzaga, alsof
iemand hen kon afluisteren: ‘Het wachtwoord is Apocalyps 20:7. Alberto,
heb je me gehoord?’
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