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De eerste Amerikaan die
uit Schubin ontsnapt

De broodmagere William ‘Bill’ Ash, 25 jaar oud en afkomstig uit Dallas,
Texas, kuierde naar het houten schuurtje waarin de gemeenschappelijke
latrines van het krijgsgevangenkamp waren ondergebracht - of Abort,
zoals de Duitsers het noemden. Een medegevangene die naast de deur
tegen de wand geleund stond knikte Ash kort toe. Die kerel fungeerde
op dat moment als stooge, en stond op de uitkijk, terwijl het knikje in-
hield dat de kust veilig was. Met die wetenschap stapte Ash het Abort-
gebouwtje binnen.

Het was woensdag 3 maart 1943, een sombere, naargeestige winterdag.
En dit latrineblok was het belangrijkste toiletgebouw in Offizierslager
XXI-B, een door de Wehrmacht aangestuurd krijgsgevangenkamp dat
in het westelijke buitengebied van het Poolse stadje Schubin was aan-
gelegd, of Altburgund, zoals de nazi’s het plaatsje hadden omgedoopt
nadat ze het westelijk deel van Polen in 1939 onder de voet hadden ge-
lopen. Schubin lag ten zuiden van de Duitse Oostzeehaven Danzig (in
het Pools Gdansk) en iets ten westen van de Poolse hoofdstad Warschau
(Warszawa), vlak in de buurt van een bocht in de rivier de Weichsel,
in het deel van het land dat voor de oorlog de Poolse Corridor werd
genoemd. Hier zou binnenkort de omvangrijkste Engels-Amerikaanse
ontsnapping door krijgsgevangenen tijdens de Tweede Wereldoorlog
tot dan toe plaatsvinden.

In het latrinegebouw waren langs beide wanden twee rijen, onder-
ling door houten wanden van elkaar gescheiden privaten aangebracht.'
Deze vorm van gemeenschappelijke toiletten was ontwikkeld door de
oude Romeinen. Zoals ook het menselijke afvoersysteem onveranderd
was gebleven, had de indeling van een latrine de afgelopen tweedui-
zend jaar nauwelijks veranderingen ondergaan. Een verhoudingsgewijs
comfortabele zit, Moeder Natuur, de zwaartekracht en een eenvoudig
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rioleringssysteem; meer was er eigenlijk niet voor nodig. Elke ochtend,
vanaf het eerste licht, kwam een lange rij gevangenen door de deur van
het Abort naar buiten om vervolgens haastig te verdwijnen, terwijl weer
andere krijgsgevangenen stonden te wachten om ook van het toilet ge-
bruik te maken. Later in de ochtend, zoals nu, lag het Abort er bijna
verlaten bij. Slechts twee toiletten, helemaal aan het eind, waren bezet
toen Ash ernaartoe liep. Beide toiletgebruikers waren kriegies, zoals de
krijgsgevangen militairen zichzelf noemden, afgeleid van het woord
Kriegsgefangener — het Duitse woord voor krijgsgevangenen. En beide
kriegies verwachtten Ash, of “Tex;, zoals hij bij de Britten bekendstond.

De twee mannen stonden op. Een van hen, die zojuist nog op het toi-
let had gezeten, draaide zich om en tilde de ronde houten toiletbril op,
waardoor een opening zichtbaar werd die net groot genoeg was om ie-
mand in staat te stellen zich erdoorheen te wurmen. Terwijl het drietal
naar beneden keek, naar het inwendige van de latrine, steeg de misse-
lijkmakende stank van menselijke uitwerpselen naar hen op, sloeg hen
recht in het gezicht en vulde hun neusgaten. Meer was er niet voor no-
dig om ervoor te zorgen dat hun ogen gingen tranen, dat ze draaie-
rig werden en moesten kokhalzen. Ook al werkte Bill Ash nu al drie
maanden in deze weinig appetijtelijke omgeving, hij was voor de stank
nog steeds niet immuun. Maar in oorlogstijd deed een man nu eenmaal
dingen waar hij onder normale omstandigheden niet aan zou dénken.
Er zat wel één voordeel aan vast — diezelfde walgelijke stank zorgde er
ook voor dat hun Duitse bewakers afstand hielden, terwijl ze tegelijker-
tijd fungeerde als camouflage voor een van de meeste briljante ontsnap-
pingsplannen uit de geschiedenis.

Terwijl zijn handen op de houten rand steunden, tilde Ash zijn be-
nen op en liet zich vervolgens door de opening naar beneden zakken.
Hij liet los en gleed nog verder naar beneden om uiteindelijk met een
plons in een grote ondergrondse beerput terecht te komen, midden in
een betonnen gleuf waarlangs urine en uitwerpselen naar een gat in de
bakstenen muur werden geleid. Daar viel de ontlasting in een enorme
zinkput die zich vlak naast de beerput bevond.

Enkele ogenblikken later kwam een tweede gevangene zacht grom-
mend naar beneden en voegde zich bij Ash. Boven legde de derde man de
toiletbril terug op zijn plaats. Door het vuile glas van het raam helemaal
aan het eind van het gebouw zag de achterblijver een in een lange bruine
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overjas gestoken krijgsgevangene staan. Hij had zijn handen diep in de
zakken van zijn jas gestoken en keek toe hoe de anderen op het naast
het Abort gelegen sportveld een balletje trapten. Als de man in de lange
zware overjas zijn neus snoot, wist de stooge in het Abort dat hij dege-
nen die beneden zaten moest waarschuwen dat er een goon, een bewaker,
aankwam, en dat de werkzaamheden beneden gestaakt moesten worden
totdat de goon was verdwenen. De man in het Abort zou op wacht blij-
ven staan totdat de werktijd voor de ondergrondse ploeg erop zou zitten.

Bill Ash’ metgezel in de beerput was de in Quebec geboren Eddy As-
selin, nog maar net 21 jaar en een jongeman met een enigszins lang-
werpig gezicht. Net als Ash was hij door een tekort aan voedzaam eten
graatmager geworden. In april 1943 was Asselin in Warburg een van
de vijf mannen geweest die succesvol kans hadden gezien om via een
tunnel uit Oflag 6-B te ontsnappen. Ze waren alle vijf weer opgepakt,
terwijl Asselin slechts enkele dagen op vrije voeten was geweest voor
hij opnieuw door de Duitsers was ingerekend. Deze keer, had hij zich
plechtig voorgenomen, zou hij zich uiterst nauwkeurig voorbereiden,
en hij was vast van plan om een ‘homerun’ naar Engeland te scoren. De
tunnel die ze vanuit het Abort aan het graven waren had de codenaam
Asselin meegekregen en was naar de Canadees vernoemd omdat deze
ingenieuze ontsnappingspoging zijn idee was geweest. De deelnemers
aan de geplande ontsnapping hadden de tunnel verschillende bijnamen
gegeven, waaronder Eddy’s Exit en de sHj (Shit House Job).

Ash en Asselin waren twee van de drie Noord-Amerikanen die aan
de ontsnappingspoging deelnamen. De derde was Johnny Dodge, een
46-jarige majoor uit New York City en een aangetrouwde neef van
Winston Churchill, de eerste minister van Groot-Brittannié. Het over-
grote deel van de leden van de X Organization, het ontsnappingsge-
nootschap van de Royal Air Force in het kamp, werd gevormd door
Britten, of was atkomstig uit het Britse Gemenebest. De anderen kwa-
men uit Ierland, Polen, Denemarken of Tsjecho-Slowakije. Er zat zelfs
een in Duitsland geboren Jood bij die zijn naam veranderd had in Ste-
vens. De meesten hadden dienst genomen bij de RAF. Ash en Asselin
hadden hun vliegeropleiding gekregen bij de Royal Canadian Air Force
en hadden Spitfires gevlogen bij de RAF, om op een gegeven moment
tijdens een operationele vlucht te worden neergehaald. Sinds afgelopen
oktober waren er ook leden van de United States Army Air Force als
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krijgsgevangenen in het kamp gearriveerd, hoewel die de neiging had-
den om zich niet al te veel met de anderen te bemoeien en maar weinig
contact hadden met Ash, Asselin en de anderen die tot de X Organiza-
tion behoorden.

Asselin hielp Ash bij het opzij schuiven van een houten plaat die een
gat aan het oog onttrok die in de achterwand van de stenen muur van de
beerput was uitgehakt. Ze kropen vervolgens in een ruimte die aan de
andere kant van de muur was uitgegraven, waarna het tweetal behoed-
zaam de houten wand weer op z'n plaats zette. Dat was voor het geval
een nieuwsgierige Duitser plotseling op het idee zou komen om zijn
hoofd en een zaklantaarn door het toilet te steken en de eronder gelegen
beerput aan een nadere inspectie te onderwerpen.

Ash en Asselin, die dik met elkaar bevriend waren geraakt, bevonden
zich nu in een hol dat ze in de aarde naast de stinkende beerput had-
den helpen uitgraven. Bij het licht van kaarsen voegden ze zich bij drie
andere krijgsgevangenen van hun team, die in de kleine ruimte op hun
hurken zaten, en ontdeden zich vervolgens van hun lange onderbroek.
Inclusief de drie stooges die boven op wacht stonden, telde hun groep
acht man. Dit was de graafploeg, het eerste team dat die dag in actie
zou komen. Eén man was al bij een van oude leren ransels gemaakte
blaasbalg gaan zitten, klaar om een houten hendel herhaaldelijk op en
neer te bewegen, en zo lucht te pompen in een lage tunnel die in weste-
lijke richting liep. De drie anderen bleven bij de tunnelingang om er de
aarde weg te halen die die dag zou worden verwijderd, en klaar om elk
moment de tunnel in te duiken om kameraden uit te graven die bij een
eventuele instorting bedolven waren geraakt.

Nadat hun dienst erop zat, zou het graafteam worden afgelost door
een acht man sterk verspreidingsteam, dat ervoor zou zorgen dat de
aarde die door het graafteam was weggehaald daadwerkelijk werd ver-
wijderd. Daartoe werden lege jamblikken volgestort met drie kilo aarde,
waarna de inhoud van die blikken in de gigantische zinkput werd ge-
stort. Een van de krijgsgevangenen had de niet bepaald benijdenswaar-
dige taak om met een bezemsteel de in de zinkput gestorte aarde met de
uitwerpselen en urine te vermengen. Eén keer per week werd de inhoud
van de zinkput, inclusief de uit de tunnel afkomstige aarde, met de hand
in een door een paard voortgetrokken ‘honingwagen’ gepompt en ver-
volgens naar een plek buiten het kamp gebracht.
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De Poolse voerman van de honingwagen, Franciszek Lewandowski,
was een plaatselijke varkensboer die bij de Duitse autoriteiten het con-
tract voor het verwijderen van de latrine-inhoud in de wacht had weten
te slepen. Hij gebruikte het rioolafval als mest op zijn boerderij, en vlak
voor het moment dat Lewandowski wel eens zou kunnen gaan klagen
dat er met zijn mest werd geknoeid, dat die was aangelengd, had een
vooraanstaand lid van de X Organization hem onopvallend terzijde ge-
nomen en hem deelgenoot gemaakt van het geheim van de kriegies.

Die vertegenwoordiger van de X Organization was Jézef Bryks, een
energieke jonge Tsjech die onder de naam Joe Ricks bij de RAF dienst
had genomen. Hij was een van de vier tunnelbouwers die in 1942 samen
met Eddy Asselin uit Warburg waren ontsnapt. Bryks’ informatie had
op het gezicht van de voerman van de honingwagen een glimlach te-
weeggebracht. Niet alleen hield Lewandowski zijn mond en bleef hij de
aarde uit de tunnel het kamp uit brengen, maar hij ontwikkelde ook een
hechte vriendschap met Bryks, die voor de krijgsgevangenen in Schu-
bin al snel nog grotere voordelen met zich zou meebrengen.

Het derde Asselin-tunnelteam van die dag bestond uit de zogenaamde
‘ingenieurs, mannen die de tunnel binnengingen om de wanden en het
plafond te stutten van het stuk dat die dag door de graafploeg was uit-
gegraven en de luchtpijp te verlengen die onder de vloer van de tunnel
was aangebracht, zodat de volgende dag de graafploeg onmiddellijk aan
het werk kon. Die luchtpijp was gemaakt van aan elkaar gekoppelde lege
Klim-blikjes, waar oorspronkelijk poedermelk in had gezeten en die af-
komstig waren uit Rode Kruispakketten — de pakkende merknaam Klim
was milk achterstevoren gespeld. De lucht die naar het einde van de tun-
nel werd gepompt was afkomstig uit de beerput, en was dan ook onwel-
riekend en troebel, maar hij bevatte voldoende zuurstof om de mannen
in de tunnel in leven te houden.

Terwijl de blaasbalg een zacht fluitend geluid ten gehore bracht kroop
Bill Ash de donkere tunnel in. Op zijn diepste punt bevond de tunnel
zich ruim vijf meter onder het maaiveld, om zo geen last te hebben van
de seismische detectoren die de Duitsers rond het kamp hadden inge-
graven met de bedoeling eventuele graafgeluiden op te vangen. De tun-
nel was 75 centimeter hoog en net zo breed. Min of meer de doorsnede
van een doodskist. Die afmetingen werden bepaald door de lengte van
de negentig centimeter lange beddenplanken die uit de kampbarakken
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werden meegenomen en die gebruikt werden om de wanden en het pla-
fond van de tunnel te stutten. Ash zelf had alle planken uit zijn bed ter
beschikking gesteld en ze vervangen door een van touw gemaakt net-
werk, dat door zijn matras aan het oog van de constant spiedende be-
wakers werd onttrokken.

Ash, steunend op ellebogen en knieén, ondertussen een flakkerende
kaars voor zich uit duwend, kroop langzaam over de aarden vloer van
de tunnel. De kaars bestond uit een van een schoenveter gemaakte pit
die in een met margarine gevuld sardineblikje dreef. Ook dat stonk ge-
weldig. Om de paar meter stopte Ash om nog wat kaarsen aan te steken
die langs de wand op smalle richels stonden. Asselin bevond zich vlak
achter hem en sleepte een stuk touw achter zich aan. Ondertussen ble-
ven de oren van beide mannen gespitst op het geluid van bewegende
aarde ergens boven hun hoofd, meestal de aankondiging van een op-
handen zijnde instorting. Deze kwetsbare tunnel, de bron voor zoveel
hoop, was ook een katalysator voor de nachtmerries waarin de tunnel-
bouwers levend werden begraven.

‘Voor elke trip erdoorheen was steeds weer iets meer moed nodig, zou
Ash later zeggen.”

Nadat ze eenmaal een iets ruimere uitstulping in de tunnel hadden
bereikt, op een kleine 25 meter afstand van het begin van de tunnel,
hield Asselin halt. Ash kroop verder, opnieuw een stuk touw achter zich
aan vierend. Er was een halfuur voor nodig om vanaf het begin van
de tunnel, die nu bijna vijftig meter lang was, naar het einde ervan te
kruipen. Volgens de berekeningen van de aspirant-vluchtelingen was de
tunnel, die zo'n zestig tot negentig centimeter per dag groeide, alweer
enige tijd geleden het dubbele hoge hek gepasseerd dat rond het kamp
stond. Daarna liep de tunnel langzaam maar zeker weer wat omhoog,
en een paar dagen geleden hadden ze het punt bereikt dat zich pal on-
der het beoogde einddoel moest bevinden, een irrigatiegreppel in een
aardappelveld net buiten de omheining. De laatste paar ploegen waren
bezig geweest zich een weg omhoog te graven, in de richting van het
maaiveld.

Voor Ash doemde een muur van aarde en bruine en gele klei op. Een
schepje dat van een Klim-blikje was gemaakt lag op hem te wachten,
samen met een grote jutezak, beide achtergelaten door de laatste graaf-
ploeg. Hij pakte het schepje en ging op zijn knieén zitten in de schacht
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die naar het aardappelveld moest leiden. Hij zette de kaars naast zich
neer en begon op de aarde boven zijn hoofd in te hakken, waardoor het
losse materiaal vrijelijk op de vloer van de schacht terechtkwam. Na-
dat hij een tijdje zo had staan bikken, liet Ash zich weer op zijn knieén
zakken en schoof hij het materiaal dat hij had losgemaakt in de jutezak.
Nadat die helemaal gevuld was knoopte hij hem vast aan het uiteinde
van het stuk touw dat hij achter zich had uitgevierd, om vervolgens twee
keer kort maar krachtig een ruk aan het touw te geven.

Als antwoord werd er vanuit de uitstulping halverwege ook twee keer
kort aan het touw gerukt, waarna de zak in het duister verdween om-
dat Asselin hem naar zich toe trok. Nadat de zak hem had bereikt, be-
vestigde Asselin hem aan het touw dat hij vanaf de tunnelingang achter
zich aan had gesleept. Hij rukte twee keer kort aan het touw, waarna er
een reactie kwam in de vorm van eveneens twee korte rukken, en het
volgende moment schoof de zak in de richting van de ingang. Later zou
een man met het uiteinde van het stuk touw in zijn hand vanaf de in-
gang van de tunnel naar Asselin kruipen, om daarna weer terug te ke-
ren, terwijl Asselin op dezelfde manier het uiteinde van zijn stuk touw
bij de gravende Ash zou afleveren.

Deze trage, buitengewoon omslachtige manier om aarde te verplaat-
sen was niet zo geperfectioneerd als het systeem met rails en karretjes
dat zou worden gebruikt bij de aanleg van de beroemde tunnels van de
Grote Ontsnapping in Stalag Luft 3, even buiten Sagan, iets wat een jaar
na deze operatie zou gaan spelen. Maar op nagenoeg elk ander gebied
werden de methoden die bij deze latere ontsnapping zijn gebruikt hier
in Schubin ontwikkeld, zowel onder de grond als erboven.

Ter voorbereiding van de uitbraak was een team gevangenen die be-
dreven waren in het kleermaken onder supervisie van John Paget al
in het diepste geheim bezig met het maken van burgerkleding voor
de mannen die van plan waren te ontsnappen. Deze afdeling van de X
Organization had de codenaam Gieves, een verwijzing naar Gieves Li-
mited, gevestigd op Old Bond Street in Londen, en de bekendste mili-
taire kleermaker van heel Engeland, waar onder andere de uniformen
voor de Duke of Wellington, admiraal Nelson en Winston Churchill
zijn gemaakt. Het team dat de stof voor de kleermakers prepareerde
en verfde, waarvoor dekens en oude uniformen werden gebruikt, werd
Pullars of Perth genoemd, een verwijzing naar een vanouds bekende
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Schotse stomerij. Een team dat de opdracht had om calorierijk ontsnap-
pingsvoedsel samen te stellen, dat vooral een hoog vet- en suikergehalte
moest hebben, werd Lyons genoemd, naar de toenmalige, alomtegen-
woordige Lyons’ Corner House-theesalons. Gamages, een Londens wa-
renhuis, leende zijn naam aan de afdeling bevoorrading. Cook’s Tours,
vernoemd naar het bekende Britse reisbureau Thomas Cook, was de
afdeling waar onder leiding van Eric Shaw vakkundige cartografen ont-
snappingskaarten vervaardigden en niet minder kundige vervalsers
officiéle documenten namaakten die de ontsnapte gevangenen nodig
zouden hebben.

De buitengewoon zelfverzekerde Joe Bryks had de hand weten te leg-
gen op een camera, zodat Cook’s Tours de noodzakelijke pasfoto’s kon
maken die nodig waren voor de nagemaakte identiteitspapieren. De
route naar die camera was een uiterst gevaarlijke geweest, zowel voor
Bryks als voor de anderen. Om te beginnen was het Bryks gelukt om op
slinkse wijze opgenomen te worden in een detachement gevangenen die
af en toe onder gewapend escorte naar Schubin mochten, waar de man-
nen op de Hermann-Goring-Strasse 4 een kruidenierszaak bezochten
die eigendom was van de Duitser Giinther Jeschke. Daar mochten de
gevangenen enkele voor de kriegies bestemde ‘luxeartikelen” aanschaf-
fen, waarvoor betaald werd met het weinige geld dat de Duitse over-
heid onder de Conventie van Geneve aan de krijgsgevangenen moest
uitkeren.

In die kruidenierswinkel werkte het Poolse tienermeisje Stefania
Maludzinska, die al snel voor Joe Bryks’ charmes viel. Binnen de kortste
keren schreef Stefania brieven naar Bryks” ouders in Tsjecho-Slowakije.
Joe had zelf niet vanuit het kamp durven schrijven, omdat de Duitsers
in dat geval zijn ware identiteit zouden hebben ontdekt, wat weer tot ge-
volg zou hebben dat zijn familie met represailles te maken zou krijgen.
Nadat deze geheime correspondentie eenmaal op gang was gekomen,
schreven Bryks’ ouders naar Stefania, die deze brieven vervolgens on-
opgemerkt in handen van Bryks speelde als hij weer eens in de winkel
kwam.

In het kamp plaagden de vrienden van deze brutale Tsjech hem al snel
met zijn Poolse ‘vriendinnetje’ buiten het kamp, terwijl ze niet beseften
dat hij Stefania klaarstoomde voor veel gevaarlijker werk. Na een tijdje
had Bryks Stefania in vertrouwen durven nemen en had hij haar verteld
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dat hij en wat kameraden bezig waren een ontsnapping uit het kamp
voor te bereiden, en dat ze haar hulp nodig hadden. Daartoe aangemoe-
digd door Bryks liet Stefania door vrienden van haar die in het gemeen-
tehuis werkten Duitse overheidsformulieren stelen, die ze vervolgens
aan de Tsjech doorgaf, zodat ze door de vervalsers van de X Organiza-
tion gekopieerd konden worden.

En toen volgde de gevaarlijkste taak tot dan toe. Stefania kocht een
kleine camera en bijbehorende rolfilm van Alfons Jachalski, een vroe-
gere onderwijzer van het Poolse opvoedingsgesticht dat voor de oorlog
in het hoofdgebouw van het krijgsgevangenkamp had gezeten, en die
nu door de Duitsers gedwongen werd om zwaar werk aan de wegen te
verrichten. Het dappere Poolse meisje regelde dat de camera en de film
het kamp in werden gesmokkeld door de jonge Henryk Szalczynski,
die in de Duitse bakkerij van het stadje werkte en het zwarte brood dat
voor de kriegies bestemd was ook afleverde in het kamp. In de keuken
en de kelder van de kleine woning van zijn ouders ontwikkelde Szalc-
zynski ook de film. Pasfoto’s van de gevangenen die van plan waren te
ontsnappen werden samen met het af te leveren brood het kamp bin-
nengesmokkeld, waar ze door Cook’s Tours op de vervalste identiteits-
papieren werden aangebracht. Als hun activiteiten door de nazi’s waren
ontdekt, zouden Stefania en haar helpers Jachalski en Szalczynski zon-
der meer zijn geéxecuteerd.

Ondertussen hield het veiligheidsteam van de X Organization toe-
zicht op alle ontsnappingsactiviteiten. Nu de weersomstandigheden
weer wat beter werden en de bevroren grond weer wat was ontdooid,
werden er door hardwerkende gevangenen zo'n zeven tunnels gegraven.
In al deze gevallen ging het om graven in teamverband, in tegenstel-
ling tot eerdere solopogingen, zoals de tunnel die Tom Calnan vanuit
de moestuin had gegraven, en die vervolgens boven op hem was inge-
stort. Terwijl geamuseerde bewakers hadden toegekeken, was Calnan er
door kameraden uitgetrokken. Prompt werd hij afgemarcheerd naar de
‘Cooler;, het cellenblok in het Oflag waarin de isoleercellen waren on-
dergebracht, dat zich in Oflag XXI-B achter het wachthuis bevond, aan
de overkant van de straat die voor het kamp langs liep. Vervolgens na-
men de Duitsers maatregelen, met als gevolg dat de tuin waar Calnan
aan zijn tunnel was begonnen voor de gevangenen voortaan verboden
gebied was.
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Afgezien van de Asselin-tunnel liep er ook een tunnel vanuit het on-
derkomen voor hoofdofficieren in zuidelijke richting. Vanuit Blok 1 liep
er een andere in noordelijke richting. Vanonder een stenen wasbak en
een goot voor afvalwater in de wasruimtes van Barak 3 en 4 liepen er
nog eens twee tunnels naar het noorden. Een andere begon in de kapel,
vlak achter het altaar. Recentelijk was ook het werk hervat aan een tun-
nel die vanuit de kampkeuken in zuidelijke richting liep, waaraan de
werkzaamheden waren gestaakt nadat er onder het Russische kampe-
ment grondwater in was terechtgekomen. De gang stond nu weer droog
en het was na de Asselin de meest vergevorderde tunnel van allemaal.

De Asselin was het kroonjuweel van de X Organization. Niet alleen
was die het verst gevorderd, hij liep ook nog eens de minste kans om
ontdekt te worden. Het beginpunt, de stinkende gemeenschappelijke la-
trine, was wel de laatste plaats waar je zou verwachten dat de Duitsers
op zoek zouden gaan naar de ingang van een ontsnappingstunnel. Zelfs
de Duitsers konden zich niet voorstellen dat mannen zo graag wilden
ontsnappen dat ze bereid zouden zijn om maandenlang door mense-
lijke uitwerpselen te waden.

Terwijl Ash boven zijn hoofd de verticale uitgangsschacht verder uit-
hakte, had hij tijd om na te denken, en om zich af te vragen waarom
hij dit deed, het graven van dit armzalige gat in de grond, de walge-
lijke lucht inademend terwijl hij zelf ook nog eens een uur in de wind
stonk. Maar wat hem ook bezighield was de vraag waarom een Ameri-
kaan dienst had genomen bij de Canadese luchtmacht, om vervolgens
Spitfires te gaan vliegen voor de Britten en daarbij op een gegeven mo-
ment boven Frankrijk door de Duitsers uit de lucht geschoten te wor-
den. Ash kon dat alleen maar toeschrijven aan idealisme, vermengd met
een sterk verlangen naar avontuur. Bovendien was hij nogal compulsief
van aard, het soort kerel dat zich eerst ergens in stortte om daarna pas
vragen te stellen. Ook bleek hij iemand te zijn met een dwangmatige
behoefte om te ontsnappen, iemand die er niet tegen kon langere tijd
opgesloten te zitten. Sommige van zijn talrijke ontsnappingspogingen
waren veel te impulsief en slecht voorbereid geweest.

Net als Steve McQueen in de film The Great Escape had Ash al heel
wat keren in de Cooler gezeten. Als hij daar zat, droomde hij altijd van
vergezochte, ingewikkelde ontsnappingen. Soms fantaseerde hij over
een enorme katapult waarmee hij zichzelf over de omheining zou slin-
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geren. Bij andere gelegenheden vloog hij de vrijheid tegemoet met be-
hulp van aan zijn armen bevestigde vleugels. Dit Asselin-tunnelproject
was de best voorbereide, meest gestructureerde ontsnappingspoging
waar hij ooit bij betrokken zou kunnen raken. Zijn maatje Eddy Asselin
verdiende daar alle lof voor. De nuchtere Canadees overdacht de zaken
altijd grondig. En, dat moest Ash onmiddellijk toegeven, deze tunnel en
de vele aspecten rond de voorbereiding ervan waren het werk van een
genie.

Er bestond onomstotelijk bewijs dat het mogelijk was om uit dit kamp
weg te komen. Vlak voor Kerstmis was een Engelse Spitfire-piloot, ser-
geant Philip Wareing, erin geslaagd om als eerste succesvol uit Schubin
te ontsnappen. Hoofdofficieren mochten er een persoonlijke oppasser
op nahouden - een batman werd zo iemand door de Britten genoemd.
En de Duitsers hadden een groepje onderofficieren, onder wie Wareing,
naar Schubin overgeplaatst om daar als persoonlijk bediende voor de
officieren van Oflag XXI-B te fungeren. De hoogst aanwezige Britse of-
ficier, of sBo, luitenant-kolonel Harry ‘Wings’ Day, nogal iemand van
de oude garde, had verwacht dat deze batmen alles volgens het boekje
zouden doen, één en al discipline zouden zijn en elke opdracht onmid-
dellijk en nauwgezet zouden uitvoeren. Maar Wareing had wat dat be-
treft heel andere ideeén.

Oppassers mochten af en toe met toestemming van de Duitsers het
kamp verlaten, in die tijd zonder gewapend escorte, om te proberen
voor hun officieren extra rantsoenen voedsel en steenkool aan te kopen.
Op 16 december, na een uitstapje waarbij het de bedoeling was geweest
een zak kolen aan te schaffen, was Wareing niet naar het kamp terugge-
keerd. Hij bleek een fiets te hebben gestolen en was daarmee helemaal
naar de Oostzeehaven Danzig gereden, het huidige Gdansk, waar hij
zich aan boord van een schip had verstopt dat op het punt stond naar
Halmstad in het neutrale Zweden te vertrekken. Ironisch genoeg ver-
voerde het schip steenkolen. Vanuit Zweden was Wareing per vliegtuig
naar Engeland teruggekeerd, waar hij vervolgens nieuwe vliegtuigbe-
manningen informeerde over wat ze konden verwachten als ze werden
neergeschoten en krijgsgevangene werden gemaakt.

Daarna hadden de Duitsers de beveiligingsmaatregelen rond het
kamp geintensiveerd en was er een eind gekomen aan de onbegeleide
uitstapjes buiten het kamp. Maar Bill Ash wist dat een goed voorbereide
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en zorgvuldig geplande massale uitbraak via een tunnel zoals de Asselin
kans van slagen had. “‘Wings’ Day had zelf tot de zeventien RAF-gevan-
genen behoord die er een jaar eerder in waren geslaagd om uit Dulag
Luft te ontsnappen, het ontvangst- en ondervragingskamp in de buurt
van Frankfurt. Iedereen die was ontsnapt was uiteindelijk weer door
de Duitsers opgepakt, maar dat had hun verlangen om weer vrij te zijn
geen moment doen afnemen. En ook had het aangetoond dat een ver-
nuftig gelokaliseerde tunnel niet per se ontdekt hoefde te worden.

Nu, nadat hij een uur lang had gegraven, vermoedde Ash dat er nog
zon zestig centimeter te gaan was voor hij in het aardappelveld uit zou
komen. Om zijn theorie te bewijzen stak hij een lange stok in de aarde
boven zijn hoofd. Na ruim een halve meter voelde hij weerstand. Vervol-
gens kon hij de stok gemakkelijk verder duwen. Het was duidelijk tijd om
te stoppen. Als ze die laatste zestig centimeter weg zouden graven, zou
dat ook de dag van de uitbraak worden. Het moment van die uitbraak
zou worden vastgesteld tijdens een vergadering van de X Organization.
Nadat hij eerst zijn laatste zak met tunnelaarde via tussenkomst van
Eddy Asselin naar achteren had gestuurd, kroop de vermoeide Texaan
langzaam op zijn buik terug naar de ingang van de tunnel, terwijl hij in
het voorbijgaan de kaarsen doofde. Het slechte eten in het kamp, waar
nauwelijks proteine in zat terwijl de mannen zelden groenten kregen,
maakte dat hij sowieso al behoorlijk verzwakt was. Deze ondergrondse
werkzaamheden vergden opnieuw veel van zijn krachten.

Ash en Asselin, die er smerig en verwilderd uitzagen, en wel iets weg
hadden van vluchtelingen uit de Onderwereld en ongelooflijk stonken,
kwamen in de holte naast de beerput uit. Eenmaal weer aan de opper-
vlakte wasten de leden van de graafploeg zich na hun dienst uitgebreid,
maar de stank van de latrines leek nooit helemaal te verdwijnen. De
medegevangenen in hun barak, die onderdak bood aan 96 man, hadden
geleerd niet te klagen over de stinkende tunnelaars, omdat ze maar al
te goed beseften dat hier sprake was van ‘graven voor de overwinning.
Sommige slapies verklaarden dat als de tunnelaars eenmaal ontsnapt
waren ze een feestje zouden organiseren — maar dan meer om te vieren
dat de stinkerds waren vertrokken dan vanwege het feit dat de gevange-
nen slimmer waren geweest dan de kampbewakers.

De gravers deden ondertussen hun uiterste best om uit de buurt van
de bewakers te blijven. Met maar weinig zeep en zonder warm water om
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zich goed te wassen stonken de meeste gevangenen een uur in de wind.
Bij de twee keer per dag gehouden appels, die buiten gehouden werden
en waarbij alle gevangenen moesten aantreden en Hauptmann Simms
— de veiligheidsofficier van het kamp - controleerde of iedereen aanwe-
zig was, vermengde de door de gravers verspreide geur zich moeiteloos
met die van de mannen om hen heen, terwijl bewakers de gelederen
doorkruisten en ondertussen de gevangenen telden.

Maar nu kon Ash met een vermoeide grijns op zijn gezicht zijn col-
lega’s in de holte vertellen dat ze, om de vrijheid te bereiken, nog maar
een centimeter of zestig te gaan hadden, recht omhoog. De volgende
graafpartij zou de laatste worden.

‘Kom op, Williams!” drong “Wings’ Day aan, een van de mannen die aan
het eind van het Abort dicht op elkaar stonden. Op het langwerpige ge-
zicht van Day, die 1,83 meter lang was en een enigszins hoekige bouw
had, was een ongeduldige frons te zien. ‘Waar zat je ergens, verdorie?’

‘Sorry, ik was aan het koken, hijgde de 31-jarige kapitein-vlieger Eric
Williams, een Brit, die haastig uit de kampkeuken gehold kwam om nog
op tijd te zijn voor de technische ploeg, die om drie uur s middags in de
Asselin-tunnel zou beginnen.?

Williams was erop gebrand om deel uit te maken van de Asselin-ont-
snappingsploeg, maar omdat hij pas eind december in het kamp was
gearriveerd had hij zich erbij aangesloten toen de graafwerkzaamheden
al een heel eind gevorderd waren, en kreeg hij tot taak om op de uit-
kijk te staan. Vanmiddag werd van hem verwacht dat hij in het Abort
als stooge zou fungeren. Hij keek toe hoe de andere vijf mannen zich
via het gat in de beerput lieten zakken en legde direct nadat ze allemaal
verdwenen waren de toiletbril weer op z'n plaats. Hij drukte zijn neus
tegen het vuile glas van het raam en kon de stooge in de bruine overjas
onderscheiden die geacht werd een oogje op de waarschuwingssigna-
len te houden, en zuchtte toen diep. Williams had het gevoel dat hij de
uitbraak via de Asselin zou mislopen. Daarom waren hij en zijn beste
vriend Michael Codner ook toegetreden tot de Cookhouse-tunnelaars.
In die tunnel mochten ze tenminste meehelpen met graven. Maar de
Cookhouse-tunnel was nog lang niet klaar, terwijl de Asselin, had Wil-
liams begrepen, het einddoel al heel dicht was genaderd.

Van beneden klonk het zwakke geklik en gepiep van de luchtpomp die
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in actie kwam, en aangaf dat de technische ploeg de tunnel in kroop om
daar aan het werk te gaan. Zonder dat Williams zich daarvan bewust
was, zouden dit de laatste werkzaamheden in de Asselin zijn. De techni-
sche jongens zouden het gedeelte van de uitgangsschacht versterken dat
die ochtend door Bill Ash was uitgegraven, in de tunnel zelf hier en daar
wat stutten repareren die waren doorgebogen, en verder in de hele tun-
nel de kaarsen vernieuwen, om zich vervolgens terug te trekken, waarna
de Asselin klaarlag voor de doorbraakdag. Williams, die zich nu al ver-
veelde, liet zich op een toiletbril zakken en wachtte af totdat de werk-
zaamheden zouden zijn afgelopen.

Om halfvijf kwamen de mannen van de laatste ploeg naar de opper-
vlakte. Een van de tunnelaars, een Engelsman die Robert Kee heette,
voelde zich altijd hetzelfde als hij uit de Abort-tunnel naar boven kwam;
alsof hij de middag op een heel andere planeet had doorgebracht. Bin-
nenkort zou hij die planeet nog een laatste keer bezoeken.*

Het opvallendste bouwsel van het kamp was een groot gebouw waarvan
de plattegrond de vorm van een H had, en dat naast één verdieping ook
nog een kelder en een zolder telde. Het stond bekend als het Witte Huis
- niet omdat het ook maar enigszins leek op het presidentiéle onderko-
men in Washington, D.C., maar omdat de gepleisterde buitenmuren wit
waren gekalkt. De bijnaam van het gebouw leek voor het eerst te zijn
gehanteerd door de Duitsers. Het gebouw dateerde uit de jaren tachtig
van de negentiende eeuw, toen het gebied nog deel uitmaakte van West-
Pruisen en de Pruisen hier dus de lakens uitdeelden. Voor de oorlog,
toen dit kamp nog een tuchtschool was, was het Witte Huis het hoofd-
gebouw van het instituut geweest en had het onderdak geboden aan een
aantal slaapzalen. Nu waren er kantoren en een bibliotheek in onderge-
bracht, plus een zaal die de gevangenen mochten gebruiken voor revues
die ze zelf moesten organiseren. In die zaal kwam aan het begin van de
avond van 3 maart de leiding van de X Organization bijeen om te over-
leggen met de belangrijkste mensen van de Asselin-tunnel, onder wie
Asselin, Ash en sBo Day.

Er bestond altijd de vrees dat ferrets, Engelssprekende Duitse bewa-
kers die constant om zich heen keken of er geen verdachte activitei-
ten in het kamp plaatsvonden, zich ergens hadden verstopt om juist dit
soort bijeenkomsten af te luisteren. Dus hadden stooges de zaal en de
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aangrenzende vertrekken doorzocht, terwijl er ook bij elk raam een uit-
kijk stond die moest waarschuwen zodra er een Duitser aankwam. In
deze beveiligde omgeving zat de enigszins hooghartige maar tegelijker-
tijd uiterst efficiénte chef van de X Organization van het kamp, luite-
nant-ter-zee der eerste klasse Jimmy Buckley van de Fleet Air Arm van
de Royal Navy - de Britse marineluchtvaartdienst - de man die ook wel
Big X werd genoemd, de vergadering voor. De man achter de Asselin-
tunnel, Eddy Asselin, vertelde zijn kameraden wat ze eigenlijk allemaal
al wisten, namelijk dat de Asselin nagenoeg klaar was om in gebruik te
worden genomen. Ontsnappingskleding, kaarten en documenten wa-
ren ook beschikbaar. Er moest alleen nog een datum worden vastgesteld
waarop de uitbraak plaats zou vinden.

‘Wings’ Day nam het woord en vertelde dat hij via codeberichten van
MIg - de Britse inlichtingenafdeling die was opgericht om krijgsgevan-
genen te helpen ontsnappen - had vernomen dat de Duitsers van plan
zouden zijn om al het Britse en Amerikaanse luchtmachtpersoneel dat
zich nu nog in Schubin bevond naar Stalag Luft 3 over te brengen, het
kamp bij Sagan. Het was van het grootste belang, zei hij, dat als ze de
Asselin daadwerkelijk wilden gebruiken, dat wel op heel korte termijn
diende te gebeuren, voor die overplaatsing ten uitvoer zou worden ge-
bracht. Om te voorkomen dat de ontsnapping snel zou worden ontdekt,
moest die op een verhoudingsgewijs maanloze nacht plaatsvinden. Vol-
gens de meteorologische deskundigen onder hen deed de beste gele-
genheid zich over twee dagen voor, op 5 maart, waarna de vergadering
unaniem besloot dat de ontsnapping die nacht diende te gebeuren.

Vervolgens moest er worden beslist hoeveel man er zouden ontsnap-
pen, en wie dat dan moesten zijn. Na enige discussie werd men het er-
over eens dat de mannen die de uitbraakpoging zouden wagen zich
vroeg in de avond, direct na het appel van vijf uur ’s middags, in de tun-
nel zouden verbergen, om daar te wachten tot het negen uur was, wan-
neer de barakken door de goons werden afgesloten en de nachtwacht
aantrad. Om ervoor te zorgen dat een ferret niet per ongeluk over de
aspirant-vluchtelingen zou struikelen, werd besloten de ingang via het
Abort af te sluiten zodra de mannen zich in de tunnel bevonden. Daar-
om werd het aantal mannen dat mee kon bepaald door het aantal dat in
de tunnel in leven kon blijven totdat het laatste stukje van de uitgangs-
schacht was voltooid.
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Een wiskundige in het gezelschap had uitgerekend dat 23 man die
achter elkaar languit op de vloer van de tunnel lagen, en nog eens tien
man die in de toegangsholte dicht op elkaar zaten, aan de beschikbare
lucht voldoende hadden om in leven te blijven. Enkele aanwezigen lie-
ten zorgelijk weten dat dit er naar hun mening veel te veel waren en dat
de mannen terwijl ze daar lagen te wachten wel eens zouden kunnen
stikken. Maar de ‘deskundigen’ waren ervan overtuigd dat er voor 33
man zes uur lang voldoende zuurstof aanwezig was, en dat was dan ook
het aantal waarover men het uiteindelijk eens werd.

Eddy Asselin, de bedenker van het plan, had het recht om als eerste
uit de tunnel te kruipen, en hij koos Ash als zijn metgezel. Vervolgens
werden de twee mannen geselecteerd die hadden meegeholpen bij het
graven van de tunnel, gevolgd door belangrijke leden van de X Orga-
nization. Daartoe behoorde Johnny Dodge, evenals Aiden Crawley, de
veiligheidschef van de X Organization, ook wel aangeduid als Big S. Tot
de potentiéle ontsnappingskandidaten die niet mee konden behoorden
Eric Williams en Michael Codner, beiden laatkomers, hoewel men het
erover eens was dat ze hoog op de lijst van kandidaten moesten komen
te staan die op een later tijdstip van de Cookhouse-tunnel gebruik zou-
den maken. Het volgende moment verraste “‘Wings’ Day zijn collega’s
door te verklaren dat hij graag tot het groepje mannen wilde behoren
dat via de Asselin een ontsnappingspoging wilde wagen.

‘Omdat ik de ontsnapping heb helpen voorbereiden, zullen de Duit-
sers me ongetwijfeld in de isoleercel gooien, dus dan kan ik ze maar be-
ter laten werken voor hun geld, redeneerde Day.’

Sommigen van zijn collega’s vonden dat het Days taak was als sBo
om in het kamp achter te blijven en ervoor te zorgen dat de zeshon-
derd mannen over wie hij formeel het bevel voerde fatsoenlijk werden
behandeld. Maar omdat niemand dat hardop zei en “Wings’ hun meer-
dere was, werd daar verder niets tegen ingebracht. Day bezegelde zijn
deelname door zich vrijwillig als laatste man op te geven, waardoor zijn
kansen om te voorkomen dat hij opnieuw gevangen werd genomen het
kleinst van allemaal waren. De mannen die als eersten uit de tunnel
naar buiten kwamen, hadden de meeste tijd om zo ver mogelijk uit de
buurt van het kamp te komen.

Ook werd voorgesteld om aan tien vrijwilligers te vragen of ze zich
tijdens de uitbraakpoging op de zolder van het Witte Huis wilden
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schuilhouden. Daardoor zou het lijken of er veel meer mannen waren
ontsnapt, waardoor de Duitsers nog zenuwachtiger zouden worden. Er
moest voedsel naar deze zogenaamde ontsnapte gevangenen worden
gesmokkeld, zodat ze zich zo lang mogelijk verborgen konden houden.
En om de grootschalige trek van gevangenen die tot de groep uitbrekers
behoorden in de richting van het Abort enigszins te camoufleren, werd
besloten op 5 maart in de namiddag een rugbywedstrijd te organiseren,
die tegen de schemering afgelopen zou moeten zijn.

De wedstrijd zou gaan tussen Engeland en Australié, en als het moe-
derland slag moest leveren tegen een voormalige kolonie was dat altijd
goed voor een stevig robbertje, terwijl de gemoederen nog eens extra
werden verhit door het feit dat Australi¢ de afgelopen tijd regelmatig
had gewonnen. Er zaten veel meer Engelsen in het kamp dan Austra-
liérs, maar vijftien Aussies waren maar al te bereid om hun sporttenue
aan te trekken en de strijd aan te binden met de ‘oude vijand, om op
die manier te helpen de aandacht af te leiden bij de grootste ontsnap-
pingspoging die tot dan toe vanuit een Brits-Amerikaans krijgsgevan-
genkamp in het Reich was ondernomen.

Nu men het over alle details eens was, werd de bijeenkomst beéindigd
en verlieten de mannen haastig de zaal om aan hun voorbereidingen te
beginnen.

Op vrijdag 5 maart telden de bewakers tijdens het appel de netjes in
het gelid op het sportveld aangetreden krijgsgevangenen, om vervol-
gens bij de gedrongen Hauptmann Simms te melden dat alle gevange-
nen aanwezig waren. Simms, een Tsjechische nazi die bij de Wehrmacht
dienstdeed, liet de Britse adjudant weten dat hij de gevangenen kon la-
ten inrukken. Nadat dat was gebeurd, begaven de meesten van de acht-
honderd mannen zich naar de rand van het niet al te grote sportveld en
raakten daar geanimeerd met elkaar in gesprek. Er kwam een rugbybal
tevoorschijn en dertig spelers en een stuk of wat ‘officials’ kleedden zich
uit tot ze alleen nog maar een shirt en een korte broek aanhadden.
Zelfs de 130 mannen die tot de usaAF behoorden kwamen kijken.
‘Wings’ Day had aan de hoogst aanwezige Amerikaanse officier (de
sA0), de roodharige kolonel Charles ‘Rojo’ Goodrich van de 12th Bom-
bardment Group, afkomstig uit Augusta, Georgia, gevraagd of hij zijn
mannen wilde vragen of ze zich bij de RAF-toeschouwers wilden voegen
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en zo veel mogelijk geluid en reuring te veroorzaken, omdat ze op die
manier zouden helpen een ontsnapping te maskeren. De Amerikaanse
luchtmachtmensen hadden maar weinig belangstelling getoond voor
samenwerking met de Britten en de formele structuur van de X Orga-
nization. Al heel wat Amerikanen waren na slecht voorbereide ad hoc
solo-ontsnappingspogingen in de Cooler beland. Maar ‘Rojo’ Goodrich
en zijn mannen hadden in dit geval geen enkele moeite met een beetje
intergeallieerde samenwerking, met name omdat dit gebeuren wel eens
voor een hoop problemen voor de ‘Krauts’ zou kunnen zorgen.

Een van de usaar-mensen onder de toeschouwers was Bob Rivers
uit Santa Maria, Californié. Hij had bij het 4th Fighter Squadron, 52nd
Fighter Group van de USAAF in een Spitfire gevlogen toen hij in januari
1943 boven Noord-Afrika werd neergeschoten. Rivers was in februari in
Schubin gearriveerd, en omdat hij nogal een rariteit was — een Ameri-
kaanse piloot die in een Spitfire was neergeschoten — was hij bij de RAF-
mannen gedumpt, ook al behoorde hij tot de usaAF.

In tegenstelling tot Bill Ash had Rivers zich nauwelijks met zijn om-
geving bemoeid en had hij maar weinig met de Britten van doen, terwijl
hij wel steeds snel het gezelschap had opgezocht van collega-beman-
ningsleden van de usaAFr nadat die langzaam maar zeker in steeds gro-
tere aantallen in het kamp waren gearriveerd - mannen met dezelfde
culturele achtergrond en met belangstelling voor dezelfde takken van
sport. Toch vond Rivers het prachtig en was hij er best trots op toen hij
de volgende dag hoorde wat Bill Ash en zijn Asselin-kameraden van
plan waren. Maar voorlopig, de handen diep in de zakken gestoken,
richtte Rivers al zijn aandacht op de rugbywedstrijd en betuigde hij
luidruchtig zijn steun aan de Australiérs.

Op dat moment mengde Bill Ash zich tussen het publiek en wachtte
hij ongeduldig af tot het tijd was om aan hun ontsnappingspoging te
beginnen. Dit was wat hem betrof niet bepaald een geschikt tijdstip om
door bewakers te worden gefouilleerd. Over zijn ontsnappingskleding
droeg hij een zware overjas, terwijl zijn zakken vol zaten met blikjes met
daarin ‘the Mixture, honderd gram calorierijk ontsnappingsvoedsel per
blikje, klaargemaakt door het Lyons-team en gebaseerd op receptuur
die was ontwikkeld door een Engelse gevangene, Eric Lubbock, die voor
de oorlog voedingsdeskundige was geweest. Van deze Mixture beston-
den twee versies, Fudge en Goo. Hoewel het spul er niet bepaald sma-
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kelijk uitzag, kon een man met deze ‘cake’ dagenlang op de been blijven.
In de tot burgerkleding vermaakte kleren van Ash zaten ook zijn ver-
valste Duitse papieren, een door Cook’s Tours vervaardigde nauwkeu-
rige kaart van de omgeving en een zelfgemaakt ontsnappingskompas.

Ash keek omhoog naar de lucht. Zware grijze wolken trokken samen
en vanuit het westen werd het kamp geteisterd door stevige windstoten,
waardoor het prikkeldraad van de omheining zachtjes leek te neurién.
De Duitse bewakers die op dat moment dienst hadden in de wachtto-
rens aan de westkant van het kamp, hadden hun rug tegen de wind in
gedraaid en hadden de kraag van hun overjas omhooggeslagen, terwijl
ze hun handen diep in de zakken gestoken hielden en hun schouders
hadden opgetrokken. Eric Williams, die zich ook onder de toeschou-
wers bevond, was persoonlijk van mening dat het voor de ontsnapping
perfect weer was; vanwege de wind stonden de bewakers met hun rug
naar het aardappelveld waarin de Asselin-tunnel uitkwam.

Williams was de teleurstelling dat hij niet op de lijst stond van deelne-
mers aan de Asselin-ontsnapping alweer te boven, en hij had zijn hoop
nu gevestigd op een kans om over een paar weken via de Cookhouse-
tunnel weg te komen, althans, als de overplaatsing naar Sagan waarover
werd gesproken dan nog niet had plaatsgevonden. Ondertussen had
Williams aangeboden de Asselin-deelnemers bovengronds een handje
te helpen. Later zou hij naar het Abort kuieren, om daar te helpen de
tunnel van buiten af te sluiten nadat alle mannen die aan de uitbraak
deelnamen ondergronds waren gegaan.

De andere deelnemers aan de ontsnapping mengden zich onder de
toeschouwers langs de westrand van het sportveld en wachtten tot het
hun beurt was om naar de latrines te gaan. Net als Ash droegen ze over
hun ontsnappingskleren een lange overjas. Sommigen hadden zelfs een
klein koffertje of een rugzak bij zich, om zo, als ze eenmaal buiten het
kamp waren, voor gewone reizigers door te kunnen gaan als ze op straat
of in de trein Duitse politiemensen of soldaten tegen mochten komen.
De bewakers op de wachttorens konden in de dicht opeengepakte men-
senmassa deze uitrustingsstukken onmogelijk zien. Bill Ash vermeed
nadrukkelijk elk oogcontact met zijn mede-uitbrekers. In plaats daar-
van keek hij glimlachend toe hoe de Amerikanen onderling wedden-
schappen afsloten wie de wedstrijd zou gaan winnen.

Ash moest aan zijn jeugd denken, toen hij in een wat minder gepolijst
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deel van Dallas op de James Bowie School had gezeten. Het favoriete
tijdverdrijf van enkele van zijn klasgenoten had bestaan uit het tegen
elkaar opzetten van kinderen, om vervolgens met elkaar te wedden wie
het gevecht zou winnen. Op een dag hadden de grote kinderen de ze-
venjarige George gekidnapt, Billy Ash’ beste vriend, waarna Billy te ho-
ren had gekregen dat als hij wilde dat George vrijkwam, hij eerst met
hem zou moeten vechten. Billy werd een soort gladiatorstrijdperk in ge-
duwd, waar hij omringd was door krijsende en schreeuwende jongens,
en stond toen tegenover George, die in huilen was uitgebarsten. Nadat
iemand ‘eropaf!” had geroepen, was Billy, in plaats van op George af te
lopen, op de leider van de grote jongens af gegaan om hem het volgende
moment te vloeren met een rechtse hoek op de kaak. Geinspireerd door
Billy haalde George uit naar een van de andere jongens die hem had-
den overmeesterd. Vervolgens werden Billy en George toch nog door
de grote jongens in elkaar geslagen, maar in elk geval had het tweetal de
voldoening dat ze zich tegen de pestkoppen hadden verzet. Het feit dat
hij op de een of andere manier bij de Asselin-ontsnapping was betrok-
ken, gaf hem eenzelfde soort voldoening.

Nadat het fluitsignaal had geklonken begon de rugbywedstrijd. De bal
vloog over het veld. De Aussies en de Limeys renden als waanzinni-
gen op elkaar af. De menigte bracht een enthousiast gebrul ten gehore.
Eddy Asselin ging behoedzaam achter Ash staan en tikte hem zachtjes
op de schouder. Zwijgend liep Ash achter de Canadees aan, die op zijn
gemak naar het een eindje verderop gelegen Abort wandelde. De stooge
bij de deur van het Abort knikte ten teken dat er zich binnen geen goons
bevonden, en het tweetal ging naar binnen. Helpers van de X Organi-
zation stonden bij de laatste toiletbril aan de linkerkant, die nu om-
hoog stond, op hen te wachten. Terwijl Ash en Asselin hun overjassen
uittrokken, zag Ash, hoewel hij bij het idee straks te zullen ontsnap-
pen best opgewonden was, er absoluut niet naar uit om nog eens in die
smurrie af te dalen.

‘Laten we bidden dat dit de laatste keer is dat we dit moeten doen, zei
Ash tegen Asselin, die instemmend knikte om zich vervolgens via het
toiletgat naar beneden, naar de eronder gelegen beerput te laten glij-
den.
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