
‘Ik vond dit boek GEWELDIG! Een erg scherpe, relevante en 

prikkelende verkenning van seksualiteit, gender en slutshaming.’  

– Katherine Woodfine, bestsellerauteur van The Sinclair’s Mysteries

‘Grappig, nietsontziend en schaamteloos op de best mogelijke 
manier; een YA-verslaving (en boek) zoals je die nog nooit hebt 
ervaren.’ – Louise O’Neill, awardwinnende auteur van Asking 
For It

‘Dit boek zal je hardop laten lachen, laten knikken uit instemming, 
in elkaar doen krimpen van herkenning; je op laten staan en laten 
klappen. Ik heb genoten.’ – Katherine Webber, auteur van Wing 
Jones

‘Een geweldig boek. Hilarisch en feministisch (en vol met 

foefers).’ – Keris Stainton, auteur van If You Could See Me Now

‘Briljant. Hilarisch. Belangrijk. Lees dit boek en je wilt de rest van 
je leven Izzy O’Neills beste vriendin zijn.’ – Samantha Shannon, 
auteur van The Bone Season

‘Grappig, feministisch en terecht kwaad – dit wordt een 

klapper.’ – Jim van YAYeahYeah

‘Voor wie nu leeft en de wereld meemaakt zoals wij die vandaag de 
dag zien, is dit een must read.’ – Imogen, Goodreads

‘Izzy is een van de beste vertelstemmen die ik ooit heb gelezen; het lukt haar om gevat en nietsontziend te zijn, en toch kun je je met haar identificeren.’ – Amy van Golden Books Girl
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Voor Toria en Lucy, ofwel de Coven – om met  
de onsterfelijke woorden van Kelly Clarkson te spreken:  

my life would suck without you.
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Hallo

Waarschijnlijk heb je dit boek gekocht omdat de flaptekst je 
verteld heeft dat ik een arm weeskind ben dat verwikkeld is 
geraakt in een nationaal slutshaming-schandaal, en je vervol-
gens dacht: o, geweldig, zo’n aangrijpend verhaal heb ik nou 
net nodig om me weer een beetje beter te voelen over mijn eigen 
leven, maar serieus: relax. Ik ben geen zielige mix van Oliver 
Twist en Kim Kardashian of zo. Dus als je even lekker wilt 
janken om dingen uit je systeem te krijgen dan ben je hier 
aan het verkeerde adres. Ik stel voor dat je een avondje lang 
een medische dramaserie gaat bingewatchen; dat biedt je 
precies dat hoge kaliber aan rampspoed-uit-de-tweede-hand 
waarnaar je op zoek bent.

Of misschien heb je wel gewoon de naaktfoto’s gezien, 
want ja... dat hebben de meeste mensen nu wel. Mijn asym-
metrische borsten hebben meer media-aandacht gekregen 
dan de gemiddelde internationale epidemie, en ik durf te 
wedden dat de superviruspopulatie daar behoorlijk nijdig 
om is. Al dat harde werk in een poging de mensheid uit te 
roeien en niemand die er iets van meekrijgt.

Maar even serieus, ik weet eerlijk gezegd niet waarom 
mijn uitgever me vroeg dit boek te schrijven, want afgezien 
van die ene keer dat ik per ongeluk een plak spacecake heb 
gegeten en heb ingebroken in een bejaardentehuis is mijn 
leven helemaal niet zo heel boeiend. Maar daar komen we 
straks nog wel op terug. Het heeft op zich ook niets met het 
seksschandaal te maken of zo, maar het is wel hilarisch op 
redelijk diepzinnige wijze.

Ik weet het, ik weet het, het is ontzettend verwarrend dat 
ik nu verwijs naar het feit dat dit een boek is dat je gekocht 

7

9789045212081.indd   7 13-03-18   10:14



hebt – tenzij je het illegaal hebt gedownload, maar in dat 
geval sta jij fijn voor joker, want deze pdf zal over 45 secon-
den overgaan tot zelfvernietiging –, maar de reden daarvoor 
is dat ik ongelooflijk meta en pretentieus ben, en ik wilde je 
hersens op dezelfde manier pijnigen als toen je voor het eerst 
naar Inception keek.

Laat ik eerst maar even uitleggen hoe het zover gekomen 
is dat ik met mijn achttien jaar al wereldwijd verguisd word. 
Al zal ik niet te veel tijd verspillen door het helemaal voor je 
uit te tikken. In plaats daarvan zal ik de posts van mijn blog 
kopiëren en plakken zodat je helemaal bij bent, en daar tus-
sen vierkante haken nog wat waardevolle achterafinzichten 
aan toevoegen. Voor zover ik het kan nagaan zal dat onge-
veer 95 procent van het manuscript zijn, wat een enorme 
meevaller is voor mij, want dat scheelt me een hele hoop 
werk. Bij twijfel moet je altijd zo min mogelijk werk verzet-
ten, zodat je je energie kunt sparen voor belangrijker din-
gen, zoals lachen en seks.

Kijk niet zo verbaasd. Dit boek gaat over een seksschandaal, 
had je dan echt verwacht dat ik een non en/of de heilige 
maagd Maria zou zijn?
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Dinsdag 13 september

7.01 uur

Echt hoor, ik zweer het je: ik ben de enige persoon in dit 
hele universum die beseft hoe zinloos het leven is. Mensen 
gedragen zich alsof het bestaan een of ander prachtig ge-
schenk is, en daarbij negeren ze het feit dat datzelfde bestaan 
niets anders is dan het resultaat van een bizar ongeluk pak-
weg 13,7 miljard jaar geleden.

Ik wil je plezier niet vergallen, of zo, maar we zijn alle-
maal gedoemd tot een beperkt aantal omwentelingen van de 
aarde rond de zon voordat we uiteindelijk onder de groene 
zoden eindigen en in dezelfde eindeloze hel terechtkomen 
als Donald Trump en Adolf Hitler. Misschien gaat dit iets 
te ver, maar wat we doen vanaf nu tot dat moment is aan-
gebroken lijkt me nauwelijks de moeite waard om voor uit 
bed te komen.

Misschien zit ik nu wel heel melodramatisch te wezen. 
Maar ik heb gewoon een grandioze hekel aan opstaan.

14.47 uur

Ik heb zojuist een gesprek gehad met de beroepskeuzeadvi-
seur, meneer Rosenqvist, een Zweedse en zeer flamboyante 
man. Een beetje zoals Brüno, maar minder subtiel. Al was 
Brüno volgens mij Zwitsers of Oostenrijks, of zoiets, maar 
dat doet er even niet toe. Het punt is dat ik niet naar meneer 
Rosenqvist kan kijken zonder Sacha Baron Cohen met een 
blonde pruik voor me te zien.

Die vent doet echt heel, heel erg zijn best om ervoor te 
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zorgen dat iedereen zijn dromen waarmaakt [hij praat 
nogal schreeuwerig, vandaar het hoofdlettergebruik] en 
niet alleen maar de gebaande paden volgt en ophoudt 
heroïne te spuiten in het weekend. [Dat laatste heb ik 
er, geheel hilarisch, zelf aan toegevoegd. Even voor alle dui-
delijkheid: niemand op Edgewood High heeft de gewoonte 
om zo regelmatig heroïne te gebruiken dat onze beroeps-
keuzeadviseur zich daar zorgen om zou maken. Sterker nog, 
mocht je advocaat zijn en dit lezen: negeer alsjeblieft elke 
beschuldiging van deze aard die ik in dit manuscript doe, 
want ik zit er echt niet op te wachten mijn spectaculaire 
waslijst van problemen uit te breiden met een aanklacht we-
gens laster.]

We zitten in Rosenqvists minuscule, raamloze kantoor, 
dat, afgaand op de blijvende geur van tapijtreiniger, volgens 
mij ooit een bezemkast is geweest. Hij zit achter een piep-
klein bureau dat geschikter is voor een dwerg. Overal staan 
archiefkasten, met daarin dossiers over elke leerling van de 
hele school. Ik kan me voorstellen dat er een of ander elek-
tronische database bestaat die dit hele ouderwetse systeem 
kan vervangen, maar scholen in de Bijbelstreek zijn er dol 
op om dingen op Den Ouderwetschen Manier™ te doen.

En hij zegt dus: ‘Mejuffrouw O’Neill, heb je al nah-ge-
dacht over waht je wilt gahn doen ahls je volgend nahjahr 
gaht studeren?’

[En vanaf hier stop ik met het uittikken van het dialect, 
want ik wil niet racistisch overkomen. Als dat al kan tegen-
over een blanke man uit Scandinavië.]

Ik adem langzaam in door mijn mond om ervoor te zor-
gen dat de sterke bleekgeur mijn neusharen niet verschroeit, 
en zeg dan: ‘Eh, nou, meneer, ik dacht eraan om misschien 
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te gaan reizen. Een beetje meer van de wereld te zien en zo.’
Als ik heel eerlijk ben, is zijn daaropvolgende serie vra-

gen met betrekking tot mijn economische gesteldheid waar-
schijnlijk geheel gerechtvaardigd, gezien het feit dat mijn 
oma en ik momenteel meer financiële steun nodig hebben 
dan het Amerikaanse leger.

‘Heb je dan wel genoeg geld gespaard om de vliegreis te 
betalen?’ vraagt hij, geen moment van zijn stuk gebracht 
door de tientallen jaren oude plumeau die zojuist van de 
bovenste plank achter hem op de grond smakt. Als allround 
grapjas en iemand die graag comedian wil worden, is het een 
enorme uitdaging voor me om de plumeau geen score toe te 
kennen op basis van de olympische standaard. Een 8,9 voor 
de moeilijkheidsgraad, et cetera.

Maar terug naar het onderwerp: mijn negatieve banksal-
do. ‘Nee, meneer, want ik ben achttien en werkloos.’

 Geduldig verplaatst hij de plumeau naar een wat veiliger 
plekje – in zijn bureaula – terwijl ik een blik vol medeleven 
krijg. Een walm van schimmelende appel stijgt op uit de 
geopende la, en hij duwt hem dan ook snel weer dicht. Het 
kan bijna niet anders of dit kantoortje overtreedt een stuk 
of tien gezondheidsvoorschriften. Hoor ik daar het getrippel 
van muizenpootjes?

‘Ah, ik begrijp het. En heb je wel geprobeerd een baan te 
vinden?’

‘Mijn god, dat is werkelijk geniaal!’ roep ik zogenaamd 
verbluft uit. ‘Die stap heb ik werkelijk nog nooit overwo-
gen! Hebt u er weleens aan gedacht om beroepskeuzeadvi-
seur te worden?’

 Even serieus: dit is wel een teer punt. Voor de derde keer 
dit jaar heb ik mijn cv naar elke winkel, elk restaurant en elk 
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hotel in de hele stad gestuurd. Maar er zijn veel te weinig 
banen en te veel mensen, en ik lig nooit boven op de stapel.

Hij zucht. ‘Ik weet dat het een open deur is, maar... heb je 
het al geprobeerd?’

Lichtelijk geïrriteerd knars ik met mijn tanden en ik zucht 
terug. ‘Ja, meneer, maar het probleem is dat je zelfs voor de 
simpelste, laagdrempeligste baantjes al minimaal drie jaar 
ervaring moet hebben, plus een diploma in astrofysica en 
twee Super Bowltrofeeën, wil je überhaupt worden uitge-
nodigd voor een sollicitatiegesprek. Helaas ben ik dankzij 
mijn minder-dan-gemiddelde IQ en absolute gebrek aan 
atletische bekwaamheid eigenlijk meteen ongeschikt voor 
elke baan.’

Uiteindelijk zijn we het er allebei over eens dat even naar 
Zuid-Afrika vliegen om als vrijwilliger in een olifantenreser-
vaat te werken weliswaar zeer nobel en onbaatzuchtig, maar 
op dit moment geen echt haalbare optie is.

Meneer Rosenqvist bladert door mijn schrikbarend dunne 
dossier en probeert een andere tactiek. ‘Welke vakken vind 
je het leukst?’ Hij probeert niet zichtbaar ineen te krimpen 
als zijn oog op mijn cijfergemiddelde valt.

Ik denk er een poosje over na en pulk aan een los draadje 
van het zitkussen van de metalen stoel waar ik op zit. ‘Wis-
kunde in elk geval niet, want ik ben geen psychopaat.’

Hij lacht zijn vrolijke Zweedse lach.
‘Natuurwetenschap ook niet. Zie boven.’
Weer een ontwapenend lachje.
Als feminist voel ik me meteen schuldig, omdat iedereen 

meisjes juist probeert aan te moedigen om voor exacte vak-
ken te kiezen, maar als ik heel eerlijk ben, is mijn toewijding 
aan de Vagenda ook weer niet zo sterk dat ik mezelf dwing 
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om computerprogrammeur te worden. Soms moet je keuzes 
maken en je energie sparen.

Het punt is dat ik precies weet welk beroep ik graag wil 
uitoefenen, maar ik vind het nog eng om dat hardop te zeg-
gen. De meeste beroepskeuzeadviseurs zijn in slechts één 
ding geïnteresseerd: ze willen je naar de universiteit hebben. 
Scholen krijgen tegenwoordig een hogere score op basis van 
het percentage geslaagden dat doorstroomt naar een uni-
versitaire opleiding, en daarom wordt beroepskeuzeadvies 
ook met die achterliggende gedachte uitgedeeld. Als de Ivy 
League-universiteiten de opleiding niet aanbieden, kan het 
nooit wat zijn. En geloof het of niet, maar geen van deze 
instellingen heeft een comedy-opleiding in het assortiment.

Bovendien is de kans dat ik mijn droombaan zal krijgen 
ook vrij gering. Vooral voor een meisje als ik.

Rosenqvist blijft me voorzichtig aanmoedigen. ‘En En-
gels?’

Ik knik een beetje en zeg: ‘Engels vind ik leuk, vooral de 
creatieve schrijfopdrachten. En toneel.’ Voor ik mezelf kan 
afremmen, voeg ik eraan toe: ‘Soms schrijf ik zelf sketches 
die ik dan samen met mijn vrienden opvoer. Gewoon voor 
de lol, bedoel ik. Niet als serieuze bezigheid of zo.’ Aan de 
tintelende hitte in mijn wangen te voelen ben ik nu knal-
rood.

Maar ondanks mijn sneue afzwakpoging vindt hij dit een 
geweldige ontwikkeling. Zijn kleine grijsblonde snor danst 
over zijn gezicht als een fret die vastzit in een verbrandings-
motor.

‘fantastisch! maak die droom waar, mejuffrouw 
o’neill!’ [Ik zei het toch?]

Dus, ondanks het feit dat het niet bepaald een heel be-
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trouwbare carrière is, heb ik nu een rugzak vol met infor-
matie over improvisatiegroepen, de toneelschool en theaters 
die openstaan voor inzending van manuscripten. Ik ben 
Rosenq vist eigenlijk best dankbaar dat hij mijn onconventi-
onele loopbaanambities niet meteen van tafel heeft geveegd, 
zoals zoveel andere leraren wel hebben gedaan.

Hij vertelde me zelfs dat een vriend van hem redelijk ge-
prijsde pasfoto’s van highschoolleerlingen maakt voor in een 
portfolio. Toegegeven, het klinkt ongelooflijk fout, maar ik 
geef hem het voordeel van de twijfel, want ik zou best ge-
schokt zijn te ontdekken dat meneer Rosenqvist bij wijze 
van bijbaantje provisie ontvangt door zijn leerlingen door te 
verwijzen naar een pedofiele fotograaf.

17.04 uur

Ik volg het opgewekte advies van meneer Rosenqvist op, en 
zo blijf ik ineens vrijwillig na schooltijd na om met mevrouw 
Crannon, onze toneellerares, te gaan praten over mijn car-
rière. Ik blijf dus langer op school dan strikt noodzakelijk. 
Geheel vrijwillig. Dit is het overduidelijke en onmiskenbare 
bewijs dat hersenspoeling mogelijk is, en dat mijn aardige, 
maar wat schreeuwerige, Scandinavische beroepskeuzeadvi-
seur in werkelijkheid een of andere telepathische Dark Lord 
is. Dat is de enig mogelijke verklaring. Nou ja, misschien 
niet de énige. Voor wie niet in het bovennatuurlijke gelooft, 
is het natuurlijk heel goed mogelijk dat Rosenqvist tijdens 
ons gesprek een deel van mijn hersenkwab heeft verwijderd.

[Ik mag dan cynisch en bijdehand doen, toch geef ik wel 
degelijk echt om schrijven. Maar hoe graag ik het ook zou 
willen zijn, ik ben gewoon niet slim op die traditionele, boe-
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kenwurmige manier, eerder in de zin van ‘kijkt veel films’ en 
‘is zeer goed in alles afzeiken’. Wat betekent dat de academi-
sche wereld niet echt mijn voorkeur heeft, gezien het gebrek 
aan diepgaande aandacht voor films en de algemene afkeu-
ring van afzeiken. Het is bijna alsof docenten helemaal niet 
wíllen horen dat hun specialistische onderwerp een wrede 
en gemene vorm van straf is voor het feit dat we geboren 
zijn. Echt raar.]

Maar goed, het kantoor van mevrouw Crannon is ergens 
bovenaan een willekeurig trappenhuis achter het theater. Ik 
slenter naar boven nadat de laatste schoolbel is gegaan en 
alle andere, wel verstandige studenten het gebouw hebben 
verlaten. Ik ben gewapend met een notitieboekje, een voor-
beeldscript en een onganse hoeveelheid peanutbuttercups, 
want ik ga ervan uit dat praten met je leraren in je vrije tijd 
net zoiets is als een tatoeage laten zetten: je moet je bloed-
suiker constant op peil houden om de pijn aan te kunnen 
zonder flauw te vallen.

Mevrouw Crannon is een heel aardige vrouw. Ze draagt 
een paarse bril, Birkenstocks en gekke tunieken, en neigt 
meer naar de excentrieke kant van het persoonlijkheidsspec-
trum. Ze geeft me ook altijd geweldige rollen in het school-
toneel omdat ik zodanig hard praat dat de technici me geen 
microfoon hoeven te geven. Momenteel speel ik Daisy in 
The Great Gatsby, bijvoorbeeld, ondanks het feit dat ik al-
lesbehalve elegant of charmant ben.

Ik heb mevrouw Crannon altijd gemogen, maar dat moet 
je meer zien als een soort stockholmsyndroom. Ik bedoel, 
vinden wij onze leraren ooit écht aardig? Dit zijn de belang-
rijke filosofische vragen, mensen.

Als ik binnenkom, zit ze achter een bureau met hoge sta-
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pels boeken vol toneelstukken, koffiebekers en een gigan-
tische beige computer uit de jaren negentig [lang leve de 
bezuinigingen]. De hele kamer ruikt naar stoffige kostuums 
en muffe haarspray. Mijn meest favoriete geur ter wereld.

‘Izzy! Wat leuk om je ook eens buiten de repetities om te 
zien.’

Ze gebaart dat ik moet binnenkomen en ik ga zitten op 
wat letterlijk de oncomfortabelste plastic stoel is die ik in 
mijn hele leven ben tegengekomen. Dit is de IJzeren Maagd 
van de stoelenwereld. Ik overdrijf niet.

‘Dank u,’ zeg ik, en ik probeer mijn gezicht in de pret-
tige plooi te krijgen van iemand die geen zwaar lichame-
lijk ongemak ervaart door het directe contact met een stoel/
martelwerktuig. ‘Ik heb peanutbuttercups meegebracht om 
het goed te maken dat u niet meteen naar meneer Crannon 
kunt gaan.’

‘O, ik heb een mevrouw Crannon thuis.’ Ze grijnst en 
wiebelt met de vingers van haar linkerhand in mijn rich-
ting. Haar verlovingsring heeft een joekel van een diamant, 
en daarnaast draagt ze een opvallende trouwring. ‘Ik ben 
lesbisch. En getrouwd. De combinatie van die twee dingen 
is blijkbaar heel lastig te bevatten voor een groot deel van de 
bevolking.’

‘O! Gaaf! Maar even voor de duidelijkheid... jullie heten 
dus allebei mevrouw Crannon? Is dat dan niet verwarrend?’

Ze lacht en trekt enthousiast de verpakking peanutbut-
tercups open die ik vlak voor haar op het bureau heb neer-
gelegd. ‘Ja, achteraf gezien hadden we waarschijnlijk beter 
onze eigen namen kunnen aanhouden. Maar ik moest iets 
doen om mijn traditioneel katholieke ouders tevreden te 
stemmen.’
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