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Hoofdstuk 1

Étaples, Frankrijk (bij het Engelse Kanaal)
16 augustus 1802

‘Commandant, we hebben een nieuw semafoorbericht van het schip.’
 De gedempte woorden klonken net iets te hard, te trots en te Engels 
voor waar ze zich op dit moment bevonden, op de weg van Étaples 
naar Boulogne. Duncan Aylsham, agent van de koning en onoffi-
ciële scheepscommandant, schoof het gordijn van het gehuurde rij-
tuig opzij en liet het raampje helemaal zakken. Zijn magere, sproe-
tige kajuitsjongen Mark beantwoordde Duncans strenge frons met 
een grijns. In plaats van vanaf zijn zitplaats op de bok op het dak van 
het rijtuig te kloppen, zoals zijn commandant hem had bevolen, was 
hij naar beneden gesprongen en hing hij als een aap aan de treeplank 
van het rijdende voertuig. Zijn ogen, blauw als de zomerlucht achter 
hem, lachten ook; zelfs zijn rechtopstaande rode haardos glinsterde 
als om zijn komische tegendraadsheid kracht bij te zetten. Die ver-
domde knul kende het protocol, hij wist hoe hij moest spreken en 
zich moest gedragen, maar hij deed het alleen als hij ertoe gedwongen 
werd.
 ‘Wát zei je? Wie ben ik? En in welk land reizen we momenteel?’ 
vroeg hij in het Frans, op een toon die bedoeld was om pretenties de 
kop in te drukken.
 ‘De heer zij met u, monsieur, ik zei toch, ik vat het,’ schakelde Mark 
over op Frans terwijl hij zijn Cockneyaccent wist te behouden. Duncan 
zou hem dolgraag bij een van zijn flaporen grijpen en eraan trekken. 
‘Ik ben Marcus René Balfour, koetsiersjongen uit de sloppenwijken 
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van Parijs. U bent niemands commandant, en u hebt geen schip. U 
bent een bemiddeld heer, een fransoos. Maar het heeft toch geen bal 
zin om je tijd te verdoen met leugens als d’r niemand is om ze aan 
te horen?’
 Duncan antwoordde knarsetandend. ‘Je vat het duidelijk niet, 
anders zou je het woord “semafoor” niet half uitschreeuwen. En als 
je je eenmaal een identiteit hebt aangemeten, moet je er niet meer 
van afstappen, tenzij hij gevaarlijk wordt of niet meer nodig is. Geen 
enkele zichzelf respecterende agent haalt het in zijn hoofd om zo 
stom te zijn.’
 De teleurstelling op het gezicht van de jongen was zo groot dat 
het bijna lachwekkend was.
 ‘Dit is je eerste missie, en meteen ook je laatste met mij,’ bena-
drukte Duncan op ijzige toon. ‘Ongehoorzaamheid en opstandigheid 
worden door mij niet beloond.’
 De jongen begon te stamelen. ‘Maar, monsieur, ik wilde niet… U 
weet dat ik goed –’
 ‘Voor je het weet word je tot moes geslagen, jongen, als je geen 
respect en gehoorzaamheid toont voor je meerderen,’ gromde tweede 
luitenant Burton in vloeiend Frans vanuit het rijtuig.
 Mark verstijfde en mompelde schoorvoetend een verontschuldi-
ging. Als er één persoon was die hem angst aanjoeg, was het de sta-
tige Burton, die hem ongetwijfeld ooit een keer tot moes zou slaan.
 Maar zelfs Burton zou Mark niet durven slaan als hun comman-
dant in de buurt was. Zeelieden met losse handjes werden zonder 
salaris of referenties teruggestuurd naar Engeland, voorafgegaan door 
een semafoorbericht aan Duncans overste, zodat eventuele klachten 
in de kiem werden gesmoord. Mark kon Duncan misschien zodanig 
irriteren dat die aan een afranseling dacht, maar hij zou nooit tot 
actie overgaan – ook al verdiende de jongen het regelmatig. De dis-
cipline op zee was hard en onbuigzaam, maar ze zaten niet bij de 
marine, en Duncans commandantstitel was voor de vorm. Anders 
zou Marks rug inmiddels ontveld zijn, en zijn geest geknakt. Hoe 
zou een geïntimideerde Mark eruitzien? Daar zou hij nooit achter 
komen, hoe verleidelijk het idee ook was. Het was een kind.
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 Mark was betrapt op zakkenrollen in een Londense straat, en naar 
Whitehall afgevoerd voordat hij door een plaatselijke straatbende 
kon worden ingelijfd. Daarom was hij aan Duncan toegewezen. De 
blik in de ogen van de jongen toen ze elkaar die dag in Londen trof-
fen – de angst en de opstandigheid – was Duncan bekend voorgeko-
men. Uit dezelfde mal gegoten. Broers van een andere moeder, met 
hetzelfde soort vader: hun lessen geleerd van de knokkels van een 
vuist of de punt van een zweep.
 ‘Je bent helemaal nog niet goed. We bevinden ons in een gevaar-
lijke situatie, dus houd jezelf in godsnaam in de hand. Zonder dat 
kan niemand een effectief teamlid worden – of een effectieve leider. 
Elk lid van mijn bemanning wordt zonder referenties naar huis ge-
stuurd als hij geen gehoorzaamheid en respect toont, en denk maar 
niet dat jij daar een uitzondering op bent. Je hebt genoeg kansen 
gehad. Doe wat je wordt opgedragen, zonder weerwoord, anders ben 
je weg.’
 ‘Oui, monsieur. Het spijt me, monsieur.’
 Duncan moest bijna lachen om het hangende hoofd van de jongen, 
de gekuiste toon – nu in perfect, vloeiend Frans. Zo graag wilde hij 
een agent van de koning zijn. ‘Dus tenzij Le Breton’– hij dacht er 
net op tijd aan om Burtons schuilnaam te gebruiken – ‘de vlaggen 
heeft gedecodeerd, wil ik je niet meer horen.’
 Mark knikte. ‘Oui, monsieur, het spijt me, monsieur.’ Zelfs zijn 
gehoorzaamheid klonk op de een of andere manier brutaal: een mys-
terie dat Duncan, uit ander hout gesneden, nooit zou kunnen ont-
rafelen.
 ‘Wat is de boodschap, Le Breton?’ riep Duncan, tevreden dat de 
jongen begreep dat hij niet de leiding had over de missie.
 Burton zei op lankmoedige toon: ‘Hij heeft hem, monsieur, woord 
voor woord. Ik heb het hem niet geleerd,’ voegde hij er haastig aan 
toe.
 Duncan onderdrukte een grijns. Van al zijn bemanningsleden 
hechtte alleen eerste luitenant Flynn meer belang aan de regels en 
aan respect voor zijn meerderen dan Burton. ‘Laat ik je maar gelo-
ven.’ Een strenge toon tegen ondergeschikten zorgde voor orde tij-
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dens een missie; maar na bijna een jaar op deze verrekte missie was 
er zowel van orde als van geduld nauwelijks meer sprake. Zes maan-
den lang hadden ze door Parijs gesjouwd, dat tegenwoordig amper 
schoner of beschaafder was dan tijdens de afschuwelijke Terreur. 
De afgelopen vijf maanden hadden ze de steden van Frankrijk uit-
gekamd en intussen diverse missies uitgevoerd voor de uiterst ge-
heime Britse inlichtingendienst. Maar inmiddels vond zelfs hij het 
moeilijk om zijn trouwe bemanning te laten geloven dat Eddies 
dochter nog in leven was. Zowel Burton als Flynn had hem verteld 
dat er steeds meer stemmen opgingen om naar huis te gaan, naar het 
thuisfront. Eén of twee mannen stonden op punt van muiten.
 Duncan had geen familie om naar terug te keren en was Eddie te 
veel verschuldigd om het op te geven. Een maand geleden had hij de 
grootste mopperaars met een half salaris teruggestuurd naar Enge-
land, zonder aanbeveling voor nieuwe missies. De anderen moes-
ten op het schip blijven, onder de strenge leiding van Flynn. Nu had 
Duncan alleen nog de stoïcijnse Burton – en de tot wanhoop gere-
duceerde Mark – op deze laatste etappe van de missie: de Kanaal-
kust, de laatste stop voordat ze naar Engeland terugkeerden. De 
jongen had maanden gesmeekt en over zijn capaciteiten opgegeven. 
Hoe rampzalig kon het worden?
 Hoe lastig hij of Burton het de brutale vlerk ook maakten, hij 
genoot van elk moment. De jongen hield ervan om te pronken met 
zijn vloeiende Frans – hoe hij het geleerd had was een mysterie waar 
hij niets over losliet – en met andere kennis die hij op onrechtma-
tige wijze had verkregen. Sinds hij zich bij de bemanning had aan-
gesloten, was hij talloze keren uit het vooronder van het schip weg-
gejaagd. Vijftig, zestig keer was hij betrapt terwijl hij zich de 
armbewegingen van de codeur en de positie van de vlaggen die een 
letter, cijfer of gecodeerde zin vormden, probeerde in te prenten. 
Burton en Flynn, zijn beste codeurs, hadden de jongen afgeranseld 
tot een ziedende Duncan dat had verboden. Maar de kleine schelm 
zei alleen maar: ‘Me pa zou jullie gratis en voor niks een heleboel 
kunnen leren over een goeie aframmeling’, en daarna huppelde hij 
lachend weg.

De Getijdewachters 1-544.indd   14 11-08-15   09:51



15

 Als Mark in Frankrijk was geboren, had hij ongetwijfeld het ge-
peupel aangevoerd op weg naar de Bastille. Burton zou een van de 
heldhaftige poortwachters zijn geweest die vechtend voor zijn koning 
ten onder zou zijn gegaan. Het feit dat zijn team uit vogels van zo 
diverse pluimage bestond, maakte het commandantschap verdomde 
uitputtend.
 Moe van het wachten mengde Mark zich in het gesprek, maar hij 
hield zijn toon gedempt. Godzijdank. Zelfs in het Frankrijk van 
Napoleon wist je nooit wie er meeluisterde, of waar. Eén verkeerd 
woord en je kon je dagen slijten in de gevangenis, of je eindigde met 
je hoofd onder de guillotine. Herinneringen aan de Terreur vervaag-
den maar langzaam, vooral bij ambitieuze mannen en rancuneuze 
vrouwen – en niemand liep meer gevaar dan de agenten van de 
Britse inlichtingendienst. ‘De boodschap komt van meneer Zephyr, 
monsieur.’ Zijn woorden klonken gedwee, zelfs een beetje eerbiedig.
 Duncan moest inwendig lachen om de respectvolle toon waarop de 
jongen de codenaam van hun meesterspion uitsprak, en om het ‘me-
neer’ ervoor. William Windham, codenaam Zephyr, kon het geen bal 
schelen of je wel of geen respect voor hem had. Je gehoorzaamde hem 
gewoon; iets anders durfde je niet.
 Tijdens zijn paar weken basistraining had Mark de fout gemaakt 
om binnen gehoorsafstand van Windham te eisen: ‘Ik wil net zo’n 
codenaam als de hotemetoten.’
 Een hooghartig gezicht, één opgetrokken wenkbrauw en de strijd-
lust ging stotterend ten onder.
 ‘Codenamen zijn voor mensen die een positie hoog te houden 
hebben, die een boel te verliezen hebben als ze worden ontdekt. Jij 
hebt verrekte veel geluk dat je hier bent. Als mijn aanpak je niet 
aanstaat, kun je terug naar je Oost-Londense gestoofde pot.’ Daarna 
had Windham de jongen de rug toegekeerd.
 Vreemd, dat drie zinnen hadden gedaan wat maanden van afram-
melingen en bedreigingen niet hadden kunnen bewerkstelligen. 
Mark voelde een hartstochtelijke bewondering voor de meesterspion, 
en een ziekelijke angst om hem kwaad te maken.
 Als jongen had Duncan hetzelfde meegemaakt met zijn eerste 
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meesterspion, William Wickham, die nu naar Ierland was vertrok-
ken. En met Eddie Sunderland. Altijd Eddie.
 Terwijl hij zich tegen de belabberde vering van de rugleuning 
van het rijtuig liet zakken, luisterde hij met een half oor naar Marks 
pochende toon. Was het die dag maar niet zo verrekte heet. Hij had 
het gevoel dat hij natte hitte inademde. Kon hij zich nu maar uit 
zijn jasje werken, zoals hij aan boord van het schip zou doen – maar 
zijn huidige dekmantel was die van een aanstormend zakenman die 
zich te bewust was van zijn sociale positie om zich ooit zo deshabillé 
aan zijn ondergeschikten te tonen.
 ‘Wat?’ blafte hij toen hij een woord opving. ‘Zeg dat nog eens!’
 Dit keer rolde de jongen niet met zijn ogen. ‘Meneer Zephyr zei 
dat die geschifte Lord Camelford weer op de vlucht is geslagen. Me-
neer Pitt is in alle staten omdat z’n neef ‘m is gesmeerd. Wil ‘m ge-
vonden hebben voordat ie weer zo’n arme drommel omlegt. Had al 
jaren geleden in de nor moeten worden gegooid, of beter nog in het 
gesticht. Afijn, u moet naar ‘m uitkijken. Ze denken dat-ie deze rich-
ting op komt.’
 ‘Niet dat, dat andere,’ snauwde hij, maar hij nam de informatie in 
zich op. Die verrekte Camelford, wat voert hij nu weer in zijn schild? 
Mark heeft gelijk, hij moest worden opgesloten.
 Nadat hij in zijn vroege zeevaartcarrière van een paar schepen was 
afgeschopt, had Thomas Pitt, ook wel bekend als de Krankzinnige 
Baron, zijn voormalige kapitein achtervolgd en hem half doodgesla-
gen in een Londense straat uit wraak voor het feit dat de man zich 
aan de zeevaartdiscipline had gehouden. Daarna was hij de marine 
uit gegooid voor het neerschieten van een luitenant vanwege insub-
ordinatie. Maar dankzij zijn rang, en omdat hij een volle neef was 
van minister-president Pitt – er waren grote hoeveelheden zwijggeld 
aan Camelfords slachtoffers of hun familie betaald – was hij niet 
verder gestraft. Sindsdien was hij betrokken geweest bij twee pu-
blieke duels, en waarschijnlijk nog wel meer die Duncan niet ter 
ore waren gekomen. Vier maanden geleden was hij Frankrijk uitge-
zet omdat hij de intentie had geuit Eerste Consul Bonaparte te ver-
moorden. Boneys mannen hadden hem gevonden in Calais, zijn valse 
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reispapieren in beslag genomen, hem op een pakketboot naar Dover 
gezet en de Britse regering te verstaan gegeven dat hij nooit meer 
voet op Franse bodem mocht zetten.
 Tien tegen één dat hij van plan was om Boney te vermoorden om 
de grote naam Pitt publiekelijk te schande te maken. In de ogen van 
Camelford had de familie Pitt alleen haar gelijken in de koning en 
in God zelf (en omdat de koning van de Duitse Stuarts afstamde en 
slechts tot het Schotse koningshuis behoorde, telde zelfs die mis-
schien niet mee).
 Nu moest hij dus niet alleen het voortvluchtige meisje proberen 
te vinden en achterhalen wat haar echtgenoot in zijn schild voerde, 
maar kon hij ook een krankzinnige baron aan zijn lijstje toevoegen. 
Geweldig. De aristocratie leek haar familieleden niet in het gareel te 
kunnen houden.
 Marks luidruchtige ademhaling bracht Duncan terug naar de 
woorden die zijn aandacht als eerste hadden getrokken. Hij merkte 
tevreden op dat Mark eindelijk de mintpasta was gaan gebruiken die 
hij de jongen had gegeven om zijn tanden en mond schoon te houden. 
‘Meneer Zephyr zei,’ – een pauze, omwille van het dramatische effect – 
‘brief van Bertie Greatheed. Hij zegt dat Eddies dochter misschien 
in Abbeville te vinden is, waar ze in een taverne werkt op de weg van 
Amiens naar Calais.’
 Duncan voelde de moed in zijn schoenen zinken. Abbeville lag 
bijna 65 kilometer zuidelijker en was alleen te bereiken via slechte 
kustwegen. ‘Keer om naar het zuiden, en zet er de vaart in. Morgen-
ochtend wil ik in Abbeville zijn.’
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Hoofdstuk 2

Abbeville, Frankrijk (Kanaalkust)
17 augustus 1802

De geur van verlepte bloemen, zweterige kaas, gezouten varkens-
vlees en overrijp fruit hing als een sluier over de vrijdagse boeren-
markten. Kraamhouders mepten naar trage, suffe vliegen. De obli-
gate driekleurige linten die aan de voorkant van elke kraam waren 
bevestigd kwamen zo nu en dan even in beweging door de zuchtjes 
wind vanaf de Somme: een vermoeid knikje naar vive la Revolution.
 Hoewel het zweet over haar rug parelde, hield Lisbeth Delacorte 
haar mantel om de veelzeggende geblokte jurk en de afgedragen 
laarzen geslagen. Met gebogen hoofd en snelle passen nam ze het 
pad achter de zuidkant van de Place du Marché-au-Blé.
 ‘Daar heb je de Engelse hoer, op zoek naar klandizie voor haar koop-
waar.’
 Altijd als Lisbeth op dinsdag en vrijdag haar kraam passeerde, 
sprak de vrouw dezelfde woorden. Ze was het beu om zich erlangs te 
haasten. Lisbeth trok haar kap af en staarde haar kwelgeest aan. Staal-
grijs haar, blozende wangen in een vierkant gezicht, een vormeloze 
jurk en een onder haar kin gebonden mopsmuts. Het driekleurige 
lint dat op haar borst gespeld zat, was niet voor de vorm. De Revo-
lutie was goed voor haar geweest. De voormalige boerin had nu de 
grootste varkensvleeskraam in Abbeville en was nooit te beroerd om 
haar leedvermaak te tonen tegenover minder fortuinlijke buren.
 De wangen van de vrouw kleurden donker in antwoord op Lis-
beths onverwachte reactie. ‘Sla je ogen neer, jij arrogante teef.’ Met 
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de vlakke kant van haar lemmet haalde ze uit naar een muis die aan 
een stuk vlees knabbelde. Hij tuimelde piepend van de kraam en be-
landde aan haar voeten. ‘Je vader is hier nog geen sou waard. Citoyen 
Delacorte moet je Frankrijk uit gooien en met een fatsoenlijke Fran-
çaise trouwen om zijn zoon groot te brengen.’
 Lisbeth lachte alleen maar. Waarom ze niet meer bang was, wist 
ze niet. ‘Bedoelt u soms zichzelf, Madame? Zou u het op zich nemen 
om met mijn echtgenoot samen te leven omwille van mijn zoon, of 
zou u misschien uw dochter sturen?’
 De vrouw mompelde iets en sloeg heimelijk een kruis. Hoewel de 
mensen van Abbeville nog steeds respect hadden voor de naam De-
la corte, was de heer die haar echtgenoot had kunnen worden op zijn 
vijftiende verdwenen.
 Châtelain Edmond Delacorte, een ridder van adellijke komaf, was 
een van de honderdduizend dodelijke slachtoffers geweest tijdens de 
Terreur. Een buurman die jaloers was op Delacortes rijkdom, po sitie 
en knappe echtgenote, had de Commissie van openbare veiligheid 
valse informatie verstrekt. Toen Alain twee dagen na de dood van 
zijn vader thuiskwam, bleek zijn moeder verkracht en bewusteloos 
geslagen door diezelfde buurman. Doordat hij de man met zijn blote 
handen had gedood, was Alains woede en honger naar wraak op zo-
wel zichtbare als onzichtbare vijanden alleen maar toegenomen.
 Hoe kan een jongeling zich wreken op een natie die onder haar eigen 
gewicht bezwijkt, op een vraatzuchtig volk dat zich voedt met moord-
lust en macht, en toch zijn verstand behouden? Hoe kon het dat zij in 
de weken dat ze elkaar heimelijk hadden ontmoet niet één keer iets had 
gemerkt? Hoe kon het dat ze de gewelddadigheid en de haat van de 
romantische, poëtische emigré pas had ontdekt toen het veel te laat was?
 Omdat ik zeventien was en dom, omdat ik in opstand kwam tegen het 
huwelijk dat papa voor mij had gearrangeerd. Omdat Alain een leven vol 
romantiek, spanning en gevaar leidde, en ik nauwelijks verder was gekomen 
dan Norfolk.
 Ze kon haar vastberadenheid niet laten beïnvloeden door mede-
dogen met wat hij had meegemaakt. Haar zoon weg krijgen bij Alain 
was het enige wat telde. Het was alles voor haar. Alain was te bescha-
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digd om een kind groot te brengen; hij kon haar niet afschrikken of 
zodanig isoleren dat ze zou afdruipen. Ze zou haar pogingen om Ed-
mond terug te krijgen nooit staken, tenzij hij haar vermoordde.
 De kraamhoudster zag de muis wegkruipen en schopte ernaar. Lis-
beth reikte voor haar langs, pakte het wriemelende wezen op en liep 
door, het hoongelach negerend.
 Toen ze de zuidkant van het plein bereikte, kwam er van het wes-
telijke deel van de markt een dame met een volgeladen mand op haar 
aflopen – te oordelen naar haar katoenen jurk, luifelhoed en het jon-
getje dat naast haar liep een huishoudster van een gegoede familie. 
Zodra ze Lisbeth zag, tilde de dame haar rokken op en haastte zich 
voorbij alsof Lisbeth een besmettelijke ziekte had.
 Een jaar geleden nog zou de vrouw een reverence voor haar hebben 
gemaakt. Een jaar geleden zou Lisbeth een vrouw met een slechte 
reputatie ook de rug hebben toegekeerd. Nu wist ze dat meisjes die 
in tavernes werkten niet altijd sletten waren, zelfs niet in een be-
rucht etablissement als Le Boeuf. Soms betekende het puur honger 
en wanhoop – Alain was niet de heer die zijn vader was geweest.
 Ondanks haar voorzichtige liefkozingen lag de muis trillend in 
haar hand. Zijn oogjes waren met schrik vervuld. Zodra haar vinger 
bewoog, kromp hij ineen. Een verwante ziel in haar hand: ook hij 
begreep dat een liefkozing een voorbode van pijn kon zijn.
 Ze stak de oude stenen loopbrug over de Somme over en zette het 
kleine wezentje in de eerste de beste tuin. ‘Pas goed op jezelf, en 
geen vlees uit die kraam meer voor jou,’ fluisterde ze toen hij onder 
de ritselende bladeren verdween van de geelbruine boom boven hen.
 Ze liep door, hoofdschuddend en lachend. Praten tegen een muis, 
zo diep was ze gezonken… lachen in haar eentje. Als Alain haar zo 
zag, zou hij haar in een gesticht stoppen.

Taverne Le Boeuf, Abbeville, Frankrijk

Ze was het.
 In een veel te warme gelagkamer vol mannen die schreeuwden, 
zongen en de lachende serveersters betastten zat Duncan aan een 
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ruwhouten tafel in een hoek ver van de haard. De kaars doven of zijn 
kap op houden zou alleen maar de aandacht trekken, dus ging hij zo 
ver mogelijk van het gedempte licht zitten, half onderuitgezakt op 
de onbewerkte bank alsof hij sliep.
 Toch voelde hij zich naakt. Een man kon hier niet helemaal alleen 
zitten zonder dat anderen het merkten. Bijna alle meisjes hadden 
hem al eten of drinken aangeboden, of seks. Al snel knikte er een 
man met een fronsende blik in zijn richting, en toen een tweede.
 Het volgende meisje dat hem benaderde betaalde hij voor een 
halfuur met haar.
 Toen ze bij de kamer kwamen, zei hij zacht: ‘Neem even rust.’ Het 
meisje, groot en wulps, glimlachte spijtig naar hem met half getuite 
lippen, en hij voelde zijn lichaam reageren. In andere omstandig-
heden zou hij de spanning hebben verlicht; maar na alles wat hij had 
doorgemaakt om haar te vinden wilde hij zijn doelwit niet uit het 
oog verliezen. Hij klom uit het raam langs de klimop naar beneden 
en observeerde haar door een ruit.
 Het leek de juiste.
 Toen het halve uur voorbij was, klom hij via de klimop weer naar 
binnen, betaalde het slapende meisje, ging terug naar beneden en 
vroeg om bier. Hij hield haar in het vizier. Observeerde haar. 
 Wachtte.
 De beschrijving die Eddie hem van het grietje had gegeven, klopte 
precies. De porseleinen huid van haar neus en wangen was bedekt 
met vage sproetjes, die haar jeugd als buitenkind verrieden. De af-
zonderlijke strengen blond en honingkleurig haar waren in een 
vlecht verwerkt. Eddie had gezegd dat ze haar aparte haar verfoeide, 
maar bij elke lichtval kreeg het een andere schakering, glanzend en 
veranderlijk, fascinerender dan één perfecte tint. Een huid die rood 
was van het harde werken accentueerde haar jukbeenderen en haar 
ietwat scheve groene ogen, waar lachrimpeltjes omheen zaten. Hoe-
wel haar glimlach nauwelijks meer was dan een beleefd straktrek-
ken van de lippen, was het de welgevormde, charmante lach van haar 
moeder, die haar gezicht iets scheefs gaf dat niet in haar botstructuur 
zat. Ze was geenszins een klassieke schoonheid, maar toch zou hij 
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zich haar gezicht nog een hele tijd voor de geest kunnen halen, lang 
nadat de huidige parels van de Londense beau monde dikke, bom-
bastisch geklede foksters van de nieuwe generatie adellijke snotapen 
waren geworden.
 Hij haalde zijn schouders op. Wat hij van het meisje dacht, was 
niet relevant. Hij had haar gevonden. Hij zou met haar praten. Daar 
hield zijn verantwoordelijkheid op.
 Terwijl hij naar haar keek, dankte hij God dat hij haar ware pro-
fessie niet voor Eddie verborgen hoefde te houden. Le Boeuf gros-
sierde in welwillende meisjes, maar zij vermeed grijpgrage handen, 
ging niet op schoot zitten en gaf munten terug die haar door geile 
mannen werden toegestopt. Ze droeg een schort dat losjes om haar 
strakke, roodgeblokte uniform geknoopt zat. Een losse kanten kraag 
ontnam het zicht op haar decolleté. Met een veelheid aan spelden 
hield ze weerbarstige haarlokken in bedwang die voor haar gezicht 
vielen. Ze was netjes, bescheiden en nauwgezet en werkte twee keer 
zo hard als de andere meisjes in de gelagkamer. Nooit vertrok ze naar 
boven met een verheugde klant.
 Voor hem mocht het een opluchting zijn, maar de mannen die ze 
bediende waren er minder gelukkig mee. ‘Teef,’ grauwde een man in 
zijn buurt toen hij haar beetgreep en zij bier in zijn schoot kiepte.
 ‘Pardon, Monsieur LeClerc, de kan was overvol,’ zei ze in foutloos 
Frans, haar toon koel. ‘Ik zal een nieuwe voor u inschenken, van het 
huis.’
 ‘Van je eigen salaris, Elise,’ riep een oudere man van achter de tap, 
net zo nors als zijn gedwarsboomde klant. Duncan trok zijn wenk-
brauwen op. Dus ze heette nu Elise? Was ze in een jaar zo Frans ge-
worden?
 Het meisje schonk het glas vol terwijl ze de kan de hele tijd boven 
de schoot van de klant hield. De norse klant bewoog zich niet en zei 
geen woord. Het meisje had lef, dat moest hij haar nageven.
 Rond sluitingstijd begaf hij zich naar de uitgang. Hij bleef dicht 
bij de muur en probeerde al lopend de gesprekken te volgen. Van-
wege het gezang, het gekletter, het gerinkel van serviesgoed en het 
gepraat om hem heen ving hij niet meer dan flarden op.
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 ‘Mijn dochter is net zo lelijk als mijn vrouw. Le Bon Dieu mag we-
ten hoe…’
 ‘Als Fouchard onder de guillotine verdwijnt… zijn weduwe… de 
boerderij…’
 ‘Fultons nieuwe uitvindingen… Fouché –’ De mannen stopten 
met praten als hij passeerde, maar daarmee verrieden ze dat ze hem 
hadden opgemerkt. Behoedzaam vertraagde hij zijn gang tussen de 
tafels door; nu begreep hij waarom hem bij het binnengaan van de 
taverne een subtiel gevoel van opwinding had bekropen. Veel van 
deze ogenschijnlijke dronkenlappen waren helemaal niet dronken, 
en dat zou hij direct al hebben gezien als de zoektocht naar het 
meisje hem niet had afgeleid. Hij bleef met gespitste oren doorlopen, 
een beetje waggelend en met een stompzinnige glimlach op zijn 
gezicht. Hij schampte mensen en hield zich vast aan tafels en stoelen 
als om zijn evenwicht te bewaren.
 ‘… 29 oktober. Boulogne-sur-Mer. De gebroeders Gaillard en 
O’Keefe –’ Weer zwegen de sprekers toen ze hem zagen naderen. 
Niet verwonderlijk, want de namen brachten hem met een ruk tot 
stilstand, als een marionet die aan zijn touwtjes werd getrokken. Een 
snelle blik verschafte hem verdere informatie. Hij liet opzettelijk 
een boer, wankelde en grijnsde iedereen toe voordat hij zichzelf 
dwong verder te lopen naar de buitendeur.
 Hoe toevallig was het dat hier vanavond twee verschillende groe-
pen mannen waren, die het over mensen hadden die interessant 
waren voor de Britse inlichtingendienst, precies op de avond en de 
plek waarop hij het meisje had gevonden? Een van de namen die 
werd genoemd, was Deville O’Keefe: Franse moeder, Ierse vader en 
een halve bedrieger die werkzaam was voor de inlichtingendienst. 
De gebroeders Gaillard werkten ook voor de inlichtingendienst, en 
voor hen gold evenzeer dat het altijd maar de vraag was waar hun 
loyaliteit lag. Ongeleide projectielen, alle drie.
 Duncan fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij de duisternis in 
stapte. Hij had het gevoel dat er iets niet in de haak was, dat er iets 
scheef zat, al dagenlang nu. Zwaarbewapende soldaten hadden om 
zijn legitimatiebewijs gevraagd bij de grens van Boulogne-sur-
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Mer, een havenstad aan het Kanaal, 75 kilometer van hier. Hij leek 
toestemming nodig te hebben van Generaal Soult, van Admiraal 
Latouche-Tréville of van Eerste Consul Bonaparte zelf. Op elke weg 
die hij nam om de stad binnen te komen, was het raak. Semafoor-
berichten van zijn schip maakten melding van omvangrijke Franse 
zeepatrouilles in dat gedeelte van het Kanaal, ook ’s nachts. Soldaten 
hadden hem vandaag zelfs de weg versperd toen hij via de hoofdweg 
Abbeville binnen wilde gaan. Ze waren niet zo streng geweest als bij 
Boulogne; hij mocht door toen ze zijn papieren hadden bekeken. 
Maar toch broeide er iets. En nu dit.
 Er was iets gaande aan de Kanaalkust. 29 Oktober was al over tien 
weken. Het White Rose- en het Red Rose-team in St. Malo en Calais 
waren te bekend. Zijn team was nieuw, onbekend en tot nu toe zon-
der naam (godzijdank, hij had een hekel aan al die klassieke of ro-
mantische codenamen waar Zephyr op stond). Zijn team was het 
enige in de regio… en het meisje bevond zich precies in het centrum 
van de spionage-activiteiten, met alle reden om er avond na avond 
terug te keren.
 Natte Broek liep hem ruw voorbij door het donker, zijn vriend in 
zijn kielzog. ‘Arrogante Engelse teef. Ik zal haar eens laten zien wie 
er hier een man is.’
 Duncan zuchtte.

De maan hing laag boven het westen, als de sikkel van een landar-
beider, toen Lisbeth de taverne via de bediendenuitgang verliet. 
Haar ogen waren rood en jeukten, haar handen waren ruw en hard 
van het schrobben van de vloeren. De straffe nachtelijke bries ver-
zachtte het bijtende parfum van gemorste wijn en houtrook op haar 
kleren en verkoelde het zweet dat op haar gezicht parelde. Als de 
wind ’s nachts vanaf het Kanaal blies voelde het bijna als winter, 
zelfs na een zinderend hete dag. Ze trok haar mantel om zich heen 
en zei Elise vaarwel… althans voor de wandeling terug naar de plek 
die nooit haar thuis zou zijn. Elise woonde in een benauwd kamertje 
in een pension, liep van en naar haar werk, slikte de beledigingen en 
het lage loon. Lisbeth was door en door Engels, had rijtuigen tot 
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haar beschikking en haar thuis was een omgebouwde abdij die be-
schut in de glooiende velden van Norfolk lag. Daar zat Mama in haar 
zitkamer te lezen of te borduren, terwijl haar rebelse dochter de hort 
op was op haar vurige gespikkelde merrie, de arme Ralph op zijn knol 
achter haar aan. ‘Stap toch af, juffrouw Lizzy! Ga terug naar uw ma 
en uw lessen. Wat zou uw pa zeggen als ie hier was?’
 Dat was altijd de vraag waar niemand een antwoord op had.
 Toen ze in de schaduw van de Saint-Vulfran stapte, inmiddels 
weer een kerk na jaren varkens en munitie te hebben gehuisvest, 
hoorde ze voetstappen achter zich. Alstublieft, God, niet weer.
 ‘Elise, je kunt niet alleen naar huis lopen. Je hebt bescherming 
nodig.’
 Ze perste haar lippen opeen. Het leek erop dat LeClerc haar het 
incident met het bier niet had vergeven; zijn overredende woorden 
hadden een agressieve ondertoon. Het tweede stel voetstappen was 
ongetwijfeld van zijn eeuwige kameraad Tolbert. Knarsetandend 
liep ze verder. Ze had al lang geleden geleerd dat iets zeggen, al was 
het iets afwijzends, deze dwazen alleen maar aanmoedigde.
 ‘Elise, hou op met die dwaasheid.’ De rauwe stem van LeClerc klonk 
ongeduldig en had een teneur van onechte tederheid. ‘We hebben je 
spelletje lang genoeg meegespeeld.’
 Ze ging nog sneller lopen, grimmig en vastberaden.
 Tolbert sjouwde puffend achter LeClerc aan. ‘Je bent Delacorte 
geen trouw verschuldigd.’
 ‘Hij heeft je verlaten en je kind van je afgenomen – maar je hoeft 
je niet alleen te voelen. Wij willen heel graag aardig voor je zijn.’
 Lisbeth sloot even haar ogen. Ze vocht tegen de pijn die het ge-
volg was van haar rebelsheid, het verlangen naar een vriendelijk 
woord, een zachte aanraking. Misschien zouden ze echt aardig voor me 
zijn… in ieder geval tot ik zwanger ben, of niet zo jong meer. Of tot het 
nieuwe van mijn afkomst en Engelse bloed eraf is.
 De naam van Edmond hadden ze niet gebruikt om aardig te zijn. 
Tot dat soort listigheden was dit tweetal niet in staat… maar Alain 
wist hoeveel ze van haar zoon hield.
 In de kostbare minuten dat ze haar baby in haar armen had gehou-
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den, was ze vergeten hoe Edmonds conceptie was verlopen, en hoe ze 
aanvankelijk had gebeden voor een miskraam; ze had zelfs gehoopt dat 
ze een gezin konden worden. Maar toen nam Alain Edmond van haar 
af en verdween, en zij bleef achter met de doktersrekening en de huur.
 Wat had ze gedaan dat Alain haar zo haatte? Ze had hem verteld 
dat Papa niet van haar hield, maar toch was Alain woedend geweest 
toen Sir Edward Sunderland hun beiden de toegang tot zijn huis had 
geweigerd nadat ze was weggelopen. Tegen de tijd dat ze besefte 
waarom Papa zijn nieuwe schoonzoon nooit een voet in zijn huis zou 
laten zetten, was het al veel te laat geweest.
 ‘Zo, chérie,’ zei LeClerc op een jubeltoon, veel te dichtbij. Ze was 
blijkbaar langzamer gaan lopen. Als een vos achtervolgd door jacht-
honden die haar geurspoor hadden opgepikt, tilde ze haar rokken 
op en sprintte ervandoor. Gelaarsde voeten kwamen haar dreunend 
achterna. Ze werd aan de zoom van haar mantel getrokken en viel op 
de keienweg. Een pijnscheut trok via haar ruggengraat omhoog. Ze 
kreeg geen lucht meer.
 In het gedempte licht van zijn lantaarn werd LeClercs magere, 
alledaagse gezicht zichtbaar, zijn ogen roodomrand van de drank en 
glinsterend van opwinding. ‘Kom, chérie, het is gedaan nu. Wees lief 
voor ons, en je zult zien hoe lief wij voor jou zijn.’
 O ja, Alain had haar alles geleerd over hoe lief mannen konden zijn. 
Ze schreeuwde zo hard als ze kon. Nergens werd een licht ontstoken. 
Toen LeClerc zijn handen naar haar uitstak, gaf ze hem een kopstoot.
 ‘Salope!’ LeClerc hees haar over zijn schouder en droeg haar schop-
pend en schreeuwend naar een bemoste plek tussen het kerkhof en 
de muur van de kerk. ‘Arrogante chatte, daar zul je voor boeten, en 
voor het bier dat je over me heen hebt gegooid. Dus jij denkt dat je 
boven ons staat? Hier ben je niet anders dan de andere meisjes in de 
taverne. Liberté, egalité, fraternité. Vive la France!’
 Zijn ironie had een bittere bijsmaak. Ja, in het Frankrijk van na de 
Revolutie heerste er gelijkheid en broederschap als je rijk, getalen-
teerd of Frans was. Vrijheid viel je ten deel zolang je buren je niet 
bij de nieuwste commissie of paranoïde leider aangaven, als je niet 
noodgedwongen als hoer werkte, of –
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 LeClerc duwde haar op haar rug, en de herinnering aan haar laatste 
verjaardag flitste door haar hoofd. Niet weer, nooit meer! Ze kronkelde, 
schopte en sloeg met haar armen. ‘Help! Ik word verkracht!’
 Geen enkele kaars ging aan in de rijtjeshuizen aan de overkant van 
de weg. Geen teken van leven in de pastorie die ze net was gepas-
seerd. Echo’s van de nacht in The White Goose weerklonken vanuit 
de peilloze diepten van haar geheugen.
 Ze had al die tijd al geweten dat deze idioten voor Alain werkten, 
maar dit was wreed, zelfs voor zijn doen.
 Het mes! Ze trok het uit haar mantel, maar een klap tegen haar pols 
deed het door de lucht vliegen. Verbitterd snuivend legde hij zijn 
ene hand over haar mond en met de vingers van zijn andere hand 
drukte hij haar keel dicht tot ze geen lucht meer kreeg. ‘Geen grap-
jes meer, anders doe ik je echt wat.’
 Ze greep een vuist vol aarde en gras en gooide die in zijn gezicht. 
LeClerc gaf haar een klap tegen haar slaap; voor haar ogen cirkelden 
gebroken grafstenen. ‘Houd haar vast.’ Tolbert greep haar armen. 
LeClerc tilde haar rokken op en maakte het koord om zijn broek los. 
‘Als je leven je lief is, laat je je vrouwelijkheid zien.’
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