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Proloog

Harran, Turkije

De paarden wisten het.
Ze waren schichtig en struikelden toen de Syrische smokkelaar die 

Mah moud heette ze de gehavende trailer uit leidde. Vier bruine ruinen 
met grote ogen van angst. Zich onderwerpend aan komende moeilijkhe-
den. Kareem Batta wist niet hoe, maar ze wisten het.

De grootste van de vier, een mooi jong dier met een witte vlek op de 
linkerkant van zijn hoofd, was dapperder dan de andere, of schichtiger. 
Toen zijn voorhoeven de brokkelige Anatolische grond raakten gooide 
hij zijn hoofd omhoog en deed een stap achteruit de loopplank op. Maar 
Mah moud gaf een ruk aan de teugels en mopperde tegen hem. Even later 
gaf de ruin het verzet op.

De paarden hadden meer vrees voor de mannen die om ze heen stonden 
dan voor de tocht die ze gingen maken. Het waren zachtaardige dieren. 
Batta vond het niet prettig om op deze manier gebruik van ze te maken. 
Maar hij had geen keus. Te paard was de beste manier om de grens met 
Syrië over te steken, de enige realistische manier om de jihadi’s van Isla-
mitische Staat te mijden. Die hedendaagse trollen bewaakten de wegen op 
allerlei manieren, met controleposten, patrouillewagens en zelfs drones. 
Ze hadden geen ander excuus nodig dan hun zwarte vlaggen om ongeluk-
kige reizigers te ontvoeren.

Batta liep om de ruinen heen, onderzocht ze als een trainer tijdens 
een veiling van jaarlingen. Hij was nauwelijks een expert op het gebied 
van paarden. Hij was opgegroeid in een driekamerappartement in De-
troit, maar had de afgelopen vijf jaar genoeg gereden om problemen te 
herkennen. Deze vier zagen er sterk uit. Ze ademden rustig, ondanks de 
hitte van de vroege middag. De ruggen waren recht, de ogen helder. Niet 
zoals bij andere knollen die smokkelaars hem hadden proberen aan te 
smeren. Batta had door bittere ervaring geleerd om te controleren, nadat 
een paard op een rotsig pad in het Anti-Libanon-gebergte, driehonderd 
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kilometer en een stuk of tien frontlinies naar het zuidwesten, dood was 
neergevallen. Hij had het vierbenige kadaver achtergelaten en was op een 
gebroken voet Syrië uit gestrompeld.

‘Je denkt dat ik losers breng?’ vroeg Mah moud in het Engels. ‘Terwijl 
mijn broer en ik ook meegaan?’ Hij was een magere man van ergens in 
de twintig en droeg een zwarte spijkerbroek en motorlaarzen. Zijn broer 
Ajmad was nog magerder en jonger en had een piekerige snor en gladde 
wangen. Ze hadden Batta tweemaal eerder naar Syrië gebracht, de eerste 
keer voor een ontmoeting met een Koerdische bevelhebber, een makkie. 
De tweede missie was een riskantere: een pakhuis verkennen waar ver-
moedelijk gijzelaars werden vastgehouden. Het pakhuis bleek een muni-
tiedepot, maar de broers brachten Batta naar Turkije terug met zijn hoofd 
nog op zijn romp. Een succes. In elk geval geen nederlaag.

Batta vertrouwde Mah moud nog niet voor honderd procent. Maar Batta 
vertrouwde hier niemand voor honderd procent behalve zijn wapenbroe-
ders van de Special Operations Group (sog) van de Central Intelligence 
Agency. Zelfs de Turkse inlichtingendienst at van twee walletjes. De Isla-
mitische Staat van Irak en Syrië, het Vrije Syrische Leger, de Syrische Mar-
telarenbrigades, de Soldaten van Islam, de Volksbeschermingseenheid en 
honderd andere. In Syrië en Koerdistan konden buitenstaanders niet uit-
maken wie een dubbele agenda had. Soms was het zelfs verwarrend voor 
de strijders. Batta had een keer een vuurgevecht zien doodbloeden toen 
de bevelhebbers opeens beseften dat hun bazen de week daarvoor een 
staakt-het-vuren overeen waren gekomen. Een kosmische grap, hoewel 
de man die in zijn hoofd was geschoten er niet om kon lachen.

Mah moud haalde een zak suikerklontjes tevoorschijn en gaf er twee aan 
elke ruin. ‘Een beetje bang, maar dat gaat wel over als we eenmaal onder-
weg zijn.’

‘Ze zijn niet slecht,’ zei Batta in het Arabisch. Hij was in Michigan ge-
boren, maar sprak vloeiend Arabisch dankzij zijn ouders, immigranten 
uit Jordanië. ‘Ik heb in elk geval slechtere gezien.’ Hij streek met zijn hand 
over de flank van de grote ruin. Sorry, makker. Misschien is het een troost 
als ik je vertel dat ik ook zenuwachtig ben. ‘Hoe heet hij?’

‘Buraq. Waarom? Wil je hem kopen?’
‘Alleen als hij vleugels kan laten groeien.’ In de Koran is Buraq de naam 

van het paard dat met Mohammed op zijn rug naar de hemel vloog om 
Allah te ontmoeten.

9789045211602.indd   10 12-04-17   15:35



11

‘Uiteraard. Niet goed, geld terug-garantie.’
Batta gaf Mah moud een rugzak, goedkoop blauw nylon met een ver-

bleekt Mickey Mouse-logo.
‘M-I-C-K-E-Y.’ Mah moud ritste hem open en telde snel de bundeltjes. 

‘Dit is honderd,’ zei hij in het Engels. ‘We zeiden drievijftig.’ Driehonderd-
vijftigduizend dollar. Een redelijke prijs voor twee dagen werk, gelet op 
het risico van onthoofding of erger door het vriendelijke volkje ten zuiden 
van de grens.

De man die ze het land uit gingen halen was voor Batta’s bazen in Lang-
ley veel meer waard. Batta kende hem als Abu Ibrahim, een bureaucraat 
van Islamitische Staat die de cia had geholpen de oliesmokkelroutes van 
de groep op te sporen. Hij beloofde nu informatie over de geheime bank-
rekeningen in de Verenigde Arabische Emiraten, als de cia hem levend 
het land uit kon krijgen.

‘Driehonderdvijftig,’ zei Mah moud nog eens, op de licht mokkende 
toon die in het Arabisch zo natuurlijk klinkt. ‘Wahid, ithnan, thalatha.’ 
Een, twee, drie.

‘De rest als ik terug ben,’ zei Batta. Ze kenden allebei de voorwaarden, 
en ze wisten allebei dat Batta Mah moud niet zou belazeren. De cia zou 
nooit meer veilig de grens over kunnen.

‘En als je niet terugkomt?’
Juist. ‘Ik dacht dat jij van plan was me naar huis te brengen.’
‘Insh’allah. Maar dingen gebeuren.’
‘In dat geval stuur je een verslag op met uitleg over de geleerde lessen en 

een aan jezelf geadresseerde, gefrankeerde envelop en vraag je om beta-
ling binnen zestig dagen.’

Batta zag dat Mah moud de grap niet begreep, maar de smokkelaar glim-
lachte toch maar. ‘Oké, Kareem. Ik vertrouw je.’ Hij riep Ajmad en de twee 
broers liepen op een drafje naar de Mitsubishi-pick-up die de trailer trok. 
Een potige man van ergens in de vijftig stapte uit en omhelsde de broers.

‘Als ze niet terugkomen, maak ik je af,’ riep de man tegen Batta.
Als ze niet terugkomen hoef je je geen zorgen te maken. Dan ben ik al 

dood. Batta zwaaide alleen maar naar de man.
Mah moud gooide de rugzak in de pick-up. De man stapte in, startte de 

motor en vertrok met de rammelende trailer. Toen waren de broers alleen 
met Batta en zijn partner, Bill Girol.

Voor Girol bij de cia kwam had hij negen jaar dienst gedaan bij de 
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infanterie van de mariniers, voornamelijk als verkenner. Hij en Batta 
vormden een vreemd paar. Batta was een reus, twee meter en honderd-
tien kilo, met armen als boomstammen, sterk krullend haar en een baard 
die in de Turkse zon van bruin naar rossig blond was verkleurd. Girol had 
vroegtijdig grijs haar en rustige bruine ogen. Hij was een meter zeventig 
en makkelijk te onderschatten. Hij woog zeventig kilo, bankdrukte hon-
derdzestig kilo en leek helemaal geen slaap nodig te hebben. Na vier jaar 
Syrië en omstreken sprak hij redelijk Arabisch, maar hij zou nooit voor 
een Arabier kunnen doorgaan en liet Batta liever het woord doen. Zelfs 
op de cia-basis in Gaziantep zei hij niet veel. Batta had een keer de fout 
gemaakt Girol te vragen naar zijn Navy Cross, na de Medal of Honor de 
hoogste onderscheiding voor heldenmoed.

Voor getoonde moed tijdens mijn echtscheiding, had Girol gezegd. Nog 
meer vragen, slimmerik? Daarna noemde hij Batta altijd ‘slimmerik’. Bat-
ta noemde hem ‘Mighty’, naar Mighty Mouse. Batta verwachtte dat ze een 
kogel voor elkaar zouden opvangen. Hij hoopte daar niet achter te hoeven 
komen.

‘Klaar?’ vroeg Mah moud.
‘Laten we het nog één keer doornemen.’ Ze hadden het al drie keer uit-

voerig besproken, maar het plan nog een laatste keer doorlopen kon na-
tuurlijk geen kwaad.

Mah moud haalde een gehavende kaart uit de zak van zijn spijkerbroek, 
vouwde hem als een cowboy open tegen Buraqs flank, maar veranderde 
van gedachten en spreidde hem uit op de grond. Girol en Batta gingen 
aan weerszijden op hun hurken zitten. ‘Oké, wij zitten hier, ja. Harran.’ Hij 
wees naar een plek ten noorden van de grens.

Harran was zo oud dat het stadje in Genesis wordt genoemd als Abra-
hams woonplaats in de tijd vóór Izaäk. Voor zover Batta kon zien was het 
stadje sindsdien weinig veranderd. Het lag ongeveer twintig kilometer ten 
noorden van Akçakale, een stoffige Turkse stad die zo dicht bij de grens 
lag dat de grensovergang hem in tweeën splitste, zoals El Paso en Ciudad 
Juárez. De Syrische kant heette Tal Abad. Koerdische milities hadden dat 
deel recentelijk heroverd op Islamitische Staat.

Deze regio was een beetje een bijzaak in het Syrische conflict. De zwaar-
ste gevechten vonden plaats in het westen, waar Islamitische Staat slag 
leverde met het leger van Bashar al-Assad en andere milities om de macht 
over grote steden als Homs. Ondanks de betrekkelijke onbelangrijkheid 
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was Tal Abad echter de grensovergang het dichtst bij Raqqa, de hoofdstad 
van Islamitische Staat. Abu Ibrahim woonde daar.

Islamitische Staat had Tal Abad vrijwel zeker kunnen heroveren op de 
Koerden door een paar duizend jihadi’s van de frontlinies te verplaatsen, 
maar de bevelhebbers hadden ervoor gekozen om dat niet te proberen. 
Het was alsof ze een aanval op Raqqa uitlokten. Ze leken te geloven dat de 
verdedigingswerken van de stad ondoordringbaar waren. Of misschien 
wilden ze gewoon geen strijders weghalen bij de strijd in het westen. On-
geacht hun redenering, Batta vond het best. Door afstand te houden van 
de grens had Islamitische Staat deze missie mogelijk gemaakt.

Mah moud bewoog zijn vinger naar de grens, naar een plek links van de 
grensovergang Akçakale-Tal Abad.

‘Negen kilometer ten westen van Tal Abad, een nieuw gat in het prik-
keldraad.’ Als verdediging tegen Islamitische Staat had Turkije duizenden 
soldaten naar Anatolië gestuurd. De grens was echter bijna duizend kilo-
meter lang en de gehele lengte bewaken was onmogelijk. In de oostelijke 
helft van het land was prikkeldraad het enige wat de twee landen scheid-
de. ‘Groot genoeg om erdoorheen te rijden. Een groep Koerden heeft het 
aangelegd. Ongeveer drie weken geleden. Daesh, zij weten het niet.’

Arabischsprekende vijanden van Islamitische Staat noemden die 
‘Daesh’. De bijnaam loochende de islamitische legitimiteit van de groep 
door weglating van het woord ‘islamitische’. Jihadi’s haatten de naam en 
er waren gevallen bekend waarbij ze mensen die ze de bijnaam hadden 
horen gebruiken de tong hadden afgesneden.

‘Weet je zeker dat ze het niet weten?’
‘De Koerden beheersen nu het gebied tot aan Ain Issa. Daesh houdt zich 

alleen bezig met de grensovergang.’ Met andere woorden: spionnen van 
Islamitische Staat hielden de voertuigen in de gaten die door Tal Abad 
reden en namen waarschijnlijk alle kentekens op in een database. Door 
de grens op te geven hadden ze echter hun kans om de prikkeldraadaf-
scheiding te bewaken verloren. ‘We steken na het donker de grens over, 
rijden naar Ain Issa, vijfenzeventig kilometer hiervandaan.’ Ain Issa was 
een stadje ten noordwesten van Raqqa. De Koerden hadden het op Isla-
mitische Staat heroverd, enkele weken nadat ze Tal Abad hadden terug-
gewonnen. Het was bevriend gebied. ‘Morgen rusten, een pakhuis van 
mijn vriend, goed voor de paarden zorgen, niemand valt ons daar lastig.’

‘En morgenavond...’
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Mah moud streek met een vinger over de kaart, volgde de M4, de weg 
die van oost naar west liep. ‘Alles daar is Daesh, Daesh, Daesh.’ Hij sprak 
de verboden naam uit met het genoegen van een vloekend kind. ‘Rondom 
Raqqa, overal controleposten. Morgen na zonsondergang rijden we zuid-
waarts. Er zijn verscheidene zandweggetjes die we kunnen nemen, rustig, 
alleen boeren, zij zullen ons niet lastigvallen. Zij hebben ook een hekel 
aan Daesh, ze willen dat iedereen hen met rust laat. We gaan tot dicht bij 
de rivier.’ De Eufraat. ‘Goede dekking daar, palmbomen en kanalen. Bijna 
vijftig kilometer.’

Hij kromde zijn vinger naar rechts, langs de rivier. ‘Ik heb je twee we-
ken geleden verteld dat Daesh deze weg kent. Allicht. Het is Raqqa, ze 
kennen alle wegen daarheen. Maar een vriend van me is er vorige week 
met sigaretten doorheen gekomen, hij heeft niemand gezien. Het grootste 
deel van de tijd wordt de weg niet bewaakt. Er komen geen auto’s, alleen 
paarden, en daar maken ze zich niet zo druk om. Hoe dan ook, ze zijn gek 
op sigaretten. We hebben twintig sloffen bij ons voor het geval we ze tegen 
het lijf lopen.’ Als dekmantel en smeergeld.

‘En als ze de sigaretten niet aannemen?’
‘Het zijn mannen, ze nemen steekpenningen aan.’
Batta schudde zijn hoofd. Ze wisten allebei dat er onder de jihadi’s van 

Islamitische Staat genoeg ware gelovigen waren die niet omgekocht kon-
den worden.

‘Laat het maar aan mij over,’ zei Mah moud. ‘Ik ken deze mannen. Als ik 
een probleem zie, een echt probleem, zeg ik: “Iedereen houdt van Marl-
boro.” In het Engels, zodat hij’ – Mah moud knikte naar Girol – ‘het be-
grijpt. Dat betekent dat we maken dat we wegkomen, hoe dan ook.’

‘Iedereen houdt van Marlboro.’
‘Nam. Maar, insh’allah houden ze morgennacht ergens anders de wacht.’ 

Insh’allah, insh’allah, insh’allah, zo God het wil. Alsof God ook maar eni-
ge aandacht besteedde aan deze afschuwelijke oorlog. Alsof de barbaarse 
wreedheden Hem niet kotsmisselijk zouden hebben gemaakt in het onwaar-
schijnlijke geval dat Hij er iets van had gemerkt. Insh’allah. Batta hoorde de 
uitdrukking honderd keer per week, een taaltic waaraan hij niet kon ont-
snappen. Elke keer haatte hij de term meer. Hij was alles aan dit oord gaan 
verafschuwen. Hij bleef omdat hij bovenal Islamitische Staat verafschuwde. 
De week daarvoor had een hulpverlener hem verteld over drie meisjes die 
na maandenlang door de jihadi’s te zijn misbruikt hun eigen ogen uit hun 

9789045211602.indd   14 12-04-17   15:35



15

hoofd hadden gekrabd. Meisjes, niet vrouwen. Dertien, twaalf en elf. Ze had-
den besloten dat ze zichzelf liever blind maakten dan nog meer verkrach-
tingen te moeten ondergaan. Ik dacht: ze gaan me nu doden, had het oudste 
meisje de hulpverlener verteld. Dat zullen ze wel moeten. Zelfs zij willen 
geen meisje met gaten in haar gezicht. In plaats daarvan hadden de jihadi’s 
haar bij een grensovergang gedumpt, letterlijk uit de laadbak van een pick-
up gegooid. Maar dit is beter. Nu kan ik tenminste niet naar mezelf kijken.

‘Niet vergeten, de sigaretten zijn het laatste,’ zei Mah moud. ‘Als ze ons 
aanhouden willen ze eerst onze legitimatie zien.’ Volgens Batta’s legitima-
tiebewijs kwam hij uit Libanon, dat van Girol gaf aan dat hij een Bosniër 
was, wat een verklaring vormde voor het feit dat hij allesbehalve vloeiend 
Arabisch sprak. ‘Als ze ons vragen om te bidden, dan bidden we.’ Mah-
moud keek naar Girol. ‘Kun je bidden?’

‘Nam’ Ja.
‘Laat maar horen. De Fatiha’ – de eerste soera, of vers in de Koran – ‘en 

nog een.’
Girol draaide zich om naar het zuiden, met zijn gezicht naar Mekka. 

‘Bismillah al-Rahman al-Rahim Al-hamdu lillahi rabbil’alamin.’
‘Genoeg,’ zei Mah moud. ‘Als ze een paar woorden horen kan het ze ver-

der niks schelen. Ze willen alleen zeker weten dat je soenniet bent.’ De 
twee sekten bidden anders. Het meest opvallende verschil was dat de sji-
ieten hun handen langs hun lichaam lieten hangen terwijl de soennieten 
hun gekruiste armen op hun middel legden.

‘Oké,’ zei Girol. ‘Ik ken nog maar één vers.’
‘Een gebed dat later komt,’ zei Batta. Hij wenste dat Girol meer had ge-

oefend. Maar zelfs als Girol de Koran van begin tot eind uit zijn hoofd 
had geleerd zou hun dekmantel niet intact blijven bij meer dan een korte 
ondervraging. Hun lot hing af van Mah mouds rapheid van tong, een goed 
getimede steekpenning en de luiheid van degene die ze aanhield. Dat was 
niet best. Als ze werden onderworpen aan een uitgebreidere ondervra-
ging, maakten ze geen schijn van kans.

Batta wist al dat hij eerder zou sterven dan dat hij dat liet gebeuren.

Een maand eerder in Gaziantep had Batta’s sog-commandant – een voor-
malige Delta-agent die Oden Durette heette – op een toon alsof hij zich er 
eigenlijk voor geneerde – de missie aangekaart. Er had nog nooit iemand 
een poging gedaan tot een exfiltratie uit Raqqa.
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‘Ik vraag het jou en Bill omdat jullie de besten zijn. Als jullie nee zeggen, 
dan is het nee.’

‘Kan die vent niet op eigen houtje naar de grens gaan? Heeft hij een taxi 
nodig?’

‘Mannen als hij moeten toestemming hebben om de stad te verlaten en 
die durft hij niet te vragen. Ik weet het niet zeker, maar volgens mij werkte 
hij voor de Syrische oliemaatschappij toen onze vrienden de stad in kwa-
men. Hij is soenniet en goed in zijn werk, dus lieten ze hem zitten waar hij 
zat, maar ze vertrouwen hem niet voor honderd procent. En hij heeft er de 
ballen niet voor om te ontsnappen zonder dat wij zijn hand vasthouden.’

‘Is hij de moeite waard?’
Batta bedoelde: vertrouwen wij hem? Het was mogelijk dat Islamitische 

Staat alles al van Abu Ibrahim af wist en hem als lokaas gebruikte. In dat 
geval kwam de missie neer op zelfmoord.

‘Een 8-C. Anders had ik het jullie niet eens gevraagd.’
De cia kende zijn agenten scores toe op verschillende schalen. De 

hoogste en belangrijkste was 10-A. Het getal gaf de waarde aan van de 
informatie die de bron had verschaft, van 1 tot en met 10, waarbij 10 de 
hoogste waarde was. De letter gaf aan hoe groot het vertrouwen van de 
dienst was dat de agent eerlijk was en niet heimelijk samenwerkte met de 
inlichtingendienst van een ander land. De schaal liep van A tot G. A stond 
voor ‘het grootste vertrouwen’. In de praktijk was de 10 gereserveerd voor 
presidenten, de 9 voor ministers en generaals. A’s en B’s waren moeilijk 
te vinden. 8-C betekende dat de dienst geloofde dat ‘de bron belangrijke 
informatie had verschaft waarbij sprake was van hoog persoonlijk risico, 
en dat hij welhaast zeker betrouwbaar was’.

‘Hij heeft ons goede info verstrekt over oliepijpleidingen en hun smok-
kelroutes. Bruikbare info die hun geld kost. We geloven niet dat ze hem 
als lokaas gebruiken, vooral omdat ze niet konden weten dat wij de grens 
over zouden komen.’

Durette had een breed, plat gezicht en lichtblauwe ogen die zachte zij 
het meedogenloze druk uitoefenden. Hij had in Afghanistan een voet ver-
loren door een landmijn. Hij beval zijn mannen nooit om een missie uit 
te voeren. Hij vroeg het altijd en bagatelliseerde nooit de risico’s. Toch zei 
iedereen altijd ja.

‘Ik zal zien wat Mah moud zegt,’ zei Batta.
Mah moud had driehonderdvijftigduizend gezegd. Meer dan het dub-
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bele van de prijs van de pakhuisklus. Toch gaf het bedrag Batta een zeker 
gevoel van vertrouwen. Als de Syriër dacht dat de klus onmogelijk was, 
zou hij een bespottelijk bedrag hebben genoemd, een miljoen of meer.

Driehonderdvijftig betekende dat hij het wilde proberen.

Nu in Harran had Batta meer last van de gebruikelijke zenuwen vóór een 
missie dan gewoonlijk. Raqqa was geen rode zone, maar een zwart gat. 
Zelfs als Abu Ibrahim geen dubbelrol speelde en Mah moud niet van plan 
was om Batta en Girol aan de Orange Jumpsuit Film Co. te verkopen, ze 
kenden het gebied niet goed genoeg om de risico’s ter plekke in te kun-
nen schatten. Hoe groot was de kans dat ze op een controlepost zouden 
stuiten? Tien procent? Vijftig? Negentig?

Batta verdrong zijn angst. Hij had vijf jaar van deze krankzinnige oorlog 
overleefd. De komende achtenveertig uur zou hij ook overleven. Voor hij 
het wist zouden Girol en hij terug zijn in Gaziantep en van een drankje ge-
nieten. Of tien. Een paar dagen daarna zouden de moordenaars in Raq qa  
zich afvragen waar hun bankrekeningen waren gebleven. Een makkie.

‘Dus, door de kanalen, we vinden je vriend hier. Middernacht.’ Mah-
moud wees naar een plek op de kaart bij een zandweg die doodliep in een 
dorpje ten noordwesten van Raqqa. ‘Als hij daar is.’

‘Hij is slim, hij vindt het wel.’ Eerlijk gezegd had Batta geen idee van Abu 
Ibrahims richtinggevoel. Batta had de man nooit ontmoet, hij kende niet 
eens zijn echte naam. Veiliger voor iedereen.

‘Hij staat te wachten, we pikken hem op, verwisselen van paard.’
‘Verwisselen van paard?’
‘Vijf van ons, vier paarden. Wilde je hem laten lopen?’
Batta voelde zich erg dom. Tijdens het uitwerken van het plan was dit 

geen moment bij hem opgekomen.
‘Ajmad rijdt met mij, samen wegen wij minder dan jij,’ zei Mah moud. 

‘Hij rijdt op Ajmads paard. Hij kan rijden?’
‘Ja.’ Ook iets wat Batta niet wist. Maar zelfs als Abu Ibrahim leed aan de 

ernstigste vorm van angst voor paarden, hij zou daar morgennacht gezien 
het alternatief overheen komen.

‘Terug langs dezelfde weg. We hebben een halve maan, niet te veel licht, 
niet te weinig. We doen alles tussen zonsondergang en zonsopgang, dan 
zijn we terug in Ain Issa en zijn we veilig.’

Misschien zelfs als ze er niet in slaagden om terug te gaan. Batta had 
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niets tegen Mah moud gezegd en zou dat ook niet doen, maar hij had een 
paar troefkaarten achter de hand. De cia zou morgenavond ten noor-
den van de grens een helikopter stand-by houden. Islamitische Staat had 
radarsystemen en luchtdoelraketten van de Syrische luchtmacht buitge-
maakt en naar Raqqa gebracht, zodat de helikopter het niet kon riskeren 
om in de stad te landen. Durette had echter beloofd dat hij zelfs vijfen-
twintig kilometer buiten Raqqa een poging tot een noodexfiltratie zou 
doen, als Batta daarom vroeg.

Beter nog, ze zouden twee beschermengelen hebben: twee Reaper-dro-
nes in de lucht. Beide drones zouden bewapend zijn met vier Hellfire-
raketten en niet gebonden zijn aan strikte gevechtsregels. De advocaten 
in Langley noemden het een ‘lancering zonder identiteitsvaststelling’. Met 
andere woorden: als de Reaper-piloten gewapende mannen Batta’s team 
zagen naderen, mochten ze vuren zonder precies te weten op wie ze scho-
ten. Ze hoefden niet eens met Batta of Girol te praten. Ze moesten wel 
proberen contact met hen op te nemen, maar als de mannen op de grond 
niet reageerden, mochten de piloten ervan uitgaan dat ze in moeilijkhe-
den waren en de raketten afschieten.

De regels waren logisch. Er waren geen andere Amerikanen, soldaten 
of burgers, in het gebied. Het risico van eigen vuur was nihil. Het was 
landbouwgrond, dus was er ook weinig risico op burgerslachtoffers. Een 
groot voordeel van een kleinschalige operatie in vijandelijk gebied was de 
mogelijkheid tot luchtsteun.

De piloten hadden ook beloofd om te waarschuwen als ze jihadi’s op 
hun weg zagen. Batta rekende echter niet op hulp. Het zou bijna onmoge-
lijk zijn om onderscheid te maken tussen een controlepost en een groepje 
boeren. En als ze op een controlepost stuitten, hadden ze ook niets aan de 
drones. De Hellfire-raketten doodden alles binnen een straal van dertig 
meter. Batta en zijn mannen zouden samen met de jihadi’s rondom hen 
de lucht in vliegen.

Maar als de missie een val was en de soldaten van Islamitische Staat een 
hinderlaag hadden opgezet zouden de Reapers Batta’s team tenminste een 
kans geven om te ontsnappen.

‘Dus met onze nieuwe vriend naar Ain Issa,’ zei Batta. ‘Dan lekker naar 
huis.’

‘En jij betaalt. Driehonderdvijftig min één maakt tweehonderdvijftig. 
Duizend.’
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‘Niets zou me gelukkiger maken.’
‘Dan zijn we het eens.’ Mah moud gaf een klopje op Buraqs flank. ‘Je boft 

met dit paard. De andere zullen hem volgen.’

Ze reden zuidwaarts achter Mah moud aan door een bos van pistachebo-
men dat zich kilometers ver uitstrekte. De bomen leken op struiken op 
palen, zes meter hoog, vol zware trossen noten. Ze waren lelijk en boden 
weinig schaduw, en Batta vond het niet erg toen het bos dunner werd.

Mah moud had ervoor gezorgd dat ze genoeg water voor de paarden bij 
zich hadden. Verder hadden ze weinig bagage. In Batta’s rugzak zaten een 
reservetelefoon, een slaapzak, een Makarov, een draagbaar gps-apparaat, 
een goedkope kaart, een verrekijker en een eerstehulpkit, alles heel ge-
loofwaardig. Girol had hetzelfde bij zich, plus een aftandse AK met een 
korte kolf.

Batta had echter nog iets bij zich, iets wat de cia in vijftig jaar nauwe-
lijks had gebruikt. De wetenschappers in Langley noemden het een L-pil. 
Hoewel de naam anders deed vermoeden was het helemaal geen pil, maar 
een plastic ampul ter grootte van een erwt bedekt met rubber. De am-
pul bevatte een geconcentreerde cyaankali-oplossing. Het doorbijten van 
de rubberlaag en het plastic zou het gif bevrijden. Bewusteloosheid door 
zuurstofgebrek volgde binnen seconden, de dood binnen minuten.

Tijdens de jaren vijftig van de vorige eeuw hadden agenten de ampullen 
als valse tanden in hun mond gedragen. Toen de Koude Oorlog bedaarde, 
raakten ze uit de gratie. Nu waren ze terug, hier althans. Om onbedoelde 
vergiftiging te voorkomen bevestigden chirurgen de ampullen met huid-
kleurige tape achter het oor. Behalve bij nauwgezet onderzoek waren ze 
onzichtbaar, maar makkelijk te bereiken en los te trekken.

Batta wist niet zeker of hij de missie zonder de cyanide had doorgezet. 
Sterven op zich was al erg genoeg. Hij moest er niet aan denken dat hij 
zijn laatste momenten zou doorbrengen voor een camera terwijl een ge-
maskerde idioot achter hem een nietszeggende toespraak hield. Dan het 
laatste shot, zijn hoofd op zijn lichaam gelegd, de ogen groot van onge-
loof. Dood en eerverlies in één keurig pakje.

Batta wist dat Girol ook een pil bij zich had. Ze praatten er natuurlijk 
nooit over. Hij kon zich precies voorstellen wat de marinier zou zeggen 
als Batta hem ernaar vroeg: ja, slimmerik, ik heb de Hershey-versie. Als 
het moment daar is wil ik dat chocola het laatste is wat ik me herinner. 
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Heerlijk. En jij? Hummus zeker? Dat is iets wat al jullie zandkrabben met 
elkaar gemeen hebben: jullie zijn allemaal dol op hummus.

Nee, Girol zou nooit zo’n lange speech afsteken.
Na de pistachebomen reden ze door een olijfgaard. Deze bomen met hun 

dikke stammen en grote takken die naar de hemel reikten waren mooier. 
Van Gogh had ze geschilderd, wist Batta zich te herinneren. Die krankzin-
nige Vincent van Gogh die zijn oor had afgesneden. Van Gogh mocht dan 
gek zijn geweest, maar hij was niet degene die Syrië binnenreed.

Naarmate de middag vorderde reden ze in zuidoostelijke richting. Een 
tijdlang was de tweebaansweg te zien die vanuit Akçakale naar het noor-
den liep, maar die was de meeste tijd leeg. Alleen smokkelaars, jihadi’s en 
vluchtelingen trokken tegenwoordig over die weg. Batta genoot bijna van 
de rit. Buraq was een goed paard, met een lange, rustige tred.

De zon daalde aan de hemel. Ze lieten de laatste bebouwde velden ach-
ter zich en volgden een pad dat Batta nauwelijks kon onderscheiden van 
de stoffige vlakte. Hij had geen kaart of wegwijzer nodig om te weten dat 
ze de grens naderden. In plaats van schapen liepen er geiten over de vel-
den; nors besnuffelden ze de aarde. Toen verdwenen ook de geiten. Hier 
en daar lagen bergen afval, grafheuvels voor zombies. Zelfs voor de oorlog 
had niemand in de buurt van Syrië willen wonen.

Het pad daalde en Mah moud stak een hand op. Ze stopten, volgden 
Mah mouds voorbeeld en stegen af. De zon ging onder, de lucht werd 
somberblauw. Een oostenwind stak op en verkoelde de lucht. Mah moud 
schonk water uit een kruik in een metalen kom voor zijn paard. Batta 
deed hetzelfde voor Buraq. Het paard dronk gulzig, maar zijn ogen bleven 
alert. Maar misschien projecteerde Batta zijn gevoelens op het paard.

Batta trok zijn jasje aan tegen de avondlijke kou en toen zijn paard zijn 
dorst had gelest, klom hij weer in het zadel. De hemel was inmiddels bijna 
donker en Batta wist dat de sterrenhemel een indrukwekkende aanblik 
zou bieden met zo weinig lichtvervuiling. Satellieten en constellaties ver-
drongen elkaar al voor een plek.

Voor hen schiepen twee rijen prikkeldraad een strook niemandsland 
van nog geen tien meter breed. Er waren geen borden die het eind van 
Turkije of het begin van Syrië aangaven. Geen schijnwerpers of wachtpos-
ten. Alleen het prikkeldraad dat zich naar het oosten en het westen uit-
rolde, vastgemaakt aan houten palen. Metalen hechtingen die de wereld 
niet bijeenhielden maar verdeelden.
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