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Proloog

Ze ruikt het verbrande vlees eerder dan dat ze de pijn voelt. Ze
gilt. Toch? Gilt ze? Ze voelt dat ze gilt. Dat strakke gevoel in
haar keel, alsof alles samentrekt, uit alle macht die adem eruit
persen, schreeuwen, hoog, heel hoog, te hoog misschien, hopen
dat iemand je hoort. Hoort niemand me? Niemand? O, laat me
dan wakker worden. Wakker worden en weten dat het niet echt
is. Dit gebeurt niet. Nee. Dit is niet echt. Dit kan niet. Dit is een
droom. Een afschuwelijke droom waarin ze geluidloos gilt en
niemand haar hoort. Tot ze wakker wordt.

Hij lacht dwars door haar wanhoop heen. Hard. Onecht.

Iemand roept iets. Verschrikt. Vol afgrijzen.

‘Djeezus! Man! Wat doe je?’

‘Brandmerken,” zegt hij. ‘Kijk dan! Als een koe in je veestapel.
Whaaaahahaha!’

Hoongelach vlak bij haar oor. Pijn. Vlammende pijn tussen
haar borsten. Tk kan m’n armen niet optillen. Ze zijn zo zwaar.
Zo loodzwaar. Dat lichaam boven op haar, groot en hard en
wreed. Ze kreunt. Gilt ze nu hardop? Voelt ze die vuistslag?

‘Hou je bek, trut!’

Haar ogen zijn dicht. Ze krijgt ze niet open. Al die tranen. Al
die mascara. Het bijt zich een weg naar binnen. Wat zegt hij? Hij
schreeuwt.

‘Hé klojo! Gooi er wat bij. Straks weet ze het nog. Dat kunnen
we verdomme echt niet hebben. Hé! Kom op met die fles!”

Er knalt een stukje glazuur van haar voortand. De hals van de
fles wringt zich naar binnen. Een hand klemt zich om haar kaken.



Wrikt. Knijpt. Ze kokhalst. Ze slikt. Ze moet wel slikken. Slik-
ken of stikken. Denkt ze dat? Of schreeuwen ze dat? Al die stem-
men komen samen, als in een koor uit de hel.

‘Slikken! Slikken! Slikken!’

Tk ga dood.

Gelukkig maar.

Beter niets dan dit. Dit onuitsprekelijke. Dit afschuwelijke.

Beter dood.



‘Keer om, waar mogelijk. Keer om, waar mogelijk.’

‘O, hou toch je kop, stom mens.’

Joy zet de ruitenwisser een tandje hoger en probeert te ontcij-
feren wat er op het schermpje van haar navigatiesysteem staat.
Ze grabbelt naar haar bril, zet hem snel op en vervloekt de dag
dat ze die ineens nodig had. Nu is ze tijdelijk blind voor alles wat
er in de verte gebeurt en dat is tijdens een autorit niet echt iets
om je over te verheugen. Afrit gemist. Verdomme. Ze gooit haar
bril op de passagiersstoel en rijdt verder. De navigatie moet het
maar weer oppikken. Het is hier in de buurt. Dat weet ze zeker.

‘Over zeshonderd meter afslag rechts.’

Ze slaakt een zucht van verlichting, slaat een donkere bosweg
in en zet even haar grote licht aan. Maar meteen schakelt ze dat
weer uit, want er zit een grote auto voor haar, die nogal langzaam
voortsukkelt. In de verte ziet ze de lichten van de boshut, waar
ze Stefan moet oppikken. Ze parkeert haar auto op het grote ge-
asfalteerde terrein, tussen de pas geparkeerde klassieke Jaguar en
een gloednieuwe dikke BMmw. De rijken der aarde hebben gejaagd.
Daarna hebben ze gedronken. Dat alles onder aanvoering van
haar man, die van de jacht zijn werk heeft gemaakt en naast een
winkel vol outdoorartikelen een succesvolle internetonderneming
runt én jachtdagen organiseert die eindigen met een wildbuffet,
grote glazen whisky en een aantal stomdronken kerels.

Uit de Jaguar stapt een blonde vrouw, die naar haar lacht en
zegt: ‘Kom je ook een jager uitzoeken?’ Joy glimlacht. ‘Ik heb er
eentje met een snor op het oog. Jij?’



‘Eentje die nog zo overeind staat dat ie straks kan helpen het
kind op bed te brengen.’

‘Dat zal een hele zoektocht worden,” voorspelt Joy. Ze steekt
haar hand uit. ‘Ik ben Joy, vrouw van Stefan, de organisator van
de jacht.’

‘Leuk kennis met je te maken. Veerle Jonker van Drechtstee.
Getrouwd met Martin.’

Tonker van Drechtstee. Van de bank!’

‘Klopt.’

Ze lopen naast elkaar naar de ingang van de jachthut. Joy kan
de muziek al horen: De Dijk galmt Een man weet niet wat ie
mist en ze hoort een heel mannenkoor meezingen.

‘Het is feest,” merkt Veerle op.

Joy knikt. ‘TIk denk niet dat jouw Martin straks de trap nog op
kan.’

‘We hebben een bungalow.’

‘Dan geef ik je nog een kans.” Joy doet de deur open. Er valt
meteen een man om haar hals die roept: ‘Veerle! Haal me hier
weg!” Ze dreigt bijna om te vallen onder zijn gewicht en voelt dat
Veerle een poging doet haar te verlossen.

‘Kom maar, Martin. Je hangt om de verkeerde vrouw, schat.’

‘Veerle!

Joy haalt opgelucht adem. De bankier hangt nu om de nek van
zijn eigen vrouw en snikt: ‘Ik heb een hennetje geraakt.’

‘Ach, jongen toch,” troost Veerle. Ze kijkt naar Joy, die beden-
kelijk haar hoofd schudt.

Tk denk niet dat dat nog iets wordt. Zelfs niet gelijkvloers.’

Stefan staat bij de bar en wenkt haar. Ze knijpt even bemoedi-
gend in de arm van Veerle en loopt op hem af. Hij straalt haar
tegemoet. En net als alle andere keren voelt ze hoe ze licht wordt
door zijn liefde voor haar. Elke keer weer kijkt hij naar haar alsof
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het allermooiste en het allerbeste wat hem ooit kon overkomen
in de wereld nu op hem af stapt. Het licht van zijn ogen, zoals hij
altijd zegt.

Ze kust hem vol op zijn lippen en voelt zijn hand over haar
billen strijken.

‘Tk heb je gemist, mooie vrouw.’

‘Tk jou, stoere jager.’

Hij keert zich meteen naar de groep mannen en roept: ‘Dit is
mijn vrouw! De schone Joy. Laten we nog één afzakker pakken
en daarna de tent sluiten.’

‘Het zal tijd worden,” mompelt de vermoeide cateraar. Hij pakt
een nieuwe fles whisky en vult de hem toegestoken glazen bij.

‘Een hennetje,” snikt Martin.

‘Maar niet gedood. Alleen geraakt,” troost Stefan vals. Tegen
Joy fluistert hij: “Hij heeft het stomme beest nog ziek geschoten
ook.’

‘Bespaar me de details, schat.’

Joy schudt handen en maakt met alle mannen de obligate small-
talk. ‘Prettig kennis te maken. Wat hebben jullie geboft met het
weer. Ja, de reerug is onovertroffen. En die wildpaté, daar doe je
een moord voor. Absoluut.” De meeste vrouwen lijken op elkaar.
Zelfde blonde haar, zelfde kleding, zelfde sjaals. Veerle staat bij
een groepje vrouwen en als Joy zich daar voorstelt, ratelt zij de
namen van haar vriendinnen op.

‘Zij hebben een mannenclubje, dus wij, de meisjes, hebben ons
eigen clubje. He lieverds?’

Joy glimlacht, knikt, schudt handen met gemanicuurde nagels
en bedenkt hoe dankbaar ze is dat zij geen clubje heeft met meis-
jes. Meisjes. Wat een bespottelijk woord. De meeste meisjes van
dit clubje zijn net als zij toe aan een leesbril, het bijkleuren van
hun haarwortels en een kruidenmiddel tegen opvliegers. Ze
werkt zich glimlachend naar achteren, waar ze de deur opentrekt
naar de toiletten.
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Eindelijk. Ze rukt snel een stuk wc-papier van de rol en maakt
de bril droog. Dan gaat ze met een zucht van verlichting zitten.
Dit moest ze al sinds ze de eerste keer verkeerd reed. En dat is
nu precies een halfuur geleden.

Op de deur staat met grote letters gekerfd: ‘While I sit here I
hesitate, shall I shit or masturbate...” Joy grijnst. Hoge poézie
van welgestelde mannen die zich in oude bruine kroegen op mor-
sige toiletpotten laten zakken. Ze checkt de rest van de teksten.
De kroegbaas heeft regelmatig een poging gedaan alles weg te
schilderen, maar helemaal onder aan de deur staat een duidelijke
pijl naar beneden met het wonderlijke opschrift ‘Pas op voor
limbodansers’. Haar grijns wordt nog breder.

Is er eigenlijk een groter geluksgevoel dan eindelijk kunnen
plassen, als je echt heel, heel nodig moet? Ja. Versteegh binnen-
lopen en alle kleuren olieverf kopen die ze nodig heeft. Zonder
op de prijs te letten. Of tien nieuwe doeken in haar atelier neer-
zetten. Of een nieuw palet opzetten. Of die ene lucht zien, on-
derweg, die ze misschien kan vangen. Of nee, eerder het gevoel
dat die ene lucht oproept, diep in haar. Dat gevoel herinnert ze
zich, als ze de foto terugziet die ze met haar telefoon maakt, als
geheugensteuntje. En natuurlijk van tijd tot tijd boven een nest
jonge katjes hangen en zo’n blind wurm even oppakken en eraan
snuffelen. Dat ook. Geluksgevoel. Daar moet ik toch eens een
lijstje van maken, besluit ze, vlak voordat ze haar spijkerbroek
ophijst en dichtknoopt.

Op de achterwand heeft iemand met een viltstift op de tegels
geschreven: ‘Kom gerust dichterbij. Hij is korter dan je denkt.’
Daarnaast hangt een bordje met ‘Tijdens spuwen hoofd geheel
in de pot a.u.b.” Ze pakt haar telefoon en maakt een paar foto’s.
Misschien dat ze daarmee ooit iets in een collage kan doen.
Plee-art. Wie weet? Ze wast haar handen onder een miezerig
straaltje water, vermijdt het natte handdoekje en droogt ze af
aan haar haar. Dat kan wel wat vocht gebruiken. Ze vouwt een
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lok achter haar oor en kijkt in de spiegel. Mooi. Ja. Mooi genoeg
in elk geval.

Als ze de bar weer in loopt, ziet ze dat Veerle en Martin al zijn
vertrokken. Er zijn meer stellen weggegaan. Stefan schudt de
laatste handen en slaat op schouders. ‘Gauw nog een keer, kerel!
Je hebt echt een goed schot. Ik wist het meteen toen ik je zag
aanleggen! In die handeling school een killer!”

Zijn bulderende lach rolt door de jachthut. Op een tafel aan de
zijkant ziet ze de restanten staan van het buffet. De heren heb-
ben er goed van gegeten en een puinhoop achtergelaten op tafels,
stoelen en banken. Kristallen whiskyglazen staan in de resten
van de stoofschotel geperst. Daarbovenop liggen bevlekte damas-
ten servetten. Borden zijn achteloos op elkaar gestapeld en de
resten van het eten puilen tussen het serviesgoed uit. De cateraar
overziet het slagveld.

‘Over drie weken weer!” lacht Stefan tegen hem.

Hij zucht. ‘Het is dat ik een mooie prijs met je kan maken.
Maar elke keer als ik na afloop die rotzooi zie, zakt de moed me
in de schoenen.” Hij pakt een paar vuilniszakken van achter de
bar en begint op te ruimen.

Vanuit het toiletgebouw klinkt gezang. Stefan schrikt. ‘Verrek,
zit daar nog iemand?’

Hij loopt ernaartoe en doet de deur open. ‘Shit, BB! Zit jij daar
nog, gast!’

Tk doe een slotaria bij het handen wassen.” Een mannenstem
galmt een stukje uit De parelvissers en Stefan zingt meteen mee.
Ze barsten in lachen uit. Joy ziet hoe de man een arm om Stefans
schouders legt als hij uit het toilet komt. Heel even stokt haar
adem. Heel even maar. Er flitst een plaatje door haar hoofd. Een
jong gezicht met een brede mond. Scherpe jukbeenderen. Dit
gezicht is pafferig, opgezwollen door een leven vol drank en te
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weldadig eten. Ze blokkeert het plaatje, negeert de gedachte dat
die mond heel goed van die ene kan zijn. BB. Heeft ze daar niet
ooit om gelachen? Brigitte Bardot. Nee. Het was de afkorting van
twee mannennamen. Niet aan denken. Ze is Joy. Ze is vreugde.
Ze heeft al die herinneringen weggestopt. Heel diep. Daar kan
niemand bij. Ook zij niet. Alsof ze dat ooit zou willen.

Ze steekt haar hand uit en schudt die van de man hartelijk.

‘Tk ben BB. Ze heeft me laten zitten. Vrouwen. Altijd hetzelfde.
Mag ik met jou mee? Alsjeblieft?” Dat laatste zegt hij met een
gemaakt huilerig toontje en Joy lacht braaf om het grapje.

‘Mooi niet! Deze dame is al besproken,’ zegt Stefan.

De buitendeur gaat open en een vrouw stapt binnen.

‘Daar zal je d’r hebben.” BB zegt het vol spot. ‘Ik ga meteen maar
mee. Je bent weer lekker op tijd!’

Ta, sorry, er was veel verkeer en ik reed totaal verkeerd.” De
vrouw veegt een paar slordige haarplukken achter haar oren en
kijkt schuldig rond met grote bruine ogen. Joy steekt haar hand
uit.

‘Tk heb ook kilometers omgereden! Die hut is echt lastig te
vinden! Ik ben Joy. Dit is Stefan, mijn man. Hij heeft dit allemaal
georganiseerd, maar misschien heb je hem al ontmoet?’

Tk geloof het wel. Of niet? Dag! Ik ben Annechien. Leuk. Was
het leuk?’

‘Ta. Het was leuk. We gaan.’

‘Oké. Ja. Nou, dag!’

Ze struikelt onhandig over haar eigen voeten als ze zich naar
de deur haast. Ze is breed, ziet Joy. Hobbelig breed. In een plooi-
rok. Haar man volgt zwijgend. Bij de deur draait hij zich nog even
om en roept: ‘Volgende keer ben ik absoluut van de partij, kerel.
En de andere boys ook! Tk denk er serieus over om de jachtoplei-
ding te gaan doen.’

Tk reken op jullie,” zegt Stefan vrolijk. Als de deur dicht is,
zegt hij tegen Joy: ‘Leukste groep ooit. Echt geweldige partij.’
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Joy hoort het nauwelijks. Ze staart naar de deur en doet haar
best om niet te denken. En ze hapt naar adem als de deur weer
opengaat. Maar daar verschijnt het hoofd van Annechien. Ze
zegt: ‘Jij bent Joy Westergaard, he¢? Tk bewonder jouw werk zo!
Dat wilde ik nog even zeggen! Tk schilder ook. Amateur natuur-
lijk. Maar jij! Wow. Ik ben naar je expositie geweest. Echt zo
ontzettend goed! Nou, dag!’

Joy glimlacht en voor ze er goed over kan nadenken zegt ze:
‘Kom maar een keer naar m’n atelier aan het Spaarne. En neem
werk mee. Dan kunnen we erover praten.’

Ta! Echt? Graag!’” Het ronde gezicht van Annechien straalt.
Weg is ze.

Stefan kijkt haar verwonderd aan. ‘Jij bent ineens gastvrij!’

Ta, opwelling. Ik weet ook niet waar dat vandaan komt. Maar
misschien ben ik rijp voor wat leerlingen. Je weet maar nooit.’

‘Tij hebt geen geduld voor knoeiers, schatje. Ik ga de auto in-
laden.’

Joy knikt. En zegt, half hardop: ‘Nou ja, die komt toch niet.’
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‘Wel verdomme. Kutlaarzen.’

Martin Jonker van Drechtstee bukt om de laarzen die hij uit
zijn handen heeft laten glippen op te rapen, verliest zijn even-
wicht en grijpt zich aan Veerle vast. Het is donker en glibberig
op de parkeerplaats naast de jachthut. Het licht van de lantaarns
wordt grotendeels weggenomen door de enorme sparren. Overal
liggen plassen, er staat een stevige wind. De toppen van de bomen
zwaaien heen en weer en maken een onheilspellend lawaai.

‘Wacht,” schreeuwt Veerle. ‘Ik pak ze wel!’

Ze zucht hoorbaar als ze ziet dat hij ook zijn sporttas in de blub-
ber heeft laten vallen. In één beweging pakt ze de tas van de grond
en loopt door.

‘Verdomme. Wel godverdomme.’

Door zijn aanhoudend gevloek hoort ze dat hij nog steeds ach-
ter haar aan loopt. Ze kijkt niet meer om en loopt voor hem uit
naar de auto. Haar humeur daalt af naar niveau nul. Ze weet dat
ze nu haar schoenen verpest in die modder en ze is bekaf na een
hele dag Desirée die volslagen onhandelbaar was.

‘Pappie? Pappie?’ Het suist nog na in haar oren. Dat grote dikke
kind dat de hele dag naar haar pappie vraagt. Ze voelt zich opge-
jaagd en uitgeput.

‘Pappie is op jacht. Pappie schiet vandaag allemaal lieve beestjes
dood.’

Ach nee, dat heeft ze natuurlijk niet hardop gezegd. Dat hoopt
ze tenminste vurig. Maar ze heeft het wel gedacht. Vaak. Vaak
en vals. Elk weekend is het hetzelfde liedje. Een uitje met de golf-
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vrienden, een toernooitje op de tennisclub, een benefiet-etentje
met de Lions en dit keer een jachtpartij met de BBoys. Terwijl
Desirée erop rekent dat ze op zaterdag iets leuks gaat doen met
pappie. Desirée weet niet veel. Ze onthoudt ook niet veel. Maar
zaterdag is pappiedag. Dat is er in de loop van haar negenentwin-
tig levensjaren in geslepen. En al verzaakt Martin met regelmaat
zijn zaterdagsverplichting, Desirée weet: zaterdag is pappiedag.
En mammie kon het deze zaterdag voor de zoveelste keer weer
opknappen, denkt Veerle zuur. Wat heeft ze allemaal bedacht?
Tekenen met de grote kleurpotloden, filmpjes kijken, meezingen
met de grijsgedraaide dvd’s van K3 en uiteindelijk toch maar even
eropuit. Want Desirée bleef zeuren en huilen en schreeuwen.
Veerle werd doodziek van dat kind dat huilend en snotterend
onafgebroken heen en weer deinde op de bank, als een gekooide
aap, terwijl K3 knalhard zong: ‘Handjes zwaaien, handjes zwaaien!’
‘Mammie heeft een idee. We gaan naar de kapper!’
Ultieme afleidingspoging. En die slaagde. Desirée had er met-
een zin in, kalmeerde op slag en ging alvast haar haar kammen.
‘Probeer er maar iets van te maken,” had Veerle vermoeid naar
de kapper gezwaaid. Die had eigenlijk geen tijd. Maar Veerle was
een vaste klant. En op zulke momenten wist hij al: ze betaalt me
het dubbele als ik dat kind een halfuur op de stoel houd. Dus
knikte hij en deed een oprecht moedige poging. Maar met het
steile haar van Desirée was weinig te beginnen. En terwijl Veerle
toekeek hoe Desirée naar haar spiegelbeeld staarde en een
stroompje kwijl uit haar mond op de kappersmantel liet lopen,
bedacht ze dat ze van dit kind hield. Met heel haar hart. Geen
twijfel over mogelijk. Maar met haar verstand haatte ze elke
minuut die ze noodgedwongen opofferde aan deze zwaar ge-
handicapte, vormeloze vrouw die elke keer als ze haar aankeek,
schreeuwde om haar pappie. Mijn Desirée. Mijn Gewenste. Zo
noemde Martin haar liefdevol. Maar Martin was vaak weg. De
zorg voor Desirée was haar taak. Ik ben voor eeuwig moeder van
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een kind dat nooit op eigen benen zal staan. En dan ook nog even
snel een stomdronken man oppikken in een jachthut.

‘Ta, maar verdomme! Je hebt de Jaguar genomen!’ Martin ziet
nu de auto staan op het modderige parkeerterrein van de jacht-
hut. Zijn auto. Zijn trots. Onder de blubber.

‘Hij stond voor mijn Cooper op de oprijlaan. Had je hem maar
in de garage moeten zetten. Het goot van de regen, dus ik ga niet
eerst jouw auto verplaatsen om mijn eigen auto te kunnen pak-
ken. Nou, stap in.” Zonder aarzelen gooit ze de modderige laar-
zen en de besmeurde tas in de onberispelijk schone achterbak en
wil naar de bestuurderskant lopen.

Martin heeft het foedraal met zijn geweer al op de achterbank
gelegd. Hij staat nu bij het open portier en kijkt haar minachtend
aan. ‘Tk wil niet dat je in de Jag rijdt. Dat weet je. De Jag heeft een
geoefende hand nodig. Mijn hand. Ik rij.’

‘Te hebt te veel gedronken, Martin.’

‘Stap in. Ik wil naar mijn Gewenste.’

‘Doe nou niet zo idioot! Net stond je nog te huilen omdat je
een beest had geraakt!” Veerle schudt ongeduldig haar hoofd.
Geen denken aan dat ze met hem meerijdt. Hij is ladderzat. Hoe
haalt hij het in zijn hoofd?

‘Problemen, kinderen?’ Chris loopt langs.

‘Onze fazantenschutter wil rijden, Chris,” zegt Veerle.

‘Kijk maar uit dat je dan onderweg niet nég meer wild raakt,
kerel,” grinnikt Chris. Veerle let even niet op. Ze kijkt naar Chris
Bloemland, oude vriend van Martin en lid van de BBoys. Een so-
lide netwerk waarin je op elkaar kunt vertrouwen, heeft Martin
haar ooit uitgelegd. BB van Wassenaer is de naamgever van de
groep. Chris is de enige van de vier mannen die ongetrouwd is,
maar aan vriendinnen ontbreekt het hem bepaald niet. En al is
hij net als de andere BBoys een eind in de vijftig, hij heeft de aan-
trekkingskracht van Richard Gere. Vrouwen aanbidden hem en
hij aanbidt vrouwen. Nu knipoogt hij naar haar en ze weet waar
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hij aan denkt. Ze weet maar al te goed hoe zijn lichaam voelt tegen
het hare. Zijn handen op haar borsten. Zijn gefluisterde woorden in
haar oor. Ze herinnert zich elke vrijpartij met elke vezel in haar lijf.

De BBoys waren berucht. En ze zijn het in zekere zin nog steeds.
Michiel Meijerling is misschien wel het meest rustige lid van het
kwartet. Zijn leven speelt zich af achter de tekentafel en in zijn
gezin. Al is hij over de hele wereld beroemd door zijn bijzondere
vleugelconstructies, Michiel is meestal op de achtergrond. En dan
is er natuurlijk haar Martin. De vader van haar kind. Die haar na
de geboorte van de Gewenste nauwelijks meer aanraakte en alleen
als hij heel dronken was een poging deed om met haar te vrijen.
Veerle dacht altijd dat hij dan even in de veronderstelling leefde
dat ze iemand anders was. Niet de vrouw die zijn kind had ge-
baard. Want Martin had ooit met een flinke slok op meegedeeld
dat hem zodra hij daar getuige van was geweest, alle lust was
vergaan. Hoe diep hij haar daarmee heeft gekwetst heeft ze nooit
in woorden kunnen uitdrukken. En nu lijkt de knipoog van Chris
een belofte in te houden. Zullen wij gauw weer eens afspreken?
Jij en ik? Ze is even totaal afgeleid en Martin neemt zijn kans
waar. Hij doet een snelle stap naar voren en grist de autosleutel
uit haar hand.

‘Hé!” Veerle probeert de sleutel terug te pakken, maar Martin
stapt meteen lachend achter het stuur.

Chris lacht met hem mee. ‘Hij is nog aardig alert,” zegt hij
tegen Veerle. Ondertussen maakt hij met pink en duim het ge-
baar van ‘ik bel je’. Ze knikt.

Dan knalt er een knetterende bliksemflits.

‘O shit. Ik ga rennen,’ roept Chris.

Het noodweer barst meteen los. De regen stort in bakken neer
en binnen een paar tellen staat Veerle met haar voeten in een
diepe plas water. Haar haar druipt in sliertjes op haar voorhoofd.

‘Stap nou in!’ schreeuwt Martin. De motor loopt en de ruiten-
wissers draaien op volle toeren. Hij wenkt ongeduldig.
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Ze heeft geen keus. Welbeschouwd heeft ze geen enkele keus.
Ze haalt diep adem, stapt in en veegt haar natte haren van haar
voorhoofd. Ze knalt de deur dicht en doet haar riem om. ‘Doe in
godsnaam voorzichtig.’

Hij rijdt hard achteruit.

Tien minuten later zitten ze op de grote weg. Het valt werke-
lijk mee hoe Martin rijdt. Veerle herademt. Zijn lijf is wel wat
drank gewend natuurlijk. En hij herstelt altijd snel. Ze heeft hem
eigenlijk nooit op een kater kunnen betrappen.

Ze pakt haar mobieltje en belt naar de oppas. ‘Hé Monique, is
alles goed gegaan? Ja? Fijn. Ja, we komen er nu aan. Nog een kwar-
tiertje, schat ik. Halfuurtje misschien. Ja, dat is goed. Zeg maar
tegen Desirée dat haar pappie op tijd thuis is om voor haar te
zingen. Ja hoor. Dat doet hij. Twinkel twinkel kleine ster. Ja.’

‘Ze is mijn kleine sterretje,” zegt Martin. ‘Wel godverdomme!’
Hij kijkt in zijn achteruitkijkspiegel. ‘Politie!’

Veerle voelt dat hij gas geeft. Ze kijkt achterom en ziet in de
verte een blauw zwaailicht. ‘Dat is niet voor ons, Martin. Rustig!’

‘Verdomme, verd...’

Hij begint te zweten. Zijn handen omklemmen het stuur om
het trillen tegen te gaan. Hij knippert met zijn ogen. Waar is die
witte streep? Het lijkt wel alsof die ineens links zit. Dat gaat
niet goed. Rustig corrigeren. Sturen. Mijn veiligheidsriem. Die
heb ik niet om. Wat kost dat? En genoeg gedronken voor een
rijontzegging. Jezus, dat kunnen we echt niet gebruiken. En dan
dat geweer op de achterbank. Dat mag helemaal niet. Die moet
in een afgesloten kist. Gas erbij. De eerste afslag nemen. Van de
weg af. Dat is het beste. Die verdomde regen. Hij ziet geen hand
voor ogen.

‘Martin! Wat doe je?’

Veerle gilt. Hij geeft het stuur een slinger. Er staat ineens een
geparkeerde auto! Vlak voor hem! Hoe kan dat? Waar komt die
vandaan? Hij gooit het stuur om in een wanhopige poging de auto
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te ontwijken, maar hij hoort het geluid van scheurend blik en hij
ruikt de geur van smeltend rubber.

‘Tezus, Martin!’

Hij knalt met zijn hoofd naar achteren. Er kraakt iets tussen
zijn oren. Zijn wang schuurt over het asfalt. Hoe kan dat nou?

‘Martin!!’

Veerle kijkt ontzet naar de stoel naast haar. Die is leeg. Het por-
tier van de auto staat wagenwijd open. Ze kan de vangrail aanra-
ken door het versplinterde zijraam. Waar is de motorkap gebleven?

‘Hallo? Hallo?’

De stem van oppas Monique klinkt uit het mobieltje. Maar dat
ligt aan haar voeten. Ze kan er met geen mogelijkheid bij. En ze
kan haar benen niet bewegen.

‘Tk moet even mijn ogen dichtdoen,” zegt ze.
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