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Proloog

Ze ruikt het verbrande vlees eerder dan dat ze de pijn voelt. Ze 
gilt. Toch? Gilt ze? Ze voelt dat ze gilt. Dat strakke gevoel in 
haar keel, alsof alles samentrekt, uit alle macht die adem eruit 
persen, schreeuwen, hoog, heel hoog, te hoog misschien, hopen 
dat iemand je hoort. Hoort niemand me? Niemand? O, laat me 
dan wakker worden. Wakker worden en weten dat het niet echt 
is. Dit gebeurt niet. Nee. Dit is niet echt. Dit kan niet. Dit is een 
droom. Een afschuwelijke droom waarin ze geluidloos gilt en 
niemand haar hoort. Tot ze wakker wordt.
 Hij lacht dwars door haar wanhoop heen. Hard. Onecht.
 Iemand roept iets. Verschrikt. Vol afgrijzen.
 ‘Djeezus! Man! Wat doe je?’
 ‘Brandmerken,’ zegt hij. ‘Kijk dan! Als een koe in je veestapel. 
Whaaaahahaha!’
 Hoongelach vlak bij haar oor. Pijn. Vlammende pijn tussen 
haar borsten. Ik kan m’n armen niet optillen. Ze zijn zo zwaar. 
Zo loodzwaar. Dat lichaam boven op haar, groot en hard en 
wreed. Ze kreunt. Gilt ze nu hardop? Voelt ze die vuistslag?
 ‘Hou je bek, trut!’
 Haar ogen zijn dicht. Ze krijgt ze niet open. Al die tranen. Al 
die mascara. Het bijt zich een weg naar binnen. Wat zegt hij? Hij 
schreeuwt.
 ‘Hé klojo! Gooi er wat bij. Straks weet ze het nog. Dat kunnen 
we verdomme echt niet hebben. Hé! Kom op met die fles!’
 Er knalt een stukje glazuur van haar voortand. De hals van de 
fles wringt zich naar binnen. Een hand klemt zich om haar kaken. 
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Wrikt. Knijpt. Ze kokhalst. Ze slikt. Ze moet wel slikken. Slik-
ken of stikken. Denkt ze dat? Of schreeuwen ze dat? Al die stem-
men komen samen, als in een koor uit de hel.
 ‘Slikken! Slikken! Slikken!’
 Ik ga dood.
 Gelukkig maar.
 Beter niets dan dit. Dit onuitsprekelijke. Dit afschuwelijke.
 Beter dood.
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1

‘Keer om, waar mogelijk. Keer om, waar mogelijk.’
 ‘O, hou toch je kop, stom mens.’
 Joy zet de ruitenwisser een tandje hoger en probeert te ontcij-
feren wat er op het schermpje van haar navigatiesysteem staat. 
Ze grabbelt naar haar bril, zet hem snel op en vervloekt de dag 
dat ze die ineens nodig had. Nu is ze tijdelijk blind voor alles wat 
er in de verte gebeurt en dat is tijdens een autorit niet echt iets 
om je over te verheugen. Afrit gemist. Verdomme. Ze gooit haar 
bril op de passagiersstoel en rijdt verder. De navigatie moet het 
maar weer oppikken. Het is hier in de buurt. Dat weet ze zeker.
 ‘Over zeshonderd meter afslag rechts.’
 Ze slaakt een zucht van verlichting, slaat een donkere bosweg 
in en zet even haar grote licht aan. Maar meteen schakelt ze dat 
weer uit, want er zit een grote auto voor haar, die nogal langzaam 
voortsukkelt. In de verte ziet ze de lichten van de boshut, waar 
ze Stefan moet oppikken. Ze parkeert haar auto op het grote ge-
asfalteerde terrein, tussen de pas geparkeerde klassieke Jaguar en 
een gloednieuwe dikke bmw. De rijken der aarde hebben gejaagd. 
Daarna hebben ze gedronken. Dat alles onder aanvoering van 
haar man, die van de jacht zijn werk heeft gemaakt en naast een 
winkel vol outdoorartikelen een succesvolle internetonderneming 
runt én jachtdagen organiseert die eindigen met een wildbuffet, 
grote glazen whisky en een aantal stomdronken kerels.
 Uit de Jaguar stapt een blonde vrouw, die naar haar lacht en 
zegt: ‘Kom je ook een jager uitzoeken?’ Joy glimlacht. ‘Ik heb er 
eentje met een snor op het oog. Jij?’
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 ‘Eentje die nog zo overeind staat dat ie straks kan helpen het 
kind op bed te brengen.’
 ‘Dat zal een hele zoektocht worden,’ voorspelt Joy. Ze steekt 
haar hand uit. ‘Ik ben Joy, vrouw van Stefan, de organisator van 
de jacht.’
 ‘Leuk kennis met je te maken. Veerle Jonker van Drechtstee. 
Getrouwd met Martin.’
 ‘Jonker van Drechtstee. Van de bank!’
 ‘Klopt.’
 Ze lopen naast elkaar naar de ingang van de jachthut. Joy kan 
de muziek al horen: De Dijk galmt Een man weet niet wat ie 
mist en ze hoort een heel mannenkoor meezingen.
 ‘Het is feest,’ merkt Veerle op.
 Joy knikt. ‘Ik denk niet dat jouw Martin straks de trap nog op 
kan.’
 ‘We hebben een bungalow.’
 ‘Dan geef ik je nog een kans.’ Joy doet de deur open. Er valt 
meteen een man om haar hals die roept: ‘Veerle! Haal me hier 
weg!’ Ze dreigt bijna om te vallen onder zijn gewicht en voelt dat 
Veerle een poging doet haar te verlossen.
 ‘Kom maar, Martin. Je hangt om de verkeerde vrouw, schat.’
 ‘Veerle!’
 Joy haalt opgelucht adem. De bankier hangt nu om de nek van 
zijn eigen vrouw en snikt: ‘Ik heb een hennetje geraakt.’
 ‘Ach, jongen toch,’ troost Veerle. Ze kijkt naar Joy, die beden-
kelijk haar hoofd schudt.
 ‘Ik denk niet dat dat nog iets wordt. Zelfs niet gelijkvloers.’

Stefan staat bij de bar en wenkt haar. Ze knijpt even bemoedi-
gend in de arm van Veerle en loopt op hem af. Hij straalt haar 
tegemoet. En net als alle andere keren voelt ze hoe ze licht wordt 
door zijn liefde voor haar. Elke keer weer kijkt hij naar haar alsof 
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het allermooiste en het allerbeste wat hem ooit kon overkomen 
in de wereld nu op hem af stapt. Het licht van zijn ogen, zoals hij 
altijd zegt.
 Ze kust hem vol op zijn lippen en voelt zijn hand over haar 
billen strijken.
 ‘Ik heb je gemist, mooie vrouw.’
 ‘Ik jou, stoere jager.’
 Hij keert zich meteen naar de groep mannen en roept: ‘Dit is 
mijn vrouw! De schone Joy. Laten we nog één afzakker pakken 
en daarna de tent sluiten.’
 ‘Het zal tijd worden,’ mompelt de vermoeide cateraar. Hij pakt 
een nieuwe fles whisky en vult de hem toegestoken glazen bij.
 ‘Een hennetje,’ snikt Martin.
 ‘Maar niet gedood. Alleen geraakt,’ troost Stefan vals. Tegen 
Joy fluistert hij: ‘Hij heeft het stomme beest nog ziek geschoten 
ook.’
 ‘Bespaar me de details, schat.’
 Joy schudt handen en maakt met alle mannen de obligate small-
talk. ‘Prettig kennis te maken. Wat hebben jullie geboft met het 
weer. Ja, de reerug is onovertroffen. En die wildpaté, daar doe je 
een moord voor. Absoluut.’ De meeste vrouwen lijken op elkaar. 
Zelfde blonde haar, zelfde kleding, zelfde sjaals. Veerle staat bij 
een groepje vrouwen en als Joy zich daar voorstelt, ratelt zij de 
namen van haar vriendinnen op.
 ‘Zij hebben een mannenclubje, dus wij, de meisjes, hebben ons 
eigen clubje. Hè lieverds?’
 Joy glimlacht, knikt, schudt handen met gemanicuurde nagels 
en bedenkt hoe dankbaar ze is dat zij geen clubje heeft met meis-
jes. Meisjes. Wat een bespottelijk woord. De meeste meisjes van 
dit clubje zijn net als zij toe aan een leesbril, het bijkleuren van 
hun haarwortels en een kruidenmiddel tegen opvliegers. Ze 
werkt zich glimlachend naar achteren, waar ze de deur opentrekt 
naar de toiletten.
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 Eindelijk. Ze rukt snel een stuk wc-papier van de rol en maakt 
de bril droog. Dan gaat ze met een zucht van verlichting zitten. 
Dit moest ze al sinds ze de eerste keer verkeerd reed. En dat is 
nu precies een halfuur geleden.
 Op de deur staat met grote letters gekerfd: ‘While I sit here I 
hesitate, shall I shit or masturbate…’ Joy grijnst. Hoge poëzie 
van welgestelde mannen die zich in oude bruine kroegen op mor-
sige toiletpotten laten zakken. Ze checkt de rest van de teksten. 
De kroegbaas heeft regelmatig een poging gedaan alles weg te 
schilderen, maar helemaal onder aan de deur staat een duidelijke 
pijl naar beneden met het wonderlijke opschrift ‘Pas op voor 
limbodansers’. Haar grijns wordt nog breder.
 Is er eigenlijk een groter geluksgevoel dan eindelijk kunnen 
plassen, als je echt heel, heel nodig moet? Ja. Versteegh binnen-
lopen en alle kleuren olieverf kopen die ze nodig heeft. Zonder 
op de prijs te letten. Of tien nieuwe doeken in haar atelier neer-
zetten. Of een nieuw palet opzetten. Of die ene lucht zien, on-
derweg, die ze misschien kan vangen. Of nee, eerder het gevoel 
dat die ene lucht oproept, diep in haar. Dat gevoel herinnert ze 
zich, als ze de foto terugziet die ze met haar telefoon maakt, als 
geheugensteuntje. En natuurlijk van tijd tot tijd boven een nest 
jonge katjes hangen en zo’n blind wurm even oppakken en eraan 
snuffelen. Dat ook. Geluksgevoel. Daar moet ik toch eens een 
lijstje van maken, besluit ze, vlak voordat ze haar spijkerbroek 
ophijst en dichtknoopt.
 Op de achterwand heeft iemand met een viltstift op de tegels 
geschreven: ‘Kom gerust dichterbij. Hij is korter dan je denkt.’ 
Daarnaast hangt een bordje met ‘Tijdens spuwen hoofd geheel 
in de pot a.u.b.’ Ze pakt haar telefoon en maakt een paar foto’s. 
Misschien dat ze daarmee ooit iets in een collage kan doen. 
Plee-art. Wie weet? Ze wast haar handen onder een miezerig 
straaltje water, vermijdt het natte handdoekje en droogt ze af 
aan haar haar. Dat kan wel wat vocht gebruiken. Ze vouwt een 
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lok achter haar oor en kijkt in de spiegel. Mooi. Ja. Mooi genoeg 
in elk geval.

Als ze de bar weer in loopt, ziet ze dat Veerle en Martin al zijn 
vertrokken. Er zijn meer stellen weggegaan. Stefan schudt de 
laatste handen en slaat op schouders. ‘Gauw nog een keer, kerel! 
Je hebt echt een goed schot. Ik wist het meteen toen ik je zag 
aanleggen! In die handeling school een killer!’
 Zijn bulderende lach rolt door de jachthut. Op een tafel aan de 
zijkant ziet ze de restanten staan van het buffet. De heren heb-
ben er goed van gegeten en een puinhoop achtergelaten op tafels, 
stoelen en banken. Kristallen whiskyglazen staan in de resten 
van de stoofschotel geperst. Daarbovenop liggen bevlekte damas-
ten servetten. Borden zijn achteloos op elkaar gestapeld en de 
resten van het eten puilen tussen het serviesgoed uit. De cateraar 
overziet het slagveld.
 ‘Over drie weken weer!’ lacht Stefan tegen hem.
 Hij zucht. ‘Het is dat ik een mooie prijs met je kan maken. 
Maar elke keer als ik na afloop die rotzooi zie, zakt de moed me 
in de schoenen.’ Hij pakt een paar vuilniszakken van achter de 
bar en begint op te ruimen.
 Vanuit het toiletgebouw klinkt gezang. Stefan schrikt. ‘Verrek, 
zit daar nog iemand?’
 Hij loopt ernaartoe en doet de deur open. ‘Shit, BB! Zit jij daar 
nog, gast!’
 ‘Ik doe een slotaria bij het handen wassen.’ Een mannenstem 
galmt een stukje uit De parelvissers en Stefan zingt meteen mee. 
Ze barsten in lachen uit. Joy ziet hoe de man een arm om Stefans 
schouders legt als hij uit het toilet komt. Heel even stokt haar 
adem. Heel even maar. Er flitst een plaatje door haar hoofd. Een 
jong gezicht met een brede mond. Scherpe jukbeenderen. Dit 
gezicht is pafferig, opgezwollen door een leven vol drank en te 
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wel dadig eten. Ze blokkeert het plaatje, negeert de gedachte dat 
die mond heel goed van die ene kan zijn. BB. Heeft ze daar niet 
ooit om gelachen? Brigitte Bardot. Nee. Het was de afkorting van 
twee mannennamen. Niet aan denken. Ze is Joy. Ze is vreugde. 
Ze heeft al die herinneringen weggestopt. Heel diep. Daar kan 
niemand bij. Ook zij niet. Alsof ze dat ooit zou willen.
 Ze steekt haar hand uit en schudt die van de man hartelijk.
 ‘Ik ben BB. Ze heeft me laten zitten. Vrouwen. Altijd hetzelfde. 
Mag ik met jou mee? Alsjeblieft?’ Dat laatste zegt hij met een 
gemaakt huilerig toontje en Joy lacht braaf om het grapje.
 ‘Mooi niet! Deze dame is al besproken,’ zegt Stefan.
 De buitendeur gaat open en een vrouw stapt binnen.
 ‘Daar zal je d’r hebben.’ BB zegt het vol spot. ‘Ik ga meteen maar 
mee. Je bent weer lekker op tijd!’
 ‘Ja, sorry, er was veel verkeer en ik reed totaal verkeerd.’ De 
vrouw veegt een paar slordige haarplukken achter haar oren en 
kijkt schuldig rond met grote bruine ogen. Joy steekt haar hand 
uit.
 ‘Ik heb ook kilometers omgereden! Die hut is echt lastig te 
vinden! Ik ben Joy. Dit is Stefan, mijn man. Hij heeft dit allemaal 
georganiseerd, maar misschien heb je hem al ontmoet?’
 ‘Ik geloof het wel. Of niet? Dag! Ik ben Annechien. Leuk. Was 
het leuk?’
 ‘Ja. Het was leuk. We gaan.’
 ‘Oké. Ja. Nou, dag!’
 Ze struikelt onhandig over haar eigen voeten als ze zich naar 
de deur haast. Ze is breed, ziet Joy. Hobbelig breed. In een plooi-
rok. Haar man volgt zwijgend. Bij de deur draait hij zich nog even 
om en roept: ‘Volgende keer ben ik absoluut van de partij, kerel. 
En de andere boys ook! Ik denk er serieus over om de jachtoplei-
ding te gaan doen.’
 ‘Ik reken op jullie,’ zegt Stefan vrolijk. Als de deur dicht is, 
zegt hij tegen Joy: ‘Leukste groep ooit. Echt geweldige partij.’
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 Joy hoort het nauwelijks. Ze staart naar de deur en doet haar 
best om niet te denken. En ze hapt naar adem als de deur weer 
opengaat. Maar daar verschijnt het hoofd van Annechien. Ze 
zegt: ‘Jij bent Joy Westergaard, hè? Ik bewonder jouw werk zo! 
Dat wilde ik nog even zeggen! Ik schilder ook. Amateur natuur-
lijk. Maar jij! Wow. Ik ben naar je expositie geweest. Echt zo 
ontzettend goed! Nou, dag!’
 Joy glimlacht en voor ze er goed over kan nadenken zegt ze: 
‘Kom maar een keer naar m’n atelier aan het Spaarne. En neem 
werk mee. Dan kunnen we erover praten.’
 ‘Ja! Echt? Graag!’ Het ronde gezicht van Annechien straalt. 
Weg is ze.
 Stefan kijkt haar verwonderd aan. ‘Jij bent ineens gastvrij!’
 ‘Ja, opwelling. Ik weet ook niet waar dat vandaan komt. Maar 
misschien ben ik rijp voor wat leerlingen. Je weet maar nooit.’
 ‘Jij hebt geen geduld voor knoeiers, schatje. Ik ga de auto in-
laden.’
 Joy knikt. En zegt, half hardop: ‘Nou ja, die komt toch niet.’

Joy 1-352.indd   15 24-07-15   15:49



16

2

‘Wel verdomme. Kutlaarzen.’
 Martin Jonker van Drechtstee bukt om de laarzen die hij uit 
zijn handen heeft laten glippen op te rapen, verliest zijn even-
wicht en grijpt zich aan Veerle vast. Het is donker en glibberig 
op de parkeerplaats naast de jachthut. Het licht van de lantaarns 
wordt grotendeels weggenomen door de enorme sparren. Overal 
liggen plassen, er staat een stevige wind. De toppen van de bomen 
zwaaien heen en weer en maken een onheilspellend lawaai.
 ‘Wacht,’ schreeuwt Veerle. ‘Ik pak ze wel!’
 Ze zucht hoorbaar als ze ziet dat hij ook zijn sporttas in de blub-
ber heeft laten vallen. In één beweging pakt ze de tas van de grond 
en loopt door.
 ‘Verdomme. Wel godverdomme.’
 Door zijn aanhoudend gevloek hoort ze dat hij nog steeds ach-
ter haar aan loopt. Ze kijkt niet meer om en loopt voor hem uit 
naar de auto. Haar humeur daalt af naar niveau nul. Ze weet dat 
ze nu haar schoenen verpest in die modder en ze is bekaf na een 
hele dag Desirée die volslagen onhandelbaar was.
 ‘Pappie? Pappie?’ Het suist nog na in haar oren. Dat grote dikke 
kind dat de hele dag naar haar pappie vraagt. Ze voelt zich opge-
jaagd en uitgeput.
 ‘Pappie is op jacht. Pappie schiet vandaag allemaal lieve beestjes 
dood.’
 Ach nee, dat heeft ze natuurlijk niet hardop gezegd. Dat hoopt 
ze tenminste vurig. Maar ze heeft het wel gedacht. Vaak. Vaak 
en vals. Elk weekend is het hetzelfde liedje. Een uitje met de golf-
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vrienden, een toernooitje op de tennisclub, een benefiet-etentje 
met de Lions en dit keer een jachtpartij met de BBoys. Terwijl 
Desirée erop rekent dat ze op zaterdag iets leuks gaat doen met 
pappie. Desirée weet niet veel. Ze onthoudt ook niet veel. Maar 
zaterdag is pappiedag. Dat is er in de loop van haar negenentwin-
tig levensjaren in geslepen. En al verzaakt Martin met regelmaat 
zijn zaterdagsverplichting, Desirée weet: zaterdag is pappiedag. 
En mammie kon het deze zaterdag voor de zoveelste keer weer 
opknappen, denkt Veerle zuur. Wat heeft ze allemaal bedacht? 
Tekenen met de grote kleurpotloden, filmpjes kijken, meezingen 
met de grijsgedraaide dvd’s van K3 en uiteindelijk toch maar even 
eropuit. Want Desirée bleef zeuren en huilen en schreeuwen.
 Veerle werd doodziek van dat kind dat huilend en snotterend 
onafgebroken heen en weer deinde op de bank, als een gekooide 
aap, terwijl K3 knalhard zong: ‘Handjes zwaaien, handjes zwaaien!’
 ‘Mammie heeft een idee. We gaan naar de kapper!’
 Ultieme afleidingspoging. En die slaagde. Desirée had er met-
een zin in, kalmeerde op slag en ging alvast haar haar kammen.
 ‘Probeer er maar iets van te maken,’ had Veerle vermoeid naar 
de kapper gezwaaid. Die had eigenlijk geen tijd. Maar Veerle was 
een vaste klant. En op zulke momenten wist hij al: ze betaalt me 
het dubbele als ik dat kind een halfuur op de stoel houd. Dus 
knikte hij en deed een oprecht moedige poging. Maar met het 
steile haar van Desirée was weinig te beginnen. En terwijl Veerle 
toekeek hoe Desirée naar haar spiegelbeeld staarde en een 
stroompje kwijl uit haar mond op de kappersmantel liet lopen, 
bedacht ze dat ze van dit kind hield. Met heel haar hart. Geen 
twijfel over mogelijk. Maar met haar verstand haatte ze elke 
minuut die ze noodgedwongen opofferde aan deze zwaar ge-
handicapte, vormeloze vrouw die elke keer als ze haar aankeek, 
schreeuwde om haar pappie. Mijn Desirée. Mijn Gewenste. Zo 
noemde Martin haar liefdevol. Maar Martin was vaak weg. De 
zorg voor Desirée was haar taak. Ik ben voor eeuwig moeder van 
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een kind dat nooit op eigen benen zal staan. En dan ook nog even 
snel een stomdronken man oppikken in een jachthut.
 ‘Ja, maar verdomme! Je hebt de Jaguar genomen!’ Martin ziet 
nu de auto staan op het modderige parkeerterrein van de jacht-
hut. Zijn auto. Zijn trots. Onder de blubber.
 ‘Hij stond voor mijn Cooper op de oprijlaan. Had je hem maar 
in de garage moeten zetten. Het goot van de regen, dus ik ga niet 
eerst jouw auto verplaatsen om mijn eigen auto te kunnen pak-
ken. Nou, stap in.’ Zonder aarzelen gooit ze de modderige laar-
zen en de besmeurde tas in de onberispelijk schone achterbak en 
wil naar de bestuurderskant lopen.
 Martin heeft het foedraal met zijn geweer al op de achterbank 
gelegd. Hij staat nu bij het open portier en kijkt haar minachtend 
aan. ‘Ik wil niet dat je in de Jag rijdt. Dat weet je. De Jag heeft een 
geoefende hand nodig. Mijn hand. Ik rij.’
 ‘Je hebt te veel gedronken, Martin.’
 ‘Stap in. Ik wil naar mijn Gewenste.’
 ‘Doe nou niet zo idioot! Net stond je nog te huilen omdat je 
een beest had geraakt!’ Veerle schudt ongeduldig haar hoofd. 
Geen denken aan dat ze met hem meerijdt. Hij is ladderzat. Hoe 
haalt hij het in zijn hoofd?
 ‘Problemen, kinderen?’ Chris loopt langs.
 ‘Onze fazantenschutter wil rijden, Chris,’ zegt Veerle.
 ‘Kijk maar uit dat je dan onderweg niet nóg meer wild raakt, 
kerel,’ grinnikt Chris. Veerle let even niet op. Ze kijkt naar Chris 
Bloemland, oude vriend van Martin en lid van de BBoys. Een so-
lide netwerk waarin je op elkaar kunt vertrouwen, heeft Martin 
haar ooit uitgelegd. BB van Wassenaer is de naamgever van de 
groep. Chris is de enige van de vier mannen die ongetrouwd is, 
maar aan vriendinnen ontbreekt het hem bepaald niet. En al is 
hij net als de andere BBoys een eind in de vijftig, hij heeft de aan-
trekkingskracht van Richard Gere. Vrouwen aanbidden hem en 
hij aanbidt vrouwen. Nu knipoogt hij naar haar en ze weet waar 
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hij aan denkt. Ze weet maar al te goed hoe zijn lichaam voelt tegen 
het hare. Zijn handen op haar borsten. Zijn gefluisterde woorden in 
haar oor. Ze herinnert zich elke vrijpartij met elke vezel in haar lijf.
 De BBoys waren berucht. En ze zijn het in zekere zin nog steeds. 
Michiel Meijerling is misschien wel het meest rustige lid van het 
kwartet. Zijn leven speelt zich af achter de tekentafel en in zijn 
gezin. Al is hij over de hele wereld beroemd door zijn bijzondere 
vleugelconstructies, Michiel is meestal op de achtergrond. En dan 
is er natuurlijk haar Martin. De vader van haar kind. Die haar na 
de geboorte van de Gewenste nauwelijks meer aanraakte en alleen 
als hij heel dronken was een poging deed om met haar te vrijen. 
Veerle dacht altijd dat hij dan even in de veronderstelling leefde 
dat ze iemand anders was. Niet de vrouw die zijn kind had ge-
baard. Want Martin had ooit met een flinke slok op meegedeeld 
dat hem zodra hij daar getuige van was geweest, alle lust was 
vergaan. Hoe diep hij haar daarmee heeft gekwetst heeft ze nooit 
in woorden kunnen uitdrukken. En nu lijkt de knipoog van Chris 
een belofte in te houden. Zullen wij gauw weer eens afspreken? 
Jij en ik? Ze is even totaal afgeleid en Martin neemt zijn kans 
waar. Hij doet een snelle stap naar voren en grist de autosleutel 
uit haar hand.
 ‘Hé!’ Veerle probeert de sleutel terug te pakken, maar Martin 
stapt meteen lachend achter het stuur.
 Chris lacht met hem mee. ‘Hij is nog aardig alert,’ zegt hij 
tegen Veerle. Ondertussen maakt hij met pink en duim het ge-
baar van ‘ik bel je’. Ze knikt.
 Dan knalt er een knetterende bliksemflits.
 ‘O shit. Ik ga rennen,’ roept Chris.
 Het noodweer barst meteen los. De regen stort in bakken neer 
en binnen een paar tellen staat Veerle met haar voeten in een 
diepe plas water. Haar haar druipt in sliertjes op haar voorhoofd.
 ‘Stap nou in!’ schreeuwt Martin. De motor loopt en de ruiten-
wissers draaien op volle toeren. Hij wenkt ongeduldig.
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 Ze heeft geen keus. Welbeschouwd heeft ze geen enkele keus. 
Ze haalt diep adem, stapt in en veegt haar natte haren van haar 
voorhoofd. Ze knalt de deur dicht en doet haar riem om. ‘Doe in 
godsnaam voorzichtig.’
 Hij rijdt hard achteruit.
 Tien minuten later zitten ze op de grote weg. Het valt werke-
lijk mee hoe Martin rijdt. Veerle herademt. Zijn lijf is wel wat 
drank gewend natuurlijk. En hij herstelt altijd snel. Ze heeft hem 
eigenlijk nooit op een kater kunnen betrappen.
 Ze pakt haar mobieltje en belt naar de oppas. ‘Hé Monique, is 
alles goed gegaan? Ja? Fijn. Ja, we komen er nu aan. Nog een kwar-
tiertje, schat ik. Halfuurtje misschien. Ja, dat is goed. Zeg maar 
tegen Desirée dat haar pappie op tijd thuis is om voor haar te 
zingen. Ja hoor. Dat doet hij. Twinkel twinkel kleine ster. Ja.’
 ‘Ze is mijn kleine sterretje,’ zegt Martin. ‘Wel godverdomme!’ 
Hij kijkt in zijn achteruitkijkspiegel. ‘Politie!’
 Veerle voelt dat hij gas geeft. Ze kijkt achterom en ziet in de 
verte een blauw zwaailicht. ‘Dat is niet voor ons, Martin. Rustig!’
 ‘Verdomme, verd…’
 Hij begint te zweten. Zijn handen omklemmen het stuur om 
het trillen tegen te gaan. Hij knippert met zijn ogen. Waar is die 
witte streep? Het lijkt wel alsof die ineens links zit. Dat gaat 
niet goed. Rustig corrigeren. Sturen. Mijn veiligheidsriem. Die 
heb ik niet om. Wat kost dat? En genoeg gedronken voor een 
rijontzegging. Jezus, dat kunnen we echt niet gebruiken. En dan 
dat geweer op de achterbank. Dat mag helemaal niet. Die moet 
in een afgesloten kist. Gas erbij. De eerste afslag nemen. Van de 
weg af. Dat is het beste. Die verdomde regen. Hij ziet geen hand 
voor ogen.
 ‘Martin! Wat doe je?’
 Veerle gilt. Hij geeft het stuur een slinger. Er staat ineens een 
geparkeerde auto! Vlak voor hem! Hoe kan dat? Waar komt die 
vandaan? Hij gooit het stuur om in een wanhopige poging de auto 
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te ontwijken, maar hij hoort het geluid van scheurend blik en hij 
ruikt de geur van smeltend rubber.
 ‘Jezus, Martin!’
 Hij knalt met zijn hoofd naar achteren. Er kraakt iets tussen 
zijn oren. Zijn wang schuurt over het asfalt. Hoe kan dat nou?
 ‘Martin!!’
 Veerle kijkt ontzet naar de stoel naast haar. Die is leeg. Het por-
tier van de auto staat wagenwijd open. Ze kan de vangrail aanra-
ken door het versplinterde zijraam. Waar is de motorkap gebleven?
 ‘Hallo? Hallo?’
 De stem van oppas Monique klinkt uit het mobieltje. Maar dat 
ligt aan haar voeten. Ze kan er met geen mogelijkheid bij. En ze 
kan haar benen niet bewegen.
 ‘Ik moet even mijn ogen dichtdoen,’ zegt ze.
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