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I

Het zuiden van Gallia, mei 68 n.Chr.

Ze had haar kind willen beschermen, zoveel was duidelijk. Het 
handje, waarvan de vingers in de verstikkende hitte al blauw werden, 
stak met de palm naar boven nog net onder de rand van de armoe-
dige grijze mantel uit die haar lichaam bedekte. Het ravenzwarte 
haar wapperde in de zachte bries en glansde nog waar het niet was 
samengeklit in het bloed en de hersenbrij uit de afschuwelijke hoofd-
wond. Gaius Valerius Verrens was blij dat hij het gezicht van de 
moeder niet kon zien. Hij keek naar de kraaien en buizerds die rond-
cirkelden in een onwaarschijnlijk blauwe lucht en geërgerd krijsten 
omdat hun feestmaal werd verstoord. Een vreemd treurlied voor de 
doden. Met tegenzin hees hij zijn vermoeide lijf weer op de grote 
ruin en blikte over de doden die her en der als hoopjes gestrande 
maden tussen de half volgroeide maïsplanten lagen, op de akker tus-
sen het bos en de olijfgaard.
 ‘Ze moeten zich in het bos hebben verscholen.’ Hij fronste. ‘Maar 
ze werden ontdekt en uit het bos gejaagd, en toen ze probeerden te 
vluchten zijn ze vertrapt.’
 ‘Wat maakt het uit?’ Het klonk even hooghartig als ongeduldig. 
‘Een paar barbaarse boeren. Meer niet. We verdoen onze tijd.’
 Valerius keek peinzend naar zijn metgezel. Het ergerde hem dat 
Marcus Salvius Otho zo op iemands zenuwen kon werken, maar dat 
je eigenlijk geen hekel aan hem kon hebben. Hij was maar een paar 
jaar ouder en net als hij van senatoriale rang, maar hij bleef hem be-
handelen alsof hij een onervaren tribuun op zijn eerste veldtocht was. 
Otho, een rijk man op een rijkeluispaard, had donker krullend haar 
en een gezicht dat nooit honger had gekend. De wenkbrauwen lagen 
als dikke bogen boven de glanzende, haast vrouwelijke ogen, gevoe-
lige ogen die de op een scheepsram gelijkende neus en de grenzeloze 
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eigendunk enigszins verzachtten. Hun escorte, een groep bereden 
boogschutters van de Vascones, een wilde stam uit de bergen in het 
noordoosten van Hispania, liet hun paarden vlakbij, in de schaduw 
van enkele olijfbomen, uitrusten. Na hun vertrek uit Carthago Nova 
waren ze achttien dagen niet uit het zadel geweest, en de laatste da-
gen hadden ze door een landschap gereden waar een mislukte op-
stand verwoesting en angst had gezaaid. Hun gezichten waren scherp 
getekend door honger en uitputting. Valerius praatte zacht, zodat ze 
hem niet zouden horen.
 ‘Het maakt wel degelijk iets uit, want aan de hoefafdrukken te 
zien moeten het er een stuk of vijftig zijn geweest, twee keer zoveel 
als wij dus. Als het rebellen op strooptocht zijn, denken ze wel twee 
keer na voordat ze gewone cavalerie aanvallen…’
 ‘Die rebellen, zoals u ze noemt, zijn onze bondgenoten,’ zei Otho 
uit de hoogte. Valerius kreeg altijd last van zijn geweten als hij er aan 
werd herinnerd dat hij zelf ook een rebel was. Ook al had Nero het aan 
zichzelf te danken, door de manier waarop hij zijn vorige bevelhebber, 
generaal Corbulo, generaal van het oostelijke leger, had behandeld, 
het zat Valerius nog steeds niet lekker dat hij samenzwoer tegen een 
man die was geboren met een goddelijk recht op de troon. Hoofd-
schuddend verdreef hij de gedachte. Nero had het zaadje van zijn 
eigen ondergang geplant door misbruik te maken van leger, Senaat en 
volk. Welke vrucht dat zaadje had opgeleverd was twee maanden ge-
leden duidelijk geworden, toen de Gallische aristocraat Gaius Julius 
Vindex de stammen in het zuiden had opgezet tegen de keizer.  Vindex, 
de boerensenator, had de patricische beschermheer van Otho, Servius 
Sulpicius Galba, gouverneur van Hispania Tarraconensis, overgehaald 
om hem te steunen. Maar Galba had de daad niet snel genoeg bij het 
woord gevoegd, waardoor het ongedisciplineerde en slecht geleide re-
bellenleger een onvermijdelijke nederlaag leed tegen de  voortreffelijke 
Rhenus-legioenen die de keizer op hen afstuurde. Nu was Galba, die 
nog onverminderd naar het purper streefde, terug in Hispania en had 
hij Otho naar Rome gestuurd met de opdracht bepaalde machtige 
lieden ervan te overtuigen dat er écht iets moest veranderen. Als Otho 
daarin slaagde, zou hij naar zijn eigen overtuiging door de oude Galba 
worden aangewezen als zijn opvolger. Maar als hij faalde, kon hij uit-
zien naar een pijnlijke dood. Valerius had opdracht gekregen Otho 
naar Rome te brengen.
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 Valerius haalde zijn schouders op. ‘Sinds hun nederlaag bij Vesontio 
zijn ze opgejaagd wild dat met het zwaard in de hand naar eten zoekt 
en niets te verliezen heeft. Als ze een zwak dier zien vallen ze aan, 
ongeacht of het een vriend of een vijand is. Ik denk dat we te sterk 
voor ze zijn, maar’ – hij wees op de dode vrouw – ‘als deze mensen 
zijn vermoord door hulpcavaleristen hebben we met een ander pro-
bleem te maken. De legioenen die Vindex vernietigden zijn trouw 
aan de keizer en nog altijd in Lugdunum gelegerd, nog geen vijftig 
mijl ten noorden van waar we nu zijn. Als ze ons te pakken krijgen, 
mag je blij zijn als ze je aan de eerste de beste boom hangen.’
 Otho sloeg naar de vliegen die zijn paard lastigvielen. ‘Dan moe-
ten we zien te voorkomen dat…’
 ‘Tering.’ Valerius reageerde als door een wesp gestoken op het 
luide gejoel dat als een beulszwaard de lucht doorkliefde toen der-
tig ruiters uit het bos aan de andere kant van het veld schoten. Hij 
zwenkte de ruin en trok het paard van Otho aan de teugel terug in 
de schaduw van de olijfbomen.
 ‘In linie,’ brulde hij. ‘Serpentius? Bij mij in het midden. Twee 
man blijven bij de gouverneur.’ Het veld was gortdroog, vlak als een 
paradeplaats en driehonderd stappen breed. De ruiters – aan hun 
uitrusting te zien Bataafse hulptroepen – hadden al een kwart van 
het veld overbrugd, maar Valerius nam de tijd om zijn mannen goed 
te instrueren. Hij reed langs de linie en schreeuwde het ene bevel na 
het andere. ‘Alleen zwaarden.’ De lange, vlijmscherpe spathae kwa-
men schrapend uit hun scheden. ‘Frontaal in de tegenaanval. Blijf 
vlak bij mij. We slaan één keer toe. Kort maar krachtig. Ze moeten 
bloeden en gillen. Daarna maken we rechtsomkeert om de gouver-
neur te beschermen. Begrepen?’
 De decurio die de Vascones aanvoerde bromde instemmend, blafte 
een bevel naar zijn mannen en spoorde tegelijk zijn paard aan om 
vanuit de schaduw de zon in te rijden. Valerius was al in beweging 
gekomen. Hij had met de cavalerie van Corbulo maanden achtereen 
in het zadel gezeten en de ruin was ondertussen een levend verleng-
stuk van zijn lichaam. Hij voelde de geruststellende aanwezigheid 
van Serpentius, die naast zijn rechterknie kwam rijden. Ze keken 
elkaar even aan en Serpentius knikte. Woorden waren overbodig. De 
linkerhand van Valerius ging naar zijn rechterheup en trok de lange 
kling van zijn spatha uit de schede. Houten schilden hadden ze niet, 
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wel de lichte lederen schilden waaraan de hulptroepen de voorkeur 
gaven. Hij liet zijn paard snelheid minderen om de Vascones kans te 
geven achter hem hun formatie aan te nemen, en toen hij opkeek zag 
hij een lichte hapering in de Bataafse aanval en hoorde hij de schrille 
kreten van dringende bevelen. Precies zoals hij verwacht had. Hij 
voelde een rauwe opwinding opkomen. De Bataven hadden ruiters 
gezien bij de door henzelf afgeslachte dorpelingen en die aangezien 
voor lokale krijgsheren of magistraten, een vette buit vergeleken bij 
de boeren en looiers die doodgebloed tussen de maïsplanten lagen. 
Toen ze hun verrassingsaanval vanuit het bos inzetten, was een con-
frontatie met een voltallige cavalerie-eenheid wel het laatste wat ze 
verwacht hadden. Nu moesten ze een gevecht aangaan dat ze niet 
gewild hadden óf de aanval afbreken, in welk geval ze hun flank 
blootstelden aan de doldrieste Vascones, die al brullend en joelend 
over de droge grond aan kwamen gedenderd.
 Valerius zag dat de vijand op hen af kwam gestormd, dus de Ba-
taafse aanvoerder had de juiste keus gemaakt. Maar daarmee waren 
ze nog niet gered.
 Er zaten nog driehonderd passen tussen de twee partijen, een af-
stand die werd overbrugd met een snelheid die een voetsoldaat schrik 
en vrees zou hebben ingeboezemd. Valerius zag het door de ogen 
van een ervaren cavalerist en kon moeiteloos afstand, snelheid en 
naderingshoek inschatten. Hij voelde de angst en verwarring in de 
vijandelijke gelederen, wat de moordlust in hem wakker schudde. 
Alle frustratie en angst van de voorbije maanden, waarin Serpentius 
en hij de moordenaars van Nero steeds een stap voor waren gebleven, 
balden zich nu samen tot een gloeiende vlam in zijn binnenste. Hij 
wilde die arrogante Germaanse hufters afslachten.
 ‘Sluit de gelederen,’ brulde hij. ‘Blijf in linie.’ Het bevel werd her-
haald door de gebogen trompet van de signaalblazer. Het kwam er 
nu op aan wie de sterkste zenuwen had. Als twee cavalerie-eenheden 
in gevecht gingen werd er meestal in losse formatie aangevallen, om 
botsingen en verwondingen van mens en paard zo veel mogelijk te 
vermijden. Maar dat was precies waar Valerius nu op aanstuurde. Hij 
zoog elk detail van de vijand in zich op. Het gedender van de hoeven 
bonkte in zijn oren, de Bataven waren een deinende muur van paar-
den, wazig door het zweet in zijn ogen, afwisselend uitzettend en 
krimpend. Iedere ruiter probeerde strak naast zijn buurman te blij-

Zwaard van Rome 1-400.indd   12 29-08-16   16:30



13

ven, maar telkens vielen er gaten, die zo snel mogelijk gedicht wer-
den. Lanspunten schitterden in de zon. Had hij het verkeerd inge-
schat? Zou hun aanvoerder bevel geven tot een salvo? Hij beeldde 
zich de chaos in die ontstond als de speren in een boog op zijn opeen-
gepakte mannen zouden neerdalen. Nee, daarvoor kwamen ze te snel 
dichterbij. Als ze wachtten tot ze binnen werpafstand waren zouden 
ze geen tijd meer hebben om hun zwaard te trekken, en geen enkele 
soldaat zou weerloos het gevecht willen aangaan. Hij was al geneigd 
een tegenstander uit te zoeken, maar het was nog te vroeg. Denk na. 
Blijf kalm. Jij bent de leider. De waanzin die hem zo deed genieten 
van de strijd moest vandaag onderdrukt worden. Er vielen gaten in 
de Bataafse linie toen het eindeloze oefenen zich uitbetaalde en ze 
hun natuurlijke formatie aannamen. Ze hadden acht ruiters meer 
dan de Vascones. Valerius kon ervan uitgaan dat wanneer de twee 
linies bij elkaar kwamen en de Vascones werden gestuit, de Bataven 
de Vascones in de tang zouden nemen, waarna de slachting kon be-
ginnen. Maar Valerius was niet van plan zich te laten stuiten. Hij 
wilde dwars door de Bataafse linie heen rammen. Maar dan moest er 
wel eerst een bres worden geslagen.
 Nog zeventig passen.
 De anonieme horde kreeg gestalte als een rij blinkende speerpunten 
en bebaarde gezichten met vlammende ogen, opgetrokken lippen en 
ontblote tanden.
 Nog vijftig.
 Nu nog niet. Bijna. Geduld.
 Dertig.
 ‘Zwijnskop,’ brulde Valerius, en zijn bevel werd onmiddellijk her-
haald door de schallende trompet van de signaalblazer.
 Naast hem wisselde Serpentius soepel van zwaardhand en nam de 
teugel in zijn mond. Met zijn vrije rechterhand pakte hij een van de 
Scythische werpbijlen die hij altijd onder zijn riem droeg en gooide 
die in een vloeiende beweging naar de vijand. De tollende, messcherpe 
ijzeren schijf raakte het middelste paard van de Bataafse linie op het 
voorhoofd. Het dier steigerde en zwenkte en zette een kettingreactie 
in werking doordat de ruiters achter hem hun paarden scherp moes-
ten laten uitwijken om niet hard met het geraakte paard in aanraking 
te komen. De ordelijke Bataafse aanval werd twee tellen lang volko-
men ontregeld. Maar dat was lang genoeg. Valerius stuurde zijn paard 
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iets naar rechts en de Vascones volgden hem automatisch. De zwijns-
kop was eigenlijk een manoeuvre voor de infanterie, die met deze 
tactiek een wig kon drijven in het hart van de vijandelijke formatie, 
maar de Romeinse cavalerie oefende deze manoeuvre ook altijd. 
Op bevel van Valerius gingen de hulptroepen vanuit de linie in een 
V-formatie rijden, met Valerius, Serpentius en de signaalblazer in 
de punt, die precies was gericht op de plek waar het getroffen paard 
zijn zwenking had gemaakt. Valerius kwam bij het gat op het mo-
ment dat de Bataaf links van hem dat probeerde te dichten. Hij was 
de speerpunt al voorbij en kon het angstzweet in het wollen over-
hemd van de Bataaf ruiken toen hij zijn spatha naar links maaide. 
Zijn pols trilde op het moment dat het ijzer ribben en borstbeen 
kliefde en de andere ruiter een doodskreet slaakte. De stervende 
Bataaf schommelde in zijn zadel heen en weer terwijl Valerius met 
zijn ruin het vijandelijke paard opzij beukte om ruimte te maken 
voor de mannen achter hem. Uit de gil rechts van hem maakte hij op 
dat Serpentius ook een Bataaf had geveld en dat ze een bres hadden 
geslagen. Hij had amper tijd om adem te halen voor zijn volgende 
bevelen.
 ‘Zwenken naar links. Linie vormen.’
 Hij was van plan geweest een vernietigende klap uit te delen aan 
de Bataafse aanvallers en zich daarna terug te trekken om Otho te 
beschermen, maar toen hij rechtsomkeert wilde maken zag hij een 
kans die te verleidelijk was om te laten liggen. Door zijn uitval wa-
ren de Bataven opgesplitst en de ruiters rechts van hem reden op 
honderd passen verward rond. Waar Valerius op de vijand was inge-
reden, lagen zes of zeven man en twee paarden te kronkelen in het 
zand. De Bataven links van hem waren het dichtstbij en hadden hun 
kalmte bewaard, maar vormden een armzalig groepje van hooguit 
een stuk of twaalf ruiters. Valerius had nog meer dan twintig man, 
die hij nu op de dichtstbijzijnde Bataven afstuurde.
 ‘Slacht die hufters af!’
 De Vascones vielen in losse formatie aan terwijl de vijand zich nog 
aan het hergroeperen was, en de Bataven waren nog maar net in draf 
toen de Spaanse krijgers zich joelend en zwaaiend met hun zwaarden 
in hun midden begaven. Valerius koos een in maliën gehulde krijger 
in het midden van de linie en zag pas op het laatst hoe jong die nog 
was. Onder de rand van zijn helm, die blonk als goud, flikkerden een 
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sluw stel ogen in een bleek, vastberaden gezicht. De Bataaf stootte 
zijn speerpunt naar de borst van Valerius, die de speer met een ra-
zendsnelle, door angst ingegeven reflex met zijn zwaard wegduwde. 
Hij voelde een pijnscheut toen de punt zijn schouder schampte en 
dook weg om te voorkomen dat de schacht als een knuppel tegen de 
zijkant van zijn hoofd zou slaan. De ruiter was toch nog in staat om 
Valerius een oplawaai te geven met zijn schild, waardoor hij bijna 
van zijn paard viel. Ze draaiden als vechtende honden om elkaar heen, 
grauwend en zoekend naar een kans om de ander te doden. Opeens 
zag Valerius de ogen van zijn tegenstander groot worden, zijn mond 
viel open en hij stootte een laatste kreet uit toen Serpentius zijn 
zwaard in de opening tussen helm en maliën plantte. Op hetzelfde 
moment ramde Valerius zijn zwaard in de opengesperde mond. Hij 
voelde de ijzeren punt knarsend horten tegen de achterkant van de 
schedel en het warme bloed uit de mond van de jongen over zijn 
zwaardhand stromen. Zijn slachtoffer werd naar achteren geslagen, 
maar bleef levenloos in het zadel hangen. Na een paar passen van zijn 
pony viel hij alsnog tussen de maïsplanten.
 ‘U wordt traag,’ mompelde Serpentius. ‘Er was een tijd dat u zo’n 
kuikentje als ontbijt nuttigde en de botjes uitspuugde.’
 Happend naar adem bedankte Valerius hem en draaide zich naar 
het strijdtoneel. Vier à vijf Bataven vochten te voet voor hun leven, 
maar de rest was dood, of op sterven na dood, en de overlevenden op 
de linkerflank van de vijand reden nog steeds zo verward rond als 
vóór de aanval van de Vascones op hun kameraden. ‘Genoeg,’ riep hij 
naar de cavaleriecommandant.
 De man keek hem verbijsterd aan. Serpentius gooide er iets uit in 
zijn eigen taal en de officier riep zijn mannen terug. De omsingelde 
Bataven gingen in een kring staan om zichzelf te verdedigen, maar 
toen Valerius riep dat ze hun zwaarden moesten neergooiden, gehoor-
zaamden ze onmiddellijk. Hij hoorde hoefgetrappel achter zich: Otho 
en zijn wachters. ‘Waarom hebt u deze verraders gespaard?’
 ‘Omdat het geen verraders zijn. Ze volgden gewoon een bevel op, 
net als wij. Kijk eens, als uw missie lukt vechten we over een paar 
weken aan dezelfde kant, dus waarom zouden we ze vermoorden?’
 ‘Ze zouden óns wel hebben vermoord.’
 ‘Dat is waar, maar…’
 ‘Dan beveel ik u hen te doden.’
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 Valerius hief zijn zwaard en Otho deinsde terug. ‘Ik heb beloofd 
hen te sparen.’
 Otho gooide het hoofd in de nek. ‘Ik…’
 ‘Kijk.’ Serpentius wees naar de andere Bataven, die terug draaf-
den naar de bosrand, waar een grotere strijdmacht was verschenen. 
Valerius slikte een vloek in toen hij zag dat ze met veel meer waren 
dan zij.
 ‘Opstellen,’ brulde hij. ‘Senator Otho, terug naar achteren.’
 Hij hoorde iemand een zwaard trekken. ‘Ik heb me vandaag al 
genoeg teruggetrokken.’
 Serpentius lachte en Valerius schudde vermoeid zijn hoofd. ‘Goed 
dan, maar blijf in de buurt van deze Spaanse boef. Als hij zegt dat u 
’m moet smeren, doe dat dan ook, bij de heilige kont van Mars.’
 De Bataafse ruiters hadden ondertussen de grotere groep bereikt. 
Valerius moest zijn ogen toeknijpen om tegen de zon in te kijken, 
maar kreeg de indruk dat er bij de vijand een verhitte discussie gaande 
was, wat werd bevestigd toen een van de ruiters met een schelle kreet 
uit het zadel werd geworpen.
 ‘Waarom doen ze zo?’ vroeg Serpentius aan niemand in het bijzon-
der.
 ‘Als hun linkerflank ons had aangevallen toen wij druk bezig wa-
ren met hun vrienden, zouden zij nu vanaf hun paarden toekijken 
hoe wij liggend in het zand onze darmen probeerden terug te duwen. 
Ik denk dat de aanvoerder hun verwijt dat ze niets gedaan hebben.’
 ‘Een sterke officier,’ merkte Serpentius op. Valerius knikte, maar 
hij haalde zijn ogen niet van de cavaleristen aan de andere kant van 
het veld af en hield zijn vingers gespannen om het gevest van zijn 
zwaard. Serpentius kon ook tellen, en zijn paard schudde het hoofd 
toen hij de bezorgdheid van zijn berijder bespeurde. ‘Die hufters zijn 
wel met heel veel.’
 ‘Inderdaad, maar… Ah, ik vroeg me al af wanneer ze tot een be-
sluit zouden komen.’ Een van de ruiters zette zijn paard in draf en 
kwam over het bloedige slagveld naar hen toe. Halverwege stak hij 
zijn speer in de grond, om na nog eens tien passen zijn handen in de 
lucht te steken om te laten zien dat hij ongewapend was. Valerius 
knikte naar Serpentius. ‘Ga met de mannen terug naar de bomen en 
neem de gevangenen mee.’
 ‘Hou hem in de gaten,’ waarschuwde de Spanjaard. ‘Die vent staat 
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me niet aan. Als hij bereid is zijn eigen mensen de nek om te draaien, 
heeft hij er vast ook geen moeite mee om u aan de gieren te voeren.’
 ‘Sinds wanneer ben jij mijn kindermeisje?’ Valerius wachtte niet 
op een antwoord, maar al zijn zintuigen stonden op scherp toen hij 
zijn paard in korte galop zette. Hij had de Bataaf nog niet bereikt 
toen hij achter zich paardenhoeven hoorde, en hij liet zijn paard in 
stap verder lopen toen Otho naast hem opdook. ‘U bent nog dommer 
dan ik dacht.’ Hij keek niet naar hem, maar liet zijn boosheid door-
klinken in zijn stem. ‘Op deze manier zijn we er allebei geweest.’
 ‘Valerius, de eeuwige held. U zorgt ervoor dat mensen Colonia en 
de tempel van Claudius niet vergeten. Denkt u dat u beter bent dan 
ik omdat ik nog nooit gevochten heb? Of heeft u er moeite mee dat 
ik bevriend ben geweest met Nero?’
 Valerius bracht zijn paard tot stilstand en nam zijn metgezel op. 
Hij voelde dat de Bataaf naar hen keek. ‘Ik rekende uw vrouw tot 
mijn vrienden. Wat er met haar gebeurd is, had ze niet verdiend.’
 Het gezicht van Otho verstarde en zijn hand ging naar zijn zwaard. 
‘Daar vermoord ik u nog een keer om,’ fluisterde hij.
 ‘Misschien, maar voorlopig hebben we andere dingen aan ons hoofd. 
Zoals in leven blijven.’ Valerius zette zijn paard weer in beweging en 
samen reden ze naar de vijand.
 De man had een geruite broek en een geruit hemd aan met daar-
overheen een wolfshuid, net als zijn hulptroepen, maar zijn maliën-
kolder was heel dicht en van hoge kwaliteit. Alsof dat niet genoeg 
was om zijn status aan te geven, droeg hij ook nog een zware gouden 
halsketting die een legionair zeker een jaarsoldij zou opleveren als hij 
hem zou stelen en verkopen. Het eerste wat Valerius opviel waren 
zijn ogen, die hem deden denken aan zee-ijs. Koud en vaalblauw. 
Ogen die hij vaker had gezien bij een bepaald soort mannen, mannen 
die zonder gevoel en mededogen konden moorden en daarmee door-
gingen lang nadat anderen er al ziek van waren geworden. Toen hij 
zijn ruin tot stilstand bracht, drong het bleke, uitdrukkingsloze ge-
laat zijn bewustzijn binnen. Er daagde hem iets en de moed zonk 
hem in de schoenen. Ze begroetten elkaar. De Bataaf nam het woord.
 ‘U heeft een decurio onder uw gevangenen? Jonger dan zijn kame-
raden…’
 ‘Gaius Valerius Verrens, voorheen Legio X Fretensis.’ De jonge 
man perste zijn lippen op elkaar uit ergernis over deze onderbreking. 
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Hij wierp een blik op Otho, kennelijk in de verwachting dat die zich 
ook zou voorstellen, maar Valerius negeerde hem en de gouverneur 
van Lusitania was zo verstandig zijn naam niet prijs te geven.
 ‘Een officier van Corbulo? U bent ver van huis. Claudius Victor, 
prefect van het Derde Augusta Batavorum, verbonden aan Legio IV 
Macedonica. Ik herhaal mijn vraag.’
 ‘Het spijt me. Hij was erg dapper.’
 De Bataaf knikte langzaam. ‘Dan moet ik u nu doden.’
 Valerius keek naar de plek waar de doden van de vijand lagen. ‘U 
hebt al twintig man verloren. Wilt u er nog eens twintig verliezen?’
 Victor haalde zijn schouders op. ‘Waar zijn soldaten anders voor?’
 ‘Dat is waar,’ gaf Valerius toe. ‘Maar als officieren te veel man-
schappen verliezen, wekken ze de indruk dat het hun niets uitmaakt.’
 De dunne lippen trilden even, maar de lichte ogen werden zo mo-
gelijk nog killer. ‘Dan wilt u zich misschien overgeven? Tegen de 
avond kan ik hier driehonderd man hebben. U kunt geen kant op. 
Patrouilles zoals wij vegen het hele gebied tussen Arausio en de ri-
vier schoon. Elke bergpas naar het oosten wordt bewaakt. Naar het 
noorden wil u niet, heb ik zo het vermoeden. En in het zuiden is de 
zee. We zouden het over uw missie kunnen hebben, die mij intri-
geert. Voorheen van het Tiende van Corbulo, maar daarna van de 
verrader en lafbek Galba, denk ik.’ Hij wachtte op een reactie, maar 
toen die niet kwam ging zijn blik naar Otho en nam hij diens kost-
bare paard, mooie kleren en weldoorvoede lichaam op. ‘Waarom zou 
de troonpretendent een patrouille zo ver in vijandelijk gebied laten 
gaan? Een patrouille met, laat me raden, een praetor… Nee, geen 
praetor. Deze kleren horen bij iemand van hoog aanzien. Een senator 
dus, of iemand van senatoriale rang…?’
 Het paard van Otho voelde het ongemak van zijn berijder en werd 
onrustig. Valerius vond dat het gesprek lang genoeg had geduurd. 
‘Ons overleveren aan uw lieflijke genade trekt ons niet erg aan,’ zei 
hij nonchalant. ‘Ik heb een beter voorstel. Omdat we beiden weten 
dat u liegt over die patrouilles – gisteren waren ze tenminste nergens 
te bekennen – stel ik voor dat u ons de kans geeft ons terug te trek-
ken naar de rivier. Als we die ongedeerd bereiken, zal ik mijn gevan-
genen en de gewonden aan deze kant van de oversteekplaats achter-
laten.’
 ‘En als ik dat niet wil?’
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 ‘Dan vermoord ik ze, een voor een, en neem hun hoofden mee.’ Hij 
zei het achteloos, maar keek er net zo kil bij als de ander. ‘U moet nu 
beslissen. Als u akkoord gaat, kunt u uw doden komen halen.’
 Claudius keek hem langdurig aan. Valerius had het gevoel dat de 
Bataaf hem met zijn blote handen wilde verscheuren, maar allengs 
verdween de dreiging uit zijn ogen. ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Ik wil niet 
roekelozer overkomen dan ik al doe. Ik ga akkoord.’ Hij liet zijn 
paard een paar stappen naar voren doen. Valerius bracht zijn hand 
naar zijn zwaard. Maar de Bataaf deed niets, nam slechts het gezicht 
van Valerius op, bestudeerde de lijnen, het litteken dat zijn gelaat 
van wenkbrauw tot lip misvormde, de onpeilbare donkere ogen 
waarin het karakter van de man doorschemerde: zijn kracht, zijn 
vastberadenheid, zijn dodelijke wil. Toen hij genoeg wist gleed zijn 
blik naar beneden, naar de houten hand van Valerius, waarbij hij keek 
alsof die hem nog niet was opgevallen. ‘Dingen die je bijblijven,’ zei 
hij, haast alsof hij het tegen zichzelf had. ‘Ik zal u niet vergeten, 
moordenaar van mijn broer. We zijn een geduldig volk, en als we 
elkaar weer treffen, en dat zal gebeuren, zal ik u met heel veel plezier 
doden. Op de ouderwetse manier.’ Hij knikte en draaide zich om, en 
Valerius en Otho reden terug naar de Vascones.
 ‘Hoe weet u dat die gluiperd niet achter ons aankomt?’ vroeg 
Otho. ‘Het lijkt me niet iemand die zich druk maakt om een paar 
gevangenen, en al helemaal niet wanneer zijn broer net is vermoord.’
 ‘Nee,’ zei Valerius zonder achterom te kijken. ‘Maar hij heeft al 
veel mannen verloren en ik denk niet dat zijn soldaten het hem in 
dank afnemen als ze nog meer verliezen lijden, zeker niet als we hun 
hoofden meenemen. De Bataven geloven dat hun ziel in hun hoofd 
zit. Daarom houden ze de schedels van hun vijanden als trofeeën, ze 
denken hen op die manier te beroven van hun ziel. Een bruut volk, 
die Bataven. Goede soldaten, maar opvliegend. Als Victor zijn man-
nen opoffert, is zijn hoofd misschien het volgende dat rolt.’
 ‘Wat bedoelde hij met de ouderwetse manier?’
 Valerius draaide zich om in het zadel en keek naar zijn vijand, die 
hen vanaf de andere kant van het veld onbarmhartig nakeek.
 ‘Het wordt tegenwoordig niet aangemoedigd, maar de Bataven 
houden ervan om hun gevangenen levend te verbranden. Heel lang-
zaam.’
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