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Het is vandaag vijf dagen geleden dat ze het briefje in haar post-
vak vond en ze is weer een kilo afgevallen. Dat is niet vreemd als
je bedenkt dat ze al die dagen nauwelijks een hap door haar keel
heeft gekregen. Annebeth vindt het niet normaal dat ze op deze
manier reageert. Eigenlijk weet ze zeker dat iemand probeert haar
in de maling te nemen, al zou ze niet weten wie. Misschien een
van de nieuwe jonge leerlingen, die zo brutaal zijn en alles zeggen
wat in ze opkomt. Die meiden hebben al een paar stevige aan -
varingen gehad met de teamleider en de gediplomeerde collega’s
hebben allemaal de opdracht gekregen om onwenselijk gedrag
van de dames te melden. Die drie stevenen volgens Annebeth
rechtstreeks op een onvoldoende beoordeling af. Een van hen
maakt soms toespelingen op Annebeths omvang, maar dat doet
ze dan met een stralende lach en onder het mom van een grapje.
Zou zij dat briefje in haar postvak hebben gestopt? Wie kan het
anders gedaan hebben?

Ik zag je lopen en ik zou je willen leren kennen.
Waarom zou iemand die haar heeft zien lopen haar willen leren

kennen? Zelfs nu er al drie kilo af is kan een blinde nog zien dat
ze te zwaar is. Ze ziet er gewoon niet uit, waarom zou iemand
haar dan willen leren kennen?

Het is onbegrijpelijk dat ze door dit briefje zo uit balans is. Ze
heeft al een paar keer op het punt gestaan het mobiele nummer
te bellen, maar ze durft het niet.

Heb goede bedoelingen.
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Waarom moet dat vermeld worden? Is het iemand die eruitziet
als een seriemoordenaar? Of is hij zo afschrikwekkend lelijk dat
iedereen die hem ziet direct kwade bedoelingen vermoedt? Toch
vindt ze dat zinnetje ook wel vertederend. Misschien is hij ge-
woon verlegen, dat kan toch ook het geval zijn?

Wil je met me uit eten?
Liever niet, meneer. Hij heeft haar zien lopen en dus heeft hij

gezien hoe vet ze is. Zou hij denken dat eten het enige is wat haar
interesseert? Zou hij zelf ook moddervet zijn en door geen enkele
vrouw serieus worden genomen? Wil hij haar soms meenemen
naar zo’n tent waar ze alleen junkfood hebben, dat je zelf bij de
balie moet afhalen?

Is het wel een hij?

Er is gebak en beschuit met muisjes. ‘Ik ben jarig geweest,’ vertelt
Lisa, ‘en dokter Van Driel is voor de eerste keer vader geworden.’

Annebeth kijkt alleen naar het gebak. ‘Hartelijk gefeliciteerd,’
zegt ze. ‘Sorry, maar ik bedank. Ik ben serieus begonnen met af-
vallen.’

‘Lukt het al?’
‘Drie kilo in nog geen twee weken, maar dat zie je natuurlijk

nog niet.’
‘Het lukt dus. Goed van je, en heel knap dat je gebak weigert

en gewoon zegt waarom. Dat helpt, volgens mij, bekendmaken
dat je op dieet bent. Dat geeft steun.’

Dit was ook een van de tips in het artikel dat ze niet kon vin-
den, herinnert Annebeth zich. Aan iedereen die je kent vertellen
dat je aan het afvallen bent en begrip vragen, desnoods eisen.
Mensen erop aanspreken als ze proberen je te verleiden, respect
afdwingen voor waar je mee bezig bent. Ze besluit dat ze haar
vriendinnen gaat afbellen. Het maandelijkse eetfestijn laat ze
voorlopig aan zich voorbijgaan en als ze haar dat kwalijk nemen
is het jammer.

De kersverse vader komt binnen en wordt door iedereen ge-
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kust. Annebeth is blij dat er een bel gaat en ze haar beurt kan
ontlopen.

Het was druk op de afdeling, maar daardoor is de dag wel weer
omgevlogen. Als ze zich heeft omgekleed voelt de vrije avond die
voor haar ligt opeens aan als een bedreiging. Ik ben te veel alleen,
denkt ze. Ik leef als een mol.

Het is heerlijk weer, ze heeft zin om buiten te zijn.
‘Volgens mij is de lente al begonnen,’ zegt iemand naast haar

als ze haar fiets naar buiten rijdt. Het is een van de brutale leer-
lingen. Nu de andere twee niet in de buurt zijn lijkt ze een ander
meisje. ‘Ik ga een grote omweg maken naar huis,’ roept ze terwijl
ze wegfietst.

Dat kan ik ook doen, denkt Annebeth. Ik neem de route door
het park en als ik ergens een lege bank vind ga ik die B bellen.
Het besluit is er opeens, ze was dit de hele dag totaal niet van
plan. Het zal wel door de lente komen.

In de verte blaffen honden, maar die zijn niet echt in de buurt.
Ze wil rustig kunnen praten en goed kunnen horen wat hij zegt.
Als er tenminste iemand opneemt, als het nummer echt bestaat.
Ze houdt er nog steeds rekening mee dat ze ergens in wordt
 geluisd.

Ze houdt haar adem in als ze het nummer intoetst. Is dit ver-
standig? Maar wat heeft ze te verliezen?

Ik zag je lopen en ik zou je willen leren kennen.
Het kan niet kloppen.
Het nummer bestaat, er is een belsignaal. Misschien krijgt ze

de voicemail, dan kan ze in ieder geval een naam horen, een stem.
Er wordt opgenomen. ‘Met Bert van Meulwijk.’
Die achternaam kent ze ergens van.
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Hij kan nauwelijks geloven dat hij een afspraak heeft met Anne-
beth Smid, de vrouw met het mooie haar en de prachtige kont.
Bert weet niet zeker of zijn perceptie nog helemaal klopt, hij
heeft het gevoel dat hij elke keer als hij aan haar denkt iets aan
haar verschijning toevoegt. Maar wat maakt het uit? Ze heeft ge-
beld, ze heet Annebeth Smid en ze wil hem ontmoeten. Hij heeft
direct na hun gesprek haar mobiele nummer opgeslagen en kent
het al uit zijn hoofd. Dat is wel een beetje puberaal gedrag, maar
het voelt goed. Het is heel lang geleden dat de vlinders in zijn
buik zaten, dat was in de tijd dat hij Tanja net had leren kennen.
Hij denkt niet graag terug aan die tijd, maar toch doet hij het nu
en de herinnering maakt hem weemoedig. Het was, ondanks wat
er later gebeurde, een goede tijd. Ze hadden veel plezier samen,
ze genoten van elkaars gezelschap en ze vreeën de stoeptegels uit
het trottoir. Verliefdheid bleek ongekende energie op te leveren,
Bert werd er een beetje manisch van. Zijn moeder was verrukt
van Tanja, zijn vader voorspelde dat Bert deze vrouw nooit zou
kunnen houden. Zou hij door die opmerking zo’n haast hebben
gemaakt met trouwen en kinderen krijgen? Maar Tanja was toch
de stimulerende partij? Ze was de dertig al gepasseerd en wilde
een gezin. Ze vroeg hem op een zaterdagmiddag, toen ze hem op-
haalde uit de zaak, totaal onverwacht ten huwelijk. Hij kon
maar één woord uitbrengen: ‘Ja.’ Het aanzoek was leuk en toch
ook weer niet. Hij zei tegen zijn ouders dat hij haar ten huwelijk
had gevraagd. Onbegrijpelijk dat hij nu aan Tanja denkt, het
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monster dat zijn kinderen van hem weghoudt. De heks zonder
kont.

Zijn moeder zei een paar dagen geleden tegen hem dat het er
volgens haar altijd al in had gezeten dat Tanja en hij niet ge-
trouwd zouden blijven, omdat ze zo verschillend zijn. ‘Jij bent
veel warmer, veel aardiger, veel socialer,’ zei ze. ‘Je kwam veel bij
haar tekort.’

Dat weet hij zelf ook, maar zijn kinderen maakten een hoop
goed. Als hij aan die twee blonde koppies denkt en aan die vier
helblauwe ogen, zitten de tranen direct hoog. Vanaf het mo-
ment dat hij voor de eerste keer vader werd, is hij emotioneler
geworden.

Zijn advocaat heeft een rapport gestuurd dat door de advocaat
van Tanja is opgesteld. Ze wil niet dat de kinderen hun vader be-
zoeken, omdat ze ervan overtuigd is dat hij de meisjes fysiek mis-
handelt. Ze kwamen de laatste twee keren dat ze bij hem waren
geweest terug met blauwe plekken op hun armen en benen. Dat
liegt ze, heeft Bert tegen de advocaat gezegd. Hij begrijpt niet
dat een moeder zulke aantijgingen zonder meer kan droppen en
als reden kan gebruiken om de kinderen bij zich te houden. Hij
wil dat ze met bewijzen komt, met foto’s of met getuigenverkla-
ringen. Toen hij getuigenverklaringen ter sprake bracht zei de
advocaat dat ze die scheen te kunnen overleggen. Dat had Bert
kunnen weten, hij had in de gaten kunnen hebben dat het Tanja
zou lukken om andere mensen zover te krijgen dat ze haar steu-
nen. Haar moeder zal vooraan in de rij staan en haar twee zussen
volgen. En vlak die akelige vriendin van haar niet uit, die Leslie.
De pot van de eeuw, het zou hem niet verbazen als ze het met
 elkaar doen.

Hij kan beter ophouden met zich druk maken over Tanja en
zijn advocaat het verweer laten opstellen. Moeders schijnen altijd
sterk te staan als er problemen ontstaan met de bezoekregeling,
maar hij gaat niet lijdzaam afwachten wat ze nog meer van plan
is. Hij gaat ervoor zorgen dat hij zijn dochters weer kan zien en
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zijn ex kan erop rekenen dat hij zich door haar niet zal laten
dwarsbomen. Dit soort gedachten heeft hij nodig om zichzelf ge-
rust te stellen, want als hij eraan denkt dat hij het contact met
de meisjes zou kunnen verliezen, wordt hij bang.

Een afspraak met een mooie vrouw is welkom. Misschien leidt
het nergens toe, maar de opwinding vooraf is al veel waard.

Annebeth Smid. Leuke naam. Nog twee dagen en dan ontmoet
hij haar. Hij zal ruim op tijd bij de leestafel in Grand Café Lion
zitten en hoeft zich niet druk te maken over de vraag hoe ze er-
uitziet. Het enige waar hij zich druk over kan maken is de vraag
of hij zelf niet tegenvalt.

Ze zal toch wel van kinderen houden?
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Sharon moet van heel ver komen, ze ligt ergens op de bodem van
een eindeloos diepe put. Haar benen voelen aan alsof er kilo’s
lood aan hangen, haar armen zijn nauwelijks op te tillen. Wat is
er met haar gebeurd? Het is half zeven, maar is het ochtend of
avond? Ze moet de nachtdienst in, maar wanneer?

Nu is het licht. Als ze uit bed stapt, lukt het haar net op tijd
zich vast te grijpen aan de vensterbank. Ze gaat weer op het bed
zitten en probeert te bedenken wat er aan de hand kan zijn. Het
is opeens half tien, maar wat voor dag is het? Ze strompelt naar
het toilet en daarna zet ze de kraan van de douche open. Ze blijft
wankel op haar benen staan en zoekt overal waar ze loopt steun.
Als ze beneden komt, ziet ze overal kleren liggen.

Vigo was hier, nu weet ze het weer. Hij stond zomaar voor de
deur, met een fles witte en een fles rode wijn. Hij zei van alles waar
ze blij van werd, maar wat hij precies zei is nog duister. Er is maar
één zin blijven hangen, de zin waar ze nooit op had ge rekend.

‘Ik wil weg bij mijn vrouw.’
Maar je kinderen dan, had ze willen vragen. Hoe zit het met je

voornemen die niet te verlaten voordat ze op de middelbare
school zitten? En waarom zei je eerst dat het niet goed was om
verder te gaan?

Ze weet nu weer dat hij haar geen enkele ruimte gaf om vragen
te stellen, dat ze alleen hebben gedronken en heftig gevreeën. Ze
is bang dat de buren haar hebben gehoord. Toch is er voor haar
gevoel een aantal uren uit haar brein verdwenen.
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Hoe is het mogelijk dat ze zo diep heeft geslapen? En hoe komt
het dat ze niet meer weet hoe ze in bed is gekomen en hoe laat
het toen was? Kwam het door te veel alcohol? Het is haar nog
nooit overkomen dat ze een black-out had na drank. Het voelt
niet goed.

Hij is vertrokken zonder dat ze het in de gaten had, maar of hij
de hele nacht bij haar is gebleven weet ze niet. Het is mogelijk,
maar ze is uren kwijt. Het maakt ook niets uit, hij wil weg bij
zijn vrouw en de kinderen zijn blijkbaar geen issue meer. Dat telt.
Ze zullen officieel een stel zijn, iedereen zal het mogen weten.
Misschien kan ze dan toch beter overplaatsing aanvragen, ze
denkt ook wel dat dit van haar verwacht zal worden. Het maakt
allemaal niet uit, want ze krijgt de man van wie ze houdt hele-
maal voor zichzelf. Het is niet te geloven.

Ze zou zich nu heel blij moeten voelen.

Hij heeft niet meer gebeld en ook geen berichtjes gestuurd. Mis-
schien praat hij vanavond met zijn vrouw. Zou hij weten dat zij
de nachtdienst in moet? Ze had hem een sleutel moeten geven.

Haar lichaam is nog steeds niet goed wakker, ze zal vannacht veel
koffie nodig hebben om overeind te blijven. De collega’s die
avonddienst hebben gehad zijn druk met elkaar in gesprek. Er
heerst een opgewonden stemming in het kantoor, welk sensatio-
neel nieuws zou er zijn? Er gaat een bel. Een van de collega’s
loopt het kantoor uit.

‘Je hebt het dus nog niet gehoord van Vigo Hulscher?’ vraagt
de collega die achterblijft.

Sharons hart slaat drie slagen over. ‘Wat moet ik gehoord heb-
ben?’ Ze heeft een kurkdroge keel.

‘Zijn vrouw is opgestapt na een ruzie waarbij de politie moest
ingrijpen.’

Sharon gaat snel zitten.
‘Zijn vrouw schijnt gebeld te hebben, omdat ze zich bedreigd
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voelde. Had jij dat gedacht van Vigo Hulscher? Die is altijd zo
aardig en attent en rustig. Onbegrijpelijk, toch?’

‘Inderdaad, onbegrijpelijk,’ lukt het Sharon te antwoorden. ‘En
vooral heftig voor hun kinderen.’

‘Vigo Hulscher heeft geen kinderen,’ zegt haar collega.
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