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EN TOCH

If you are a woman, challenging patriarchy, and you’re 
bringing sex and sexuality to conversation, 

run for your life.

Leyla Hussein, medeoprichter van Daughters of Eve, 2018

Dit boek is zinloos. Te kalm voor een rumoerige tijd, te 
vriendelijk voor de hedendaagse haatcultuur, volstrekt ver-
keerd aangekleed voor de alzijdige zelfprofi lering, maar 
bovenal te welwillend voor het eerste kwart van een eeuw 
die, zoals zovele hiervoor, volledig in het teken staat van 
strijd. Seks is ook aan het begin van de eenentwintigste 
eeuw geen onderwerp om het over te hebben, tenzij je op 
het oorlogspad bent. Is het echt zo dat we, met de zorgen 
van voor de eeuwwisseling amper achter de rug, nu alweer 
niets beters kunnen verzinnen dan ons in loopgraven te 
verschansen? Vrouwen bewapenen zich tegen mannen, 
mannen tegen vrouwen, en als ook maar iemand niet pre-
cies volgens het voorschrift liefheeft, trekt iedereen ge-
zamenlijk ten strijde tegen wat binnen hun voorstellings-
kracht niet eenduidig genoeg is. Het is een ramp om met de 
eigen begeertes in geen enkel hokje te passen. Overal een 
naam voor te bedenken lijkt de enige weg tot althans een 
minimum aan acceptatie. Anders zijn kan, maar toch zeker 
niet op een individuele manier, zeker niet alleen. Blijkbaar 
is zelfs de eigen identiteit enkel denkbaar als er een begrip 
voor is, en er dus een regel aan ten grondslag ligt. Seks 
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is – alleen daarover bestaat kennelijk overeenstemming – 
te gevaarlijk om ongecontroleerd te blijven. Seks lijkt de 
negatie van alles waar het ons éígenlijk om gaat.

De gedachte dat het beter is om zorg te dragen voor de 
lichamelijke aanraking dan je er zorgen over te maken, lijkt 
zo absurd dat we er niet eens opkomen bij de vraag hoe con-
sequent we de verspreiding van een virus werkelijk willen 
bestrijden. Feesten en werken, school en vakantie – wie al 
tevreden is als dat nog net mogelijk is, heeft blijkbaar de mo-
gelijkheid al opgegeven dat we elkaar weer onbekommerd 
kunnen aanraken zonder datgene wat we begeren in gevaar 
te brengen. Beleeft menigeen social distancing misschien 
zelfs als een opluchting, als een welkom argument tegen 
de lichamelijke toenadering? Het zou niet verrassend zijn. 

In de Europese traditie geldt seks als het tegendeel van 
cultuur, en cultuur is het bolwerk tegen het dier, waarvan 
de mens zich beslist moet onderscheiden. Het christen-
dom stond al in een traditie van angst voor het lichaam, 
die vervolgens zijn grondtoon werd: seks, dat is de kern 
van onze natuur en verder niets, eerst beschouwd als het 
tegendeel van het goddelijke, veel later als dat van de rede. 
Natuur is een voortdurende hindernis, een belemmering, 
een vijand. Ze is het kromme hout dat het ons zo moeilijk 
maakt iets rechts te worden. Als er al iets van de mens 
geworden is, dan alleen omdat de goddelijke vonk helpt 
dit gevaarlijke, dierlijke deel tot het strikt noodzakelijke 
te beperken, dus zo klein mogelijk en op de juiste plaats te 
houden. Gevoelens, zo lees je in de westerse traditie vaker 
dan je kunt citeren, zijn altijd irrationeel. Wie naar zijn 
gevoel luistert, het zelfs maar serieus neemt, is al op de 
verkeerde weg. Alleen als we het dier in ons overwinnen, 
als we onszelf beheersen, kunnen we ons met verhevener 
zaken bezighouden. En alleen dat verhevene is van belang, 
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opdat we toch eindelijk echt terugkeren tot wat in den be-
ginne was: niet de zintuiglijke ervaring, maar het Woord. 

Natuurlijk zullen tegenwoordig nog maar heel weinig 
mensen beweren dat de natuur het rijk van de duivel en de 
vrouw de handlangster van Satan is, het beste instrument 
om de mens telkens in verleiding te brengen, omdat de 
hellevorst met God om onze ziel strijdt of op zijn minst om 
de ziel van de man. Maar het wantrouwen jegens het eigen 
lichaam is onverminderd aanwezig, net als de angst voor 
de ongebreidelde natuur en met name voor de onbeteugel-
de vrouwelijke zinnelijkheid. Oude verhalen werken lang 
door. Geseksualiseerd of zelfs maar als seksueel wezen 
aangesproken te worden hoort bij de ergste vernederingen, 
en onvrijwillige naaktheid is een van de doeltreff endste 
martelmethodes. Ondanks al het verlichtingsdenken sinds 
de achttiende eeuw en alle inspanningen op seksueel- 
pedagogisch gebied lijkt seks in de eenentwintigste eeuw 
nog altijd vooral één ding: een probleem. 

Hoe moeten we er zelfs maar over beginnen? Je valt ofwel 
onder het type mens dat bij het vooruitzicht alleen al knal-
rood wordt en ergens tussen gegiechel, geveinsde soeverei-
niteit en ironische zinspelingen om de hete brij heen blijft 
draaien, of je geeft de voorkeur aan een verlichte houding 
en behandelt elke aanzet tot een gesprek over seks als onrijp 
gedrag, dat niet hoort of in elk geval niet langer interessant 
is, omdat je daar zelf allang overheen bent. Of je brengt 
anderen juist in deze ongemakkelijke situatie omdat je tot 
de kleine groep behoort die er geen moeite mee heeft over 
seks te praten. Kortom: we schieten allemaal in een kramp.

Veel makkelijker is het om over misstanden te beginnen, 
want afstand nemen is aangenamer dan ergens daadwerke-
lijk over nadenken, vooral omdat verontwaardiging zich zo 
prachtig laat aanzwengelen met een krachtige morele moti-
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vatie. We zouden het er natuurlijk liever niet over hebben, 
maar de omstandigheden dwingen ertoe. Me too-onthul-
lingen, misbruik, verkrachting, relatiedrama’s, mensenhan-
del, besnijdeniswaanzin, pornoverslaving, lichaamscultus, 
impotentieangst, plastische chirurgie in de schaam streek 
– als het om verschijnselen gaat waar niemand blij mee 
kan zijn, wordt zelfs het onbespreekbare gemakkelijker be-
spreekbaar. Wie zich van onrecht en misdaad distantieert, 
trapt weliswaar meestal slechts open deuren in, maar die 
aandacht voor het negatieve creëert tegelijkertijd feilloos 
afstand. Zo in elk geval niet! Weg ermee! Ver weg.

Ook daarom gaat het meestal over wat we niet willen, 
en zelfs dan nog het liefst in het kader van een theoretisch 
debat. Een man mag zijn hand niet ongevraagd op de knie 
van een vrouw leggen, een vrouw mag geen dubbelzin-
nige signalen afgeven. En als er toch op miraculeuze wijze 
intimiteit plaatsvindt, wil de samenleving graag beslissen 
in welke vorm die is toegestaan en in welke niet. De re-
guleringswaan ontketent een ongekende agressiviteit als 
iemand het waagt zich aan de norm te onttrekken of er 
ambivalent uit te zien. Het is al voldoende om erop te 
wijzen dat biologen inmiddels meer dan vijftien verschil-
lende geslachten kunnen aantonen, die allemaal hetzelfde 
recht op geluk en familie zouden kunnen hebben, om 
meer demonstranten de straat op te krijgen tegen dit soort 
ketterijen die een gevaar vormen voor de staat en het ge-
zinsleven dan dat er betogers te vinden zouden zijn voor 
de wereldvrede. Regels, verboden, normen en waarden… 
Geen woord over de mooiste bijzaak ter wereld, zolang 
traditie en orde de hoofdzaak blijven.

Maar als seks voor de moderne mens niets meer is dan 
een afgrond van ellende, waarom laten we het dan niet 
gewoon zitten?
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Niet alleen in de Verenigde Staten wordt sinds een paar 
jaar serieus gediscussieerd of het ons en de samenleving niet 
een stuk beter zou vergaan als we dat hele ongemakkelijke 
gedoe gewoon volledig afschaff en. Wij zijn de eerste gene-
ratie die dat werkelijk zou kunnen zonder het voortbestaan 
van de soort in gevaar te brengen. Een beetje kunstmatige 
inseminatie hier, een beetje artifi ciële intelligentie daar en 
al onze problemen zouden als sneeuw voor de zon verdwij-
nen. Dankzij voortplantingstechnieken als het splitsen van 
genetisch materiaal is er niet eens meer een afspraak tussen 
de geslachten vereist. We kunnen al geruime tijd van elke 
normale lichaamscel een geslachtscel maken. De man is 
zelfs nu al niet meer nodig als spermaproducent. Weliswaar 
is er voor de geboorte van een kind nog altijd een biologi-
sche vrouw nodig, een mens met een baarmoeder, maar 
zelfs daarvoor zullen we ongetwijfeld binnen afzienbare tijd 
een alternatief kunnen regelen. Niemand hoeft een harmo-
nieus gezinsleven nog te laten verstoren door een eenzijdig 
verlangen, tegenstrijdige begeertes of zulke lastige kwesties 
als anticonceptie en bescherming tegen besmettelijke ziek-
tes, als iedereen eenmaal heeft begrepen dat het ook hier 
enkel om uitscheiding gaat, iets wat we normaal gesproken 
dus afgezonderd en op speciaal daarvoor ingerichte plaat-
sen afhandelen, waar het er comfortabeler en schoner aan 
toegaat dan in de bosjes. Het schijnt dat de verkoop van 
‘sekspoppen’ en andere alternatieven voor het lichaam van 
een ander door de coronapandemie fl ink in de lift zit. Wat 
ligt er daarom meer voor de hand dan om voor een discrete 
bevrediging van de overbodig geworden, resterende lust op-
nieuw de hoop op de techniek te vestigen? En toch: toen in 
2016 en 2018 in het kader van wetenschappelijk onderzoek 
naar interactie met humanoïde robots aan proefpersonen 
ook werd gevraagd hoe hun persoonlijke seksrobot voor de 
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veilige driftafvoer eruit zou moeten zien, antwoordde een 
niet te verwaarlozen deel: als mijn huidige levenspartner. 

Als het over de mens gaat, wordt het spreken over natuur 
ingewikkeld. Voor een wezen met bewustzijn bestaat er een 
wezenlijk onderscheid tussen een voorwerp en het beleefde 
ding dat iemand zelf is. Bewustzijn en zelfbewustzijn ver-
anderen alles. Refl ectie, het bewuste beleven van het den-
ken, zorgt niet alleen voor twijfel in de wereld, maar ook in 
het individu. We ervaren geest en lichaam als fundamen-
teel verschillend, terwijl het toch onze geest en ons lichaam 
is. Er bestaat een wezenlijk verschil tussen een lichaam zijn 
en weten dat je lichamelijk bent. Dat maakt de seksuele er-
varing tot een uitermate ingewikkelde zelfervaring. In geen 
enkele andere situatie komt iemand zo dicht bij het wezen 
van de mens en bij zichzelf. En toch is nadenken over seks 
vreemd genoeg niet een van de favoriete tijdsbestedingen 
van denkende mensen, niet eens van fi losofen. 

Probeer maar eens de vraag te beantwoorden hoe auto-
erotiek mogelijk is, dus waarom iemand zich door de aanra-
king van de eigen hand kan laten verrassen. Kunt u verkla-
ren waarom de bril op uw neus of zelfs het mobieltje in uw 
hand soms voelt als een deel van het eigen lichaam, maar u 
tegelijkertijd de eigen hand niet als zodanig herkent wan-
neer een erotische fantasie dat verlangt? Begrijpt u waarom 
veel mensen zich door de seksuele voorkeur van een ander 
bedreigd kunnen voelen, terwijl diegene die voor die neiging 
uitkomt zich geenszins voor hen interesseert? En kunt u het 
rijmen dat we een ander zonder aarzelen ons leven en zelfs 
ons hart toevertrouwen, maar voor niets ter wereld banger 
zijn dan voor zijn of haar eerste blik op ons blote lichaam?

Seks is allesbehalve vanzelfsprekend zodra we het over 
de mens hebben.

We kunnen het onaangenaam en bedreigend vinden, 
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maar ons lichaam en onze geest staan nooit dichter bij 
elkaar dan in de zeldzame hoge vluchten van onze lust. De 
macht van ons denken is nooit zo voelbaar als in deze vorm 
van denken en voelen. Dat was niet in de laatste plaats een 
reden voor de verwoede pogingen mensen af te houden 
van zelfbevrediging (een interessant woord, overigens). De 
verhouding tussen lichaam en geest beleven mensen niet 
als iets statisch, alsof het lichaam een pop is die blijft wat 
hij is als je ermee speelt. Gewilde zelfbeleving, zo wisten de 
mensen die voor masturbatie waarschuwden al lang voor 
de opkomst van de neurologie, is altijd direct een veran-
dering. Een seksuele beleving staat niet op zichzelf, maar 
maakt gebruik van het geheugen en laat sporen na. Zelfs 
al kunnen we lichaamsdelen namen geven en anatomische 
modellen bouwen, het lichaam blijft plastisch en voortdu-
rend aan verandering onderhevig. Onze gedachten kunnen 
er grote invloed op uitoefenen. Denken, gedrag, beleving, 
kortom het bewuste gebruik van het eigen lichaam heeft 
een drastische invloed op een mens, wat zich, zoals de er-
varing leert, niet lang onder de dekens laat houden. 

Waarom spreken we dus niet uitvoeriger over deze 
kenmerkende vorming van het zelf? Waarom zijn we niet 
nieuwsgieriger naar wat seks precies is en kan zijn, maar 
maken we ons slechts zorgen over het vermeende gevaar? 
Hoe komen we erbij dat iets wat zo fascinerend en over-
weldigend is, ons alleen in de afgrond van het verderf kan 
storten? Waarom weigeren we de zinnelijke lust te res-
pecteren? In plaats daarvan predikt een groot deel van de 
mensheid niet zonder trots op de eigen preutsheid precies 
het tegenovergestelde. Maagdelijkheid en schaamtegevoe-
lens worden geroemd, onthouding en kuisheid worden als 
godgevallige toestanden geprezen. De meerderheid doet 
er op zijn minst zo stiekem mogelijk over en schrikt van 
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iedereen die er anders over denkt. Met andere woorden: 
waarom bevorderen we geen sekscultuur? 

Al was het niet voor ons plezier of om onze nieuws-
gierigheid te stillen, dan misschien omdat het verstandig 
zou zijn dat te doen? Dat de meeste debatten over seks 
vastlopen is niet alleen tijdsverspilling, maar vooral ook 
een onverkwikkelijke ervaring. Wie zich niet beroepshalve 
bezighoudt met dwaalsporen van het denken heeft er al-
thans op een gegeven moment wel genoeg van om iedere 
keer opnieuw van de ene categoriefout naar de volgende 
onjuiste gevolgtrekking te hobbelen, alsof we na een paar 
duizend jaar ervaring met bewust denken niet allemaal 
tot veel meer in staat zijn. De meesten weten inmiddels 
toch allang dat het niet genoeg is om gewoon wat te obser-
veren en te omschrijven, omdat menselijke waarneming 
allesbehalve een simpel of mechanisch proces is. Het moet 
toch mogelijk zijn de vraag te stellen hoe een dialoog tus-
sen lichamen eruit kan zien en in elk geval op een vrijere 
manier over seks na te denken dan tot nu toe is gedaan. 

Maar mag dat?
De vraag moet natuurlijk zorgvuldiger worden gefor-

muleerd: waar haalt uitgerekend een vrouw het lef van-
daan om vandaag de dag nog een hooglied op de liefde aan 
te heff en? Weet ze soms niet hoe afgrijselijk vrouwen en 
iedereen die niet op de voorgeschreven manier mannelijk 
is, behandeld worden, omdat het altijd uitsluitend om dat 
ene draait? Mag er zo over seks gedacht worden, terwijl we 
er toch alles aan zouden moeten doen om vrouwen eerst 
maar eens in staat te stellen uit te vinden hoe het voelt om 
onafhankelijk te zijn, en hoe ook zij zich van hun verstand 
kunnen bedienen zonder de leiding van een ander? Wie 
eenvoudige vragen stelt over dit onderwerp, dus gewoon 
als mens, of het nu een man is of een vrouw of alles daar-




