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Het spookt in Europa

Schaduwen breiden zich uit over de westelijke schiereilanden van 
het Aziatische continent. In alle landen wordt de grote verkilling 
gevreesd en gevoeld. Nog geen veertig jaar volstonden om het 
fijnmazige netwerk van solidariteit aan flarden te scheuren dat 
Europese profeten in eveneens nog geen veertig jaar strak had-
den gespannen over landen geschonden door massamoord en 
vuurstormen. De gaten gapen, maar het netwerk houdt stand, 
voorlopig toch. Intussen draait de gepolijste propagandamachine 
van de grote ik-zucht op volle toeren en het ziet er niet naar uit 
dat zij gauw zal haperen. Zij krijgt haar brandstof van groot geld, 
onuitputtelijk geld.
 Eigen ik eerst. Eigen voordeel eerst. Eigen winst eerst. Dat zijn 
de dogma’s.
 Het zijn de dogma’s van de vrije markt. De vrije markt zal al 
onze problemen oplossen, optimaal, zo niet voor ons allen, dan 
toch voor het grootste aantal. Vade retro, overheid, jij, bemoei-
ziek stuk jammer, jij overheid die er alleen op uit is om ons aller 
maximale ontplooiing te fnuiken. Dat feiten spijkerhard het te-
gendeel aantonen, wie maalt erom. Horden neoliberale ideolo-
gen staan klaar, van economische faculteiten tot studiediensten 
van politieke partijen die zich ooit links noemden, om met alter-
natieve feiten maar zonder argumenten het weerbarstige tegen-
deel onderuit te halen.
 Dondert het marktsysteem in elkaar? Geen nood, we persen 
de overheid miljarden af en laten onze Europese dienaren die-



12

 

zelfde overheid vervolgen wegens verkwisting. Voor de overheid, 
dat amechtige kreng, dat restant uit een duister verleden, geldt 
het dogma in drievoud, besparen, besparen, besparen. Als het 
moet tot de dood erop volgt.
 De dogma’s van de tomeloze ik-zucht hebben hun verwoes-
tende werk gedaan. Generaties navelstaarders volgen elkaar op, 
steeds verrukter over de eigen sprankelende, doch permanent 
miskende identiteit, steeds het recht op alles eisend, nu en snel, 
en dus steeds opnieuw teleurgesteld. De grote versnippering 
wordt niet gevreesd, de grote versnippering wordt geestdriftig 
toegejuicht door de versnipperden. En wie met ons niet mee 
juicht is onze vijand. Is een minderwaardig mens.
 De navelstaarders hebben geen boodschap aan de grote volks-
bewegingen die na decennia harde strijd van Europa een lichtend 
voorbeeld hebben gemaakt van solidariteit en recht voor de hele 
wereld.
 Hun aartsvijanden, de zogezegd minderwaardigen, hebben 
wraak genomen. Zij hebben de nazaten van de oude strijders ruw 
terzijde geschoven, de nazaten die hen in de steek lieten, en gretig 
leenden zij het oor aan het lokkende fluiten van sombere ratten-
vangers.
 Verkilling. Versnippering.
 Ja, het spookt in Europa.
 Spookt het in Europa?
 Komaan.
 Op het beroemde paneel Dulle Griet van Pieter Bruegel de ou-
dere, hij schilderde het in 1563, zie je een vrouw met helm, kuras, 
zwaard en wijde rok, die op rooftocht gaat tot bij de poorten van 
de hel. In de eenentwintigste eeuw marcheert Dulle Griet door 
Syrië. Dulle Griet marcheert door Irak en Libië en Eritrea, door 
Kongo en Myanmar. In Europa hebben we het laatst haar rokken 
zien waaien een kwart eeuw geleden, in Vukovar, in Srebrenica, 
in Sarajevo.
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En toch, ja, het spookt. Zelfs in Europa.
 De machten die de sociale zekerheid, dit wil zeggen de Euro-
pese beschaving, willen vernietigen voor eigen profijt, zijn kolos-
saal.
 Ik stel dat de sociale zekerheid een toppunt is van Europese 
beschaving en dat zij ons aller borstwering is tegen oeverloze el-
lende. Ons aller, én van de navelstaarders én van hun vijanden én 
van alle anderen.
 Ik stel dat de oude partijen van het midden, de sociaaldemo-
craten en de christendemocraten, het aan zichzelf verplicht zijn 
de sociale zekerheid met al de macht die hun rest en met al hun 
niet-geringe ervaring te verdedigen. Dat zij ons allen moeten 
overtuigen mee te verdedigen.
 Dit is een manifest tegen de grote verkilling die over ons allen 
is nedergedaald.
 Dit is een manifest voor ons aller belang.
 Wat te doen staat voor ons aller belang en tégen de grote ver-
killing vinden we links van wat in de hedendaagse politiek het 
midden heet. In de geheugenloze perceptie van zelfverklaarde 
progressieven ligt het rechts ervan. Zij dwalen. Ons aller belang 
is helder Verlicht, met hoofdletter. Het is een solidair belang, 
wars van ik-tijdperken. Het is een emancipatorisch belang, wars 
van elk obscurantisme, ook van het obscurantisme der verneder-
den en vertrapten. Vertrapping kan nooit een excuus zijn voor 
de dogma’s van de nacht. Het is een manifest voor ons allen, die 
niet alleen verkild, maar ook heilloos versplinterd zijn. De kloven 
tussen versplinterden onderling en tussen versplinterden en hen 
die zij verachten, zijn peilloos diep.
 De tijd dringt. De nood is hoog.

Daarom trek ik mijn ruwste bek open. Ik mag hopen, lezer, dat 
ik uw gemoedsrust verstoor.
 Ik weet het beter dan wie dan ook, ik ben een oude, blanke 
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patriarch. Wie vindt dat dat alleen al een reden is om te zwij-
gen, is eraan voor de moeite. Ik schrijf, zeg, schreeuw. Ik roep 
al wat ik het horen waard vind. Wat ik noodzakelijk acht. Stuit 
het tegen de borst? Het zij zo, vrije woorden stuiten altijd wel 
iemand tegen de borst. Ik ben niet bereid de vrije meningsuiting 
af te slachten op het altaar van het respect. Ik kleur buiten eigen 
kring en wie mij daarom wil uitschelden voor fascist of racist of 
voor mijn part stalinist, geen probleem, mijn eelt is dik. Ik voel 
mij niet moreel verheven boven al wie anders leeft, woont, voelt, 
denkt, lacht dan ik en dan de enge kring van mijn vertrouwden.
 Dat zovelen zich juist wel moreel verheven voelen boven ande-
ren is één van de redenen waarom links in mijn land, in Neder-
land, in Duitsland, in Frankrijk, zijn open wonden zit te likken 
in de greppels van de politiek. Eén van de redenen, want redenen 
zijn er vele. Bijvoorbeeld, dat je de zorgen hebt weggewuifd van 
de mensen die de bestaansreden van je politieke actie zijn. Bij-
voorbeeld, dat je met grote heren kersen wilde eten en de pitten 
naar je eigen mensen hebt gespuwd.
 Over dat alles wil de oude patriarch het hebben. Lees het of 
lees het niet, het staat u vrij, dat zou er nog aan ontbreken.

Op een zonnige nazomerdag, een jaar of acht, negen geleden, 
zat ik in de parochiekerk van het Kempense dorp Vosselaar. Ik 
woonde een herdenkingsplechtigheid bij voor een kennis die pas 
gestorven was, zo iemand die je ontmoet als je achttien bent, die 
je uit het oog verliest en die jaren nadien volkomen onverwacht 
weer je pad kruist. En het wonder geschiedt. Je praat met elkaar 
alsof je elkaar gisteren pas verlaten hebt, kom, eergisteren. Er is 
in een oogwenk weer verstandhouding, herkenning, geheime 
broederschap, ondanks de afstand in tijd en ruimte. En afstand 
was er.
 Achttien was ik, inderdaad. Jan en ik volgden samen een va-
kantieleergang Engels in Dublin, georganiseerd door de Ierse 
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jezuïeten. Jan was een Belgische jezuïet in opleiding, zulke op-
leidingen duurden veertien jaar, waar denk je dat de paters hun 
hemelhoge reputatie van intellect en organisatietalent vandaan 
hebben? Jan de Vos zou pas later de wijdingen ontvangen.
 Jan de Vos trok naar Mexico als missionaris bij de Maya’s. Hij 
zou hun het roomse geloof bijbrengen, dat was zijn opdracht. 
Maar zij hebben hem bekeerd en niet omgekeerd. Ik gebruik zijn 
eigen woorden. In Mexico verliet Jan de Vos de jezuïetenorde. 
Lang voor Mexico had hij geschiedenis gestudeerd, maar zijn be-
langstelling was veel breder. Jan de Vos verwierf de reputatie een 
der knapste antropologen van zijn generatie te zijn. Hij was een 
eminent kenner en verdediger van het Maya-volk der Lacando-
nes in de staat Chiapas. Hij werd bijvoorbeeld betrokken bij de 
onderhandelingen tussen de Mexicaanse regering en het zapatis-
tische bevrijdingsleger.
 Terug naar Vosselaar, België.
 De hele herdenkingsplechtigheid in die Kempense kerk adem-
de modern, progressief, zeer postconciliair katholicisme. Wat 
anders? Was Jan de Vos niet een aanhanger geweest van de bevrij-
dingstheologie?
 Een koortje van zijn talrijke broers en zussen zong een lied dat 
hij zelf had gekozen. Ik hoorde de eerste woorden en dacht: dit 
kan niet. Toch niet in een kerk, toch niet gezongen door men-
sen die stammen uit het traditionele Vlaamse katholicisme (an-
ders waren hun ouders niet zo kroostrijk geweest), mensen die al 
hun hele leven, zo niet praktiserend, dan toch zeker sociologisch 
rooms-katholiek zijn van kruin tot zolen.
 Jan de Vos had een oud Duits vrijdenkerslied gekozen. Het 
stamt uit de achttiende eeuw: Die Gedanken sind frei, de gedach-
ten zijn vrij. Al meer dan twee eeuwen kennen antiklerikalen, 
papenvreters, rabiate atheïsten, anarchisten en ander opstandig 
volk het uit het blote hoofd.
 Ik weet niet of de zangers dat beseften. Ik heb het hun achteraf 
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niet gevraagd. Wel ben ik zeker dat vrijwel niemand die in de 
kerk zat te luisteren de draagwijdte van Jan de Vos’ keuze snapte.
 Heb ik zitten gniffelen? Allerminst.
 Na een paar strofen dacht ik: zo hoort het. Ook op deze plek, 
waar ooit zwartrokken van op de kansel donderpreken vol hel 
en verdoemenis slingerden naar de aanwezige gelovigen en even-
goed naar de afwezige ongelovigen, vraag het mij, ik heb het in 
mijn jonge jaren genoeg moeten horen, ook op deze plek zijn de 
gedachten vrij.

Voor dit manifest tegen de grote verkilling beroep ik mij op links. 
Misschien zult u al na een paar bladzijden dit boek schaterend 
terzijde werpen, uitroepend: Links! En dat durft hij links te noe-
men! Maar ik volhard in de boosheid. Ja dus, links. Misschien 
niet in kleren, niet in eten, niet in drinken, niet in woonplaats, 
niet in meubelen, maar dat zijn bijzaken. Ik schuw af en toe reac-
tionaire zijwegen niet, vooral niet als ze links afslaan.
 Wie zich enigszins op links wil beroepen, is het aan zichzelf 
verplicht die vrijheid te verdedigen, onverkort. En niet alleen de 
gedachten, ook het spreken en het schrijven moeten vrij zijn en 
niets of niemand, niet de angst, niet de moraal, niet het fatsoen, 
niet ideologie of religie, niet het respect, niet de vrees om iemand 
te beledigen, niet de oekazen van de politieke correctheid, niets 
mag die vrijheid beperken, hoe schrijnend de pijn ook kan zijn 
die je woorden wekken.
 Het zijn en blijven woorden, niet meer dan woorden. Woord 
botst op wederwoord. Kogels doorboren mensenvlees.
 Welaan dan.
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