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‘Steek het in je reet, flikker.” Of eigenlijk: ‘Shove it up
your ass, you faggot. Natuurlijk is dat een provocatie.
Invoelbaar, ook voor mij, en dat heeft waarschijnlijk te
maken met het feit dat ook ik als kunstenaar zo nu en
dan in de clinch kan liggen met opdrachtgevers. Het hoort
namelijk bij mijn vak om soms onvoorspelbare dingen
te doen. Onvoorspelbare dingen worden doorgaans als
‘spannend’ gezien wanneer ze elders plaatsvinden. Maar
wanneer mensen zElf opdrachtgever worden en de kun-
stenaar iets onvoorspelbaars doet, dan schrikt men daar
vaak zo erg van dat het gevolg is: stuiptrekkingen en heel
hard NEE roepen.

Tk probeer dit veel voorkomende fenomeen
doorgaans al in het beginstadium te voorkomen. In
eerste instantie door het proces te bespreken: ‘U zegt wel
dat u iets spectaculairs wilt, maar hoogstwaarschijnlijk
vindt u het doodeng wanneer het écht interessant gaat
worden. Slaap er dus een paar nachtjes over” Wanneer
een opdrachtgever na deze gevraagde nachten nog steeds
denkt dat de samenwerking een goed plan is, eis ik zijn/
haar vertrouwen in de vorm van absolute autonomie in
mijn werkproces.

Maar goed. Dat ben ik. Nu de kunstenaar Danh
Vo. De korte samenvatting is dat kunstverzamelaar Bert
Kreuk met Vo had afgesproken dat hij een kunstwerk zou
maken dat getoond zou worden in het Gemeentemuseum
in Den Haag als onderdeel van een tentoonstelling over

(een deel van) Kreuks kunstverzameling. Na een ont-



moeting en ruim een jaar aan mailwisseling tussen Danh,
museum en Bert, waarin werd omschreven hoe dat werk
er ongeveer uit zou zien, een prijsafspraak over het werk
(Kreuk zou het kopen voor $350.000) en hoe het de zaal
zou vullen, werd het kunstwerk een paar dagen voor de
opening bij het museum geleverd. Dit was echter een heel
ander werk dan was besproken. Veel kleiner ook, zonder
enige omschrijving en met een bruikleencontract in plaats
van verkooppapieren.

In eerste instantie ben ik gauw geneigd te den-
ken dat een kunstenaar natuurlijk volledig in zijn recht
staat wanneer hij met een werk komt dat anders is dan
zijn opdrachtgever verwacht. Dat noemen we namelijk
‘artistieke vrijheid’. Maar in dit geval lag het anders.

In de periode van het contact tussen de drie
partijen waren de prijzen van het werk van Danh Vo
namelijk vele malen over de kop gegaan. Het werk dat hij
voor Bert zou maken heeft hij volgens hem wel degelijk
gemaakt, maar in die tussentijd voor veel meer geld aan
een verzamelaar in Zuid-Amerika verkocht. En dat is
natuurlijk lullig, want Bert en Danh hadden een afspraak
en wanneer een paar dagen voor de opening ineens iets
heel anders, veel kleiners wordt geleverd, dan gaat dat ten
koste van een tentoonstelling.

Er ontstaat een conflict. Danh Vo ontkent de
hele afspraak over de aankoop van dit zaalvullende werk
tussen Bert Kreuk en hem en weigert op een gegeven mo-
ment nog te communiceren. Bert laat op zijn beurt beslag
leggen op het kleine, wél geleverde werk en de boel
escaleert. De zaak komt voor de rechter, de rechter stelt
Kreuk in het gelijk en dwingt Vo alsnog een ‘indrukwek-

kend kunstwerk’ te maken. En hier wordt het voor mij als
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kunstenaar lastig. Tk vind namelijk dat Kreuk terecht zegt:
afspraak is afspraak. Er zijn voldoende getuigen en e-mails
die deze afspraak bevestigen. Echter, de reactie van Danh
Vo is voor mij 66k invoelbaar.

Waarom dat invoelbaar is? Omdat de kunstenaar
geen fabriek is. Omdat kunst emotie is. En ook al heeft Vo
zich duidelijk niet aan zijn afspraak gehouden, hij voelt
logischerwijs weinig sympathie voor de man die hem voor
de rechter sleepte. Vo's voorstel voor een ‘indrukwekkend
kunstwerk’ is dan ook een quote uit de film The Exorcist
- ‘Shove it up your ass, you faggot’ - uitgevoerd in kleur
en lettertype naar keuze. Vooral dat laatste, dat Bert mag
kiezen hoe dit uitschelden eruit mag zien bevestigt dat hij
dat indrukwekkende kunstwerk van Vo in zijn reet mag
stoppen. Dit ‘’kunstwerk’ komt waarschijnlijk uit het diepst
van zijn tenen.

De reactie van Bert op dit voorstel van Danh:
‘Laat het kunstwerk maar zitten, schenk die 350.000 dollar
aan een goed doel, dan leg ik dat zelfde bedrag er nog

eens bovenop.’

Een fantastisch aanbod, lijkt me. Maar stieckem hoop ik
toch op een meesterzet, met een meesterwerk als uit-

komst.



Je hebt van die woorden die voor verwarring zorgen.
Omdat de betekenis of definitie onduidelijk is, of omdat
een woord in verschillende contexten een andere bete-
kenis heeft. In het ingewikkeldste geval gelden al deze
verwarrende zaken tegelijkertijd en de consequentie is dan
al gauw dat mensen het in een gesprek wel over hetzelfde
woord hebben, maar tegelijkertijd een totaal ander beeld
hebben van waar het desbetreffende gesprek over gaat.
‘Kunst’ is zo'n woord. Als zelfstandig naamwoord
is het al moeilijk omdat bijna iedereen wel zo zijn of haar
eigen definitie heeft van kunst: kunst moet esthetisch zijn,
kunst moet je aan het denken zetten, kunst moet tastbaar
zijn en kunst met dieren is geen echte kunst (om wat
‘voorwaarden’ te noemen). Het kunstenaarschap is een vrij
beroep, wat betekent dat iedereen kan zeggen dat hij of
zij kunstenaar is en dat iedereen dus kan zeggen dat wat
hij of zij maakt of presenteert een kunstwerk is. Lastig.
Maar wanneer men over iets zegt dat het kunst
is, kan men ook bedoelen dat het nep is. Kunstgras
bijvoorbeeld. Of een kunstgebit. Is die jas van echt leer
gemaakt of is het kunst? Of wat te denken van een kind
dat een kunstje doet? Dan betekent kunst zoiets als een
trucje. Of iemand die zijn kunstje opvoert? Dat klinkt als
een riedeltje. Misschien kunt u zich voorstellen dat ik,
als kunstenaar, met enige regelmaat moeite heb met de
termen ‘kunst’ en ’kunstenaar’. Enerzijds omdat iedereen
zich zomaar mijn collega mag noemen en daarvoor is

mijn ego simpelweg te groot. Om het even heel grof
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te benoemen zie ik de huisvrouw die ook een keer een
aquarelcursus heeft gevolgd en zichzelf vervolgens mijn
collega-kunstenaar noemt als iemand met grootheids-
waanzin en disrespect voor mijn ondertussen toch vijftien
jaar lange carriére (en een tien jaar lange opleiding aan
vier verschillende kunstacademies) van keihard werken.
Anderzijds wordt kunst onterecht geassocieerd met alles

wat nep en/of geénsceneerd is en dat is feitelijk onjuist.

Twee voorbeelden van kunstwerken die ik waardeer:

het werk Everyone I Have Ever Slept With van Tracey
Emin: een tent met daarin geborduurd de namen van
alle mensen met wie ze ooit heeft geslapen, onder wie
haar oma omdat ze ook met haar ooit in een bed heeft
gelegen. Natuurlijk had ze ervoor kunnen kiezen om
willekeurige namen op te schrijven om haar tent mee te
vullen. Maar dat deed ze niet. Het is dus echt. Een ander
voorbeeld is van Sophie Calle. Een aantal jaren geleden
maakte zij een film waarin te zien is hoe haar moeder
sterft. Op de video zie je minutenlang hoe een vrouw in
een ziekenhuisbed ligt. Ze beweegt niet. Op een gegeven
moment komt Sophie zelf in beeld en ontdekt ze dat de
vrouw is gestorven. Nergens in de film is te zien wat het
exacte moment van sterven is en toch weet je dat het
ergens in die minuten gebeurt. Ook dat is echt. En het is
hartverscheurend.

De betekenis van kunst is onmogelijk vast te stellen
zonder de context van het woord. Het kan betekenen dat
iets nep is. Het kén betekenen dat iets geénsceneerd is.
Maar er bestaat ook altijd de mogelijkheid dat kunst een
spiegel van de realiteit is. Het bereiken van dat laatste, dét

zie ik zelf, als kunstenaar, als mijn werk.



Waar ik weleens een beetje moe van word is de steeds
herhaalde vraag ‘Ja, maar wat is nou het belang van
kunst?” Op dit moment zijn er zelfs kunsteritici die be-
weren dat ‘de concrete impact van geéngageerde kunst
in deze tijd nihil is’. In kranten als NRC Handelsblad lees
ik over de verschillende soorten kunst, namelijk ‘gewone
kunst’ en ‘geéngageerde kunst'. Het verschil zou dan zijn
dat gewone kunst ‘nog weleens voor vernieuwing, voor
ontregeling en onvoorspelbaarheid, voor schoonheid en
verrassing zorgt, maar dat geéngageerde kunst daar al
jaren niet meer in slaagt’. Excusez-moi, ‘gewone kunst?
Wat is dat in godsnaam? En sinds wanneer bestaat er een

vorm van ongeéngageerde kunst?

Nog zo'n steeds terugkerende vraag (ook gesteld in NRC
Handelsblad): ‘Als je echt geéngageerd wilt zijn, waarom
maak je dan kunst en word je geen actievoerder of poli-
ticus?” Wel, het antwoord is eigenlijk z6 simpel dat mijn
ogen er spontaan van beginnen te rollen. Om te beginnen
is er het simpele gegeven dat er zowel bij een politicus
als bij een kunstenaar sprake is van vakmanschap. De
noodzakelijke talenten verschillen nogal tussen beide
beroepen. Ze zijn dus niet inwisselbaar. Dan de activist.
Sinds wanneer is dat per definitie een vak? Volgens mij
kan iedereen in meer of mindere mate activist en tegelij-
kertijd nog prima communicatiemedewerker zijn.

Dan het volgende, en meest belangrijke, sim-

pelweg omdat we hier meteen het grote belang van de
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kunsten te pakken hebben:

De kunstenaar (in de breedste zin van het woord) is, in

potentie, de machtigste persoon denkbaar.

Nu zie ik uw ogen groter worden en er verschijnt een
vraagteken boven uw hoofd, dus ik zal het uitleggen - het
is echt heel simpel!

Elke politicus, activist, wereldveranderaar, ver-
beteraar, leider, volger, burger, vader, moeder, onderwijzer
wordt altijd ergens door geinspireerd om te doen wat hij/
zij doet. Die inspiratie, beste lezer, komt altijd ofwel direct
ofwel indirect vanuit de kunsten. Met andere woorden: de
kunstenaar heeft op het eerste gezicht misschien niet de
macht om de wereld te veranderen, maar... de macht om
grote groepen mensen te laten denken dat ze zéIf hebben
bedacht dat ze de wereld willen veranderen ligt bij de
kunst.

Het verschil tussen geinspireerd worden door, ik
noem maar wat, een mooie speech van Obama is dat je
dan gevoelsmatig een idee overneemt van een ander, van
iemand die je bewondert. Geinspireerd worden door de
kunst geeft je het gevoel zElf een nieuw idee ontwikkeld
te hebben, en eigen ideeén, iets zelfbedachts creéert een
sterkere basis om er ook daadwerkelijk iets mee te (wil-

len) doen.

Hoewel het in de praktijk niets uitmaakt en de kunst de
wereld toch wel blijft inspireren is er wel iets wat ik hierbij
op wil merken. Iets wat ik zelf bijzonder jammer vind.
Momenteel heerst er een klimaat waarin bijna niemand

nog lijkt te beseffen hoe deze praktijk werkt. Men, en



daarmee bedoel ik zowel het gros van de kunstenaars zelf
als de wereld daaromheen, heeft ondanks het extreem
simpele antwoord op de vraag ‘Waar ligt het belang van
de kunst? ontzettende moeite om daar iets zinnigs over te

formuleren.

Daarom stel ik voor dat u deze pagina’s voor het gemak
even kopieert en bijvoorbeeld op de wc hangt zodat u er
elke dag een paar keer naar kunt kijken. U zult zien dat
de volgende keer wanneer iemand iets laat vallen over het
gebrek aan impact van de hedendaagse (geéngageerde)
kunst, u over die persoon heen walst met het allerbeste

argument denkbaar.
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Er is begin 2016 iets opmerkelijks gebeurd. lets wat ieder-
een buiten de kunstsector lijkt te verbazen. Na uitgebreid
onderzoek van de Sociaal-Economische Raad en de Raad
voor Cultuur is het officieel: de kunstenaar in Nederland
is arm. Minister Bussemaker van Onderwijs, Cultuur en
Wetenschap zegt dat ze hier al bang voor was, maar nu
toch wel echt schrikt. Goh.

Maar het gevolg is interessant. De kunstenaar is namelijk
getransformeerd van een luie subsidietrekker die teert

op uw belastinggeld in een arme sloeber die hard werkt
tegen een hongerloon of soms zelfs tegen helemaal geen
loon. Tk ben zelf beeldend kunstenaar (volgens
het rapport de armste groep binnen de kunstsector) en

ik maak van de gelegenheid gebruik om u een kijkje te
geven in mijn persoonlijke financiéle situatie.

In de Volkskrant van 22 januari 2016 las ik: ‘De
bezuinigingen hebben een ravage aangericht in de kunst-
wereld. Wie niet bij de top hoort, kan niet rondkomen,’
en ik voelde me een beetje trots. Het betekent namelijk
dat ik bij de top behoor.

Ik heb geen koophuis. Geen auto. Geen dure
apparatuur. Geen dure kleding. Tk ga zeer-zeer zelden
op vakantie. Ik kan mijn huur meestal wel betalen. Mijn
enige vaste inkomstenbronnen zijn mijn columns in Het
Parool en in het tijdschrift OneWorld. Wat ik daarmee
verdien is precies genoeg voor mijn huur en boodschap-
pen. Of mijn huur, mijn gas, elektra en water en mijn

verzekering en telefoonrekening. Extra kosten zijn mijn



reiskosten binnen Nederland en natuurlijk mijn werk. Dat
laatste vooral, dat kost een klein vermogen. Kunst maken
is een zeer kostbare aangelegenheid.

Gelukkig geef ik regelmatig lezingen. En ik ben
zo'n kunstenaar die af en toe geld vraagt voor haar deel-
name aan een tentoonstelling. En nee, dat is helaas zeker
niet gebruikelijk. (O, en een enkele keer verkoop ik een
werk, maar doorgaans is mijn investering zo groot dat ik
daar niets op verdien.) Hiermee financier ik mijn overige
vaste lasten en als het meezit ook nog een deel van mijn
werk. Als het tegenzit of als het zomer is — want dan ligt
‘de sector’ stil en schrijf ik ook minder columns - stapelen
de rekeningen zich doorgaans op.

Tk ben wel die ene kunstenaar in Nederland
(voor zover ik weet) met een zogenaamde mecenas: een
kunstverzamelaar die een deel van mijn werk financiert.
Daarnaast krijg ik met enige regelmaat (kleine) donaties
van particulieren via een ‘vrienden van TINKEBELL.-pro-
jectje. En een enkele keer krijg ik een beetje subsidiegeld.
Deze opsomming van sponsoring maakt dat ik mijzelf als
rijk ervaar. Niet omdat ik er letterlijk rijk van word (een
heel enkele keer betaal ik er wat rekeningen van die te
lang liggen om beslaglegging door een deurwaarder te
voorkomen). Alles gaat rechtstreeks naar mijn werk.

Tk reken mijzelf tot een van de meest succesvolle
kunstenaars in dit land en als ik om me heen kijk zie ik
voornamelijk collega’s met (veel) lagere inkomsten en
minder investeringsmogelijkheden.

Waarom deel ik dit met u? Omdat u kennelijk
geen idee heeft en omdat het fijn zou zijn als u dat wél
had. Niet als klacht. Ook geen zieligheidskwestie. Maar

gewoon, voor de realiteitszin.
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