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‘Steek het in je reet, flikker.’ Of eigenlijk: ‘Shove it up 

your ass, you faggot.’ Natuurlijk is dat een provocatie. 

Invoelbaar, ook voor mij, en dat heeft waarschijnlijk te 

maken met het feit dat ook ik als kunstenaar zo nu en 

dan in de clinch kan liggen met opdrachtgevers. Het hoort 

namelijk bij mijn vak om soms onvoorspelbare dingen 

te doen. Onvoorspelbare dingen worden doorgaans als 

‘spannend’ gezien wanneer ze elders plaatsvinden. Maar 

wanneer mensen zélf opdrachtgever worden en de kun-

stenaar iets onvoorspelbaars doet, dan schrikt men daar 

vaak zo erg van dat het gevolg is: stuiptrekkingen en heel 

hard NEE roepen.

	 Ik probeer dit veel voorkomende fenomeen 

doorgaans al in het beginstadium te voorkomen. In 

eerste instantie door het proces te bespreken: ‘U zegt wel 

dat u iets spectaculairs wilt, maar hoogstwaarschijnlijk 

vindt u het doodeng wanneer het écht interessant gaat 

worden. Slaap er dus een paar nachtjes over.’ Wanneer 

een opdrachtgever na deze gevraagde nachten nog steeds 

denkt dat de samenwerking een goed plan is, eis ik zijn/

haar vertrouwen in de vorm van absolute autonomie in 

mijn werkproces. 

	 Maar goed. Dat ben ik. Nu de kunstenaar Danh 

Vo. De korte samenvatting is dat kunstverzamelaar Bert 

Kreuk met Vo had afgesproken dat hij een kunstwerk zou 

maken dat getoond zou worden in het Gemeentemuseum 

in Den Haag als onderdeel van een tentoonstelling over 

(een deel van) Kreuks kunstverzameling. Na een ont-
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moeting en ruim een jaar aan mailwisseling tussen Danh, 

museum en Bert, waarin werd omschreven hoe dat werk 

er ongeveer uit zou zien, een prijsafspraak over het werk 

(Kreuk zou het kopen voor $350.000) en hoe het de zaal 

zou vullen, werd het kunstwerk een paar dagen voor de 

opening bij het museum geleverd. Dit was echter een heel 

ander werk dan was besproken. Veel kleiner ook, zonder 

enige omschrijving en met een bruikleencontract in plaats 

van verkooppapieren.

	 In eerste instantie ben ik gauw geneigd te den-

ken dat een kunstenaar natuurlijk volledig in zijn recht 

staat wanneer hij met een werk komt dat anders is dan 

zijn opdrachtgever verwacht. Dat noemen we namelijk 

‘artistieke vrijheid’. Maar in dit geval lag het anders.

	 In de periode van het contact tussen de drie 

partijen waren de prijzen van het werk van Danh Vo 

namelijk vele malen over de kop gegaan. Het werk dat hij 

voor Bert zou maken heeft hij volgens hem wel degelijk 

gemaakt, maar in die tussentijd voor veel meer geld aan 

een verzamelaar in Zuid-Amerika verkocht. En dat is 

natuurlijk lullig, want Bert en Danh hadden een afspraak 

en wanneer een paar dagen voor de opening ineens iets 

heel anders, veel kleiners wordt geleverd, dan gaat dat ten 

koste van een tentoonstelling.

	 Er ontstaat een conflict. Danh Vo ontkent de 

hele afspraak over de aankoop van dit zaalvullende werk 

tussen Bert Kreuk en hem en weigert op een gegeven mo-

ment nog te communiceren. Bert laat op zijn beurt beslag 

leggen op het kleine, wél geleverde werk en de boel 

escaleert. De zaak komt voor de rechter, de rechter stelt 

Kreuk in het gelijk en dwingt Vo alsnog een ‘indrukwek-

kend kunstwerk’ te maken. En hier wordt het voor mij als 
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kunstenaar lastig. Ik vind namelijk dat Kreuk terecht zegt: 

afspraak is afspraak. Er zijn voldoende getuigen en e-mails 

die deze afspraak bevestigen. Echter, de reactie van Danh 

Vo is voor mij óók invoelbaar. 

	 Waarom dat invoelbaar is? Omdat de kunstenaar 

geen fabriek is. Omdat kunst emotie is. En ook al heeft Vo 

zich duidelijk niet aan zijn afspraak gehouden, hij voelt 

logischerwijs weinig sympathie voor de man die hem voor 

de rechter sleepte. Vo’s voorstel voor een ‘indrukwekkend 

kunstwerk’ is dan ook een quote uit de film The Exorcist 

– ‘Shove it up your ass, you faggot’ – uitgevoerd in kleur 

en lettertype naar keuze. Vooral dat laatste, dat Bert mag 

kiezen hoe dit uitschelden eruit mag zien bevestigt dat híj 

dat indrukwekkende kunstwerk van Vo in zijn reet mag 

stoppen. Dit ‘kunstwerk’ komt waarschijnlijk uit het diepst 

van zijn tenen.

	 De reactie van Bert op dit voorstel van Danh: 

‘Laat het kunstwerk maar zitten, schenk die 350.000 dollar 

aan een goed doel, dan leg ik dat zelfde bedrag er nog 

eens bovenop.’ 

	

Een fantastisch aanbod, lijkt me. Maar stiekem hoop ik 

toch op een meesterzet, met een meesterwerk als uit-

komst.
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Je hebt van die woorden die voor verwarring zorgen. 

Omdat de betekenis of definitie onduidelijk is, of omdat 

een woord in verschillende contexten een andere bete-

kenis heeft. In het ingewikkeldste geval gelden al deze 

verwarrende zaken tegelijkertijd en de consequentie is dan 

al gauw dat mensen het in een gesprek wel over hetzelfde 

woord hebben, maar tegelijkertijd een totaal ander beeld 

hebben van waar het desbetreffende gesprek over gaat. 

	 ‘Kunst’ is zo’n woord. Als zelfstandig naamwoord 

is het al moeilijk omdat bijna iedereen wel zo zijn of haar 

eigen definitie heeft van kunst: kunst moet esthetisch zijn, 

kunst moet je aan het denken zetten, kunst moet tastbaar 

zijn en kunst met dieren is geen echte kunst (om wat 

‘voorwaarden’ te noemen). Het kunstenaarschap is een vrij 

beroep, wat betekent dat iedereen kan zeggen dat hij of 

zij kunstenaar is en dat iedereen dus kan zeggen dat wat 

hij of zij maakt of presenteert een kunstwerk is. Lastig. 

	 Maar wanneer men over iets zegt dat het kunst 

is, kan men ook bedoelen dat het nep is. Kunstgras 

bijvoorbeeld. Of een kunstgebit. Is die jas van echt leer 

gemaakt of is het kunst? Of wat te denken van een kind 

dat een kunstje doet? Dan betekent kunst zoiets als een 

trucje. Of iemand die zijn kunstje opvoert? Dat klinkt als 

een riedeltje. Misschien kunt u zich voorstellen dat ik, 

als kunstenaar, met enige regelmaat moeite heb met de 

termen ‘kunst’ en ‘kunstenaar’. Enerzijds omdat iedereen 

zich zomaar mijn collega mag noemen en daarvoor is 

mijn ego simpelweg te groot. Om het even heel grof 
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te benoemen zie ik de huisvrouw die ook een keer een 

aquarelcursus heeft gevolgd en zichzelf vervolgens mijn 

collega-kunstenaar noemt als iemand met grootheids-

waanzin en disrespect voor mijn ondertussen toch vijftien 

jaar lange carrière (en een tien jaar lange opleiding aan 

vier verschillende kunstacademies) van keihard werken. 

Anderzijds wordt kunst onterecht geassocieerd met alles 

wat nep en/of geënsceneerd is en dat is feitelijk onjuist. 

	

Twee voorbeelden van kunstwerken die ik waardeer: 

het werk Everyone I Have Ever Slept With van Tracey 

Emin: een tent met daarin geborduurd de namen van 

alle mensen met wie ze ooit heeft geslapen, onder wie 

haar oma omdat ze ook met haar ooit in een bed heeft 

gelegen. Natuurlijk had ze ervoor kunnen kiezen om 

willekeurige namen op te schrijven om haar tent mee te 

vullen. Maar dat deed ze niet. Het is dus echt. Een ander 

voorbeeld is van Sophie Calle. Een aantal jaren geleden 

maakte zij een film waarin te zien is hoe haar moeder 

sterft. Op de video zie je minutenlang hoe een vrouw in 

een ziekenhuisbed ligt. Ze beweegt niet. Op een gegeven 

moment komt Sophie zelf in beeld en ontdekt ze dat de 

vrouw is gestorven. Nergens in de film is te zien wat het 

exacte moment van sterven is en toch weet je dat het 

ergens in die minuten gebeurt. Ook dat is echt. En het is 

hartverscheurend. 

De betekenis van kunst is onmogelijk vast te stellen 

zonder de context van het woord. Het kán betekenen dat 

iets nep is. Het kán betekenen dat iets geënsceneerd is. 

Maar er bestaat ook altijd de mogelijkheid dat kunst een 

spiegel van de realiteit is. Het bereiken van dat laatste, dát 

zie ik zelf, als kunstenaar, als mijn werk.
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Waar ik weleens een beetje moe van word is de steeds 

herhaalde vraag ‘Ja, maar wat is nou het beláng van 

kunst?’ Op dit moment zijn er zelfs kunstcritici die be-

weren dat ‘de concrete impact van geëngageerde kunst 

in deze tijd nihil is’. In kranten als NRC Handelsblad lees 

ik over de verschillende soorten kunst, namelijk ‘gewone 

kunst’ en ‘geëngageerde kunst’. Het verschil zou dan zijn 

dat gewone kunst ‘nog weleens voor vernieuwing, voor 

ontregeling en onvoorspelbaarheid, voor schoonheid en 

verrassing zorgt, maar dat geëngageerde kunst daar al 

jaren niet meer in slaagt’. Excusez-moi, ‘gewone kunst’? 

Wat is dat in godsnaam? En sinds wanneer bestaat er een 

vorm van ongeëngageerde kunst?

	

Nog zo’n steeds terugkerende vraag (ook gesteld in NRC 

Handelsblad): ‘Als je echt geëngageerd wilt zijn, waarom 

maak je dan kunst en word je geen actievoerder of poli-

ticus?’ Wel, het antwoord is eigenlijk zó simpel dat mijn 

ogen er spontaan van beginnen te rollen. Om te beginnen 

is er het simpele gegeven dat er zowel bij een politicus 

als bij een kunstenaar sprake is van vakmanschap. De 

noodzakelijke talenten verschillen nogal tussen beide 

beroepen. Ze zijn dus niet inwisselbaar. Dan de activist. 

Sinds wanneer is dat per definitie een vak? Volgens mij 

kan iedereen in meer of mindere mate activist en tegelij-

kertijd nog prima communicatiemedewerker zijn.

	 Dan het volgende, en meest belangrijke, sim-

pelweg omdat we hier meteen het grote belang van de 
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kunsten te pakken hebben:

De kunstenaar (in de breedste zin van het woord) is, in 

potentie, de machtigste persoon denkbaar.

Nu zie ik uw ogen groter worden en er verschijnt een 

vraagteken boven uw hoofd, dus ik zal het uitleggen – het 

is echt heel simpel!

	 Elke politicus, activist, wereldveranderaar, ver-

beteraar, leider, volger, burger, vader, moeder, onderwijzer 

wordt altijd ergens door geïnspireerd om te doen wat hij/

zij doet. Die inspiratie, beste lezer, komt altijd ofwel direct 

ofwel indirect vanuit de kunsten. Met andere woorden: de 

kunstenaar heeft op het eerste gezicht misschien niet de 

macht om de wereld te veranderen, maar... de macht om 

grote groepen mensen te laten denken dat ze zélf hebben 

bedacht dat ze de wereld willen veranderen ligt bij de 

kunst.

	 Het verschil tussen geïnspireerd worden door, ik 

noem maar wat, een mooie speech van Obama is dat je 

dan gevoelsmatig een idee overneemt van een ander, van 

iemand die je bewondert. Geïnspireerd worden door de 

kunst geeft je het gevoel zélf een nieuw idee ontwikkeld 

te hebben, en eigen ideeën, iets zelfbedachts creëert een 

sterkere basis om er ook daadwerkelijk iets mee te (wil-

len) doen.

	

Hoewel het in de praktijk niets uitmaakt en de kunst de 

wereld toch wel blijft inspireren is er wel iets wat ik hierbij 

op wil merken. Iets wat ik zelf bijzonder jammer vind. 

Momenteel heerst er een klimaat waarin bijna niemand 

nog lijkt te beseffen hoe deze praktijk werkt. Men, en 
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daarmee bedoel ik zowel het gros van de kunstenaars zelf 

als de wereld daaromheen, heeft ondanks het extreem 

simpele antwoord op de vraag ‘Waar ligt het belang van 

de kunst?’ ontzettende moeite om daar iets zinnigs over te 

formuleren.

	

Daarom stel ik voor dat u deze pagina’s voor het gemak 

even kopieert en bijvoorbeeld op de wc hangt zodat u er 

elke dag een paar keer naar kunt kijken. U zult zien dat 

de volgende keer wanneer iemand iets laat vallen over het 

gebrek aan impact van de hedendaagse (geëngageerde) 

kunst, u over die persoon heen walst met het allerbeste 

argument denkbaar. 
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Er is begin 2016 iets opmerkelijks gebeurd. Iets wat ieder-

een buiten de kunstsector lijkt te verbazen. Na uitgebreid 

onderzoek van de Sociaal-Economische Raad en de Raad 

voor Cultuur is het officieel: de kunstenaar in Nederland 

is arm. Minister Bussemaker van Onderwijs, Cultuur en 

Wetenschap zegt dat ze hier al bang voor was, maar nu 

toch wel echt schrikt. Goh.

Maar het gevolg is interessant. De kunstenaar is namelijk 

getransformeerd van een luie subsidietrekker die teert 

op uw belastinggeld in een arme sloeber die hard werkt 

tegen een hongerloon of soms zelfs tegen helemaal geen 

loon.              Ik ben zelf beeldend kunstenaar (volgens 

het rapport de armste groep binnen de kunstsector) en 

ik maak van de gelegenheid gebruik om u een kijkje te 

geven in mijn persoonlijke financiële situatie.

	 In de Volkskrant van 22 januari 2016 las ik: ‘De 

bezuinigingen hebben een ravage aangericht in de kunst-

wereld. Wie niet bij de top hoort, kan niet rondkomen,’ 

en ik voelde me een beetje trots. Het betekent namelijk 

dat ik bij de top behoor. 

	 Ik heb geen koophuis. Geen auto. Geen dure 

apparatuur. Geen dure kleding. Ik ga zeer-zeer zelden 

op vakantie. Ik kan mijn huur meestal wel betalen. Mijn 

enige vaste inkomstenbronnen zijn mijn columns in Het 

Parool en in het tijdschrift OneWorld. Wat ik daarmee 

verdien is precies genoeg voor mijn huur en boodschap-

pen. Of mijn huur, mijn gas, elektra en water en mijn 

verzekering en telefoonrekening. Extra kosten zijn mijn 
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reiskosten binnen Nederland en natuurlijk mijn werk. Dat 

laatste vooral, dat kost een klein vermogen. Kunst maken 

is een zeer kostbare aangelegenheid.

	 Gelukkig geef ik regelmatig lezingen. En ik ben 

zo’n kunstenaar die af en toe geld vraagt voor haar deel-

name aan een tentoonstelling. En nee, dat is helaas zeker 

niet gebruikelijk. (O, en een enkele keer verkoop ik een 

werk, maar doorgaans is mijn investering zo groot dat ik 

daar niets op verdien.) Hiermee financier ik mijn overige 

vaste lasten en als het meezit ook nog een deel van mijn 

werk. Als het tegenzit of als het zomer is – want dan ligt 

‘de sector’ stil en schrijf ik ook minder columns – stapelen 

de rekeningen zich doorgaans op.

	 Ik ben wel die ene kunstenaar in Nederland 

(voor zover ik weet) met een zogenaamde mecenas: een 

kunstverzamelaar die een deel van mijn werk financiert. 

Daarnaast krijg ik met enige regelmaat (kleine) donaties 

van particulieren via een ‘vrienden van TINKEBELL.’-pro-

jectje. En een enkele keer krijg ik een beetje subsidiegeld. 

Deze opsomming van sponsoring maakt dat ik mijzelf als 

rijk ervaar. Niet omdat ik er letterlijk rijk van word (een 

heel enkele keer betaal ik er wat rekeningen van die te 

lang liggen om beslaglegging door een deurwaarder te 

voorkomen). Alles gaat rechtstreeks naar mijn werk.

	 Ik reken mijzelf tot een van de meest succesvolle 

kunstenaars in dit land en als ik om me heen kijk zie ik 

voornamelijk collega’s met (veel) lagere inkomsten en 

minder investeringsmogelijkheden.

	 Waarom deel ik dit met u? Omdat u kennelijk 

geen idee heeft en omdat het fijn zou zijn als u dat wél 

had. Niet als klacht. Ook geen zieligheidskwestie. Maar 

gewoon, voor de realiteitszin.


