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Woord vooraf

ogels zijn echt. Als ik het extreme vogels kijken, of

soorten jagen, zou moeten rechtvaardigen, dan zou

dat mijn belangrijkste argument zijn. Zelfs wanneer
we voor de doldwaze queeste om zo veel mogelijk vogelsoor-
ten te zien de wereld rond razen, staan we in nauw contact
met de werkelijkheid: niet alleen met de vogels zelf, maar
ook met de geografie, de weerpatronen, de verschillende
soorten bos, getijdenwisselingen en talloze andere factoren,
omdat alles in de natuur met elkaar verbonden is. Andere
mensen beoefenen een hobby om aan de werkelijkheid te
ontsnappen, maar van vogels kijken gaat een tegengestelde
aantrekkingskracht uit. Je duikt daardoor diep de echte we-
reld in.

Ook een jaar is iets echts — een omwenteling van de aarde
om de zon — en pogingen om binnen een jaar zo veel mo-
gelijk vogels te zien zijn het toppunt van extreem vogelen.
De eerste zogeheten Big Years werden in de jaren negentig
van de negentiende eeuw ondernomen door Lynds Jones en
W.L. Dawson in Lorain County, Ohio. Ze werkten met el-
kaar samen én beconcurreerden elkaar voor een zo lang mo-
gelijke lijst met soorten in hun district. In de jaren dertig van
de vorige eeuw streden enkele vogelaars om de langste jaar-
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lijst van alle Amerikaanse soorten ten noorden van Mexico.
Soorten jagen wint sindsdien stapje voor stapje aan popula-
riteit, zoals ook de eindtotalen stukje bij beetje toenemen.
Recente Noord-Amerikaanse Big Year-kampioenen hebben
het theoretische plafond bereikt en hun bankrekeningen ge-
plunderd om kriskras over het continent te vliegen en elke
dwaalgast achterna te jagen die de Amerikaanse landsgren-
zen overschrijdt.

Zelf deed ik als tiener in de jaren zeventig een Big Year,
met een zeer bescheiden budget, maar de beperking van fy-
sieke grenzen bleef knagen. Ik maakte dat jaar drie uitstapjes
naar Mexico, ook al telden vogels ten zuiden van de grens
niet. De verlokking van de tropische diversiteit was onweer-
staanbaar. Toen al lonkte de wereldwijde diversiteit meer
dan het idee om binnen de eigen grenzen soorten te jagen.

Peter Alden, een pionier op het gebied van internationale
vogelreizen, had in 1968 over de hele wereld ruim 2000 vo-
gelsoorten geteld. Dat vonden we allemaal te gek, maar in
die tijd dacht niemand er serieus over na dat aantal te over-
treffen. Het was moeilijk om de hele wereld over te gaan om
soorten te jagen. Van duizenden tropische soorten bestond
niet eens een illustratie en goede veldgidsen waren alleen
beschikbaar voor Noord-Amerika, Europa en Zuid-Afrika.
Publicaties over het vinden van vogels waren buiten de Ver-
enigde Staten nagenoeg onbekend. Er waren maar weinig
bestemmingen waarheen vogelreizen werden georganiseerd.
Voor een buitenlandse vogelreis waren wekenlange voor-
bereidingen nodig, en vaak had je na terugkeer nog langer
nodig om onderzoek te doen naar wat je had gezien. Ook al
waren zulke reizen zeer de moeite waard, niemand wilde er
te veel in één jaar proppen.

In de tientallen jaren daarna heeft het wereldwijde vogels
kijken twee revoluties ondergaan, die deze activiteit een to-
taal ander aanzien hebben gegeven.
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De eerste grote verandering, geleidelijk maar grootscha-
lig, is de informatie-explosie. Tegenwoordig is elke bekende
soort uitentreuren geillustreerd. Bijna overal op aarde kun-
nen we kiezen uit verschillende vogelgidsen. Duizenden
‘mysterieuze vogels’ zijn een stuk minder mysterieus gewor-
den: hun geheimen zijn ontraadseld. Perfecte geluidsopna-
mes maken groot verschil wanneer je op zoek bent naar een
lastig te vinden soort, vooral in dichtbegroeid tropisch re-
genwoud. Als je vroeger bijvoorbeeld een zigzagreiger wilde
zien, moest je een jaar lang door het Amazonebekken strui-
nen en hopen op een wonder. Nu zijn roep en zijn precieze
leefomgeving bekend zijn, is dit merkwaardige waadvogeltje
niet zo moeilijk meer te vinden.

Een nog grotere verandering is het ontstaan van een we-
reldwijde vogelaarsgemeenschap. Nog niet zo heel lang ge-
leden was vogels kijken een bezigheid met een waterhoofd,
populair in de Engelstalige landen plus Noord-Europa en
Japan. De communicatie tussen deze zuilen was beperkt.
Dat is door de komst van het internet veranderd. Via zoge-
heten /istservs vindt rechtstreekse communicatie tussen de
continenten plaats. Social media, zoals Facebook, doorbra-
ken zelfs taalbarrieres doordat het mogelijk werd foto’s te
delen en tekst automatisch te vertalen. Tegelijkertijd zijn in
de meeste landen landelijke vogelorganisaties ontstaan. Wie
iets wilde weten over vogels kijken in Colombia, moest te
rade bij Noord-Amerikanen of Europeanen die er waren
geweest. Tegenwoordig kent dat land een bloeiende vogel-
kijkcultuur en zijn Colombiaanse experts beter van hun
avifauna op de hoogte dan welke buitenlander ook. Kennis
is gedecentraliseerd. En omdat vogelaars overal voor elkaar
openstaan en kennis met elkaar delen, beschikken reizigers
over veel meer potentiéle hulp.

De grootste aanjager voor verandering in het wereld-
wijde vogels kijken is eBird geweest, de gigantische online-
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database met waarnemingen. De site, die in 2002 live ging,
beperkte zich in eerste instantie tot Noord-Amerika, maar
werd in 2010 een mondiaal fenomeen. Het is geweldig dat
hij overal ter wereld wordt geaccepteerd en groeit. Hij ver-
andert ons beeld van wat er allemaal in verre landen te zien
valt. Ooit leek de Blyths kuifarend op Malakka en Indonesié
een onhaalbare vogel. Nu vind je met een paar muisklikken
op eBird een handvol sites waarop staat waar de vogel de af-
gelopen maand is gezien en kun je controleren hoe nauw
die overeenstemmen met de waarnemingen van vogelaars
ter plaatse. Het is niet overdreven om te stellen dat eBird
voor actieve vogelaars het middelpunt van de wereld is ge-
worden.

Met de evolutie van het wereldwijde vogels kijken is het
record van de meeste vogelsoorten ter wereld in één jaar
opgestuwd. De Amerikaanse ornitholoog James Clements
kwam in 1989 — vlak voor de komst van het internet - tot een
totaal van 3600. Het onversaagde Britse echtpaar Alan Da-
vies en Ruth Miller telde in 2008, kort voordat eBird mon-
diaal ging, meer dan 4300 soorten. De tijd was er rijp voor
dat iemand over de 5000 heen ging en meer dan de helft van
alle vogelsoorten ter wereld in één jaar noteerde. De eerdere
kampioenen — Alden, Clements, Davies en Miller — zijn alle-
maal vrienden van me en ik was benieuwd wie de volgende
zou worden.

We hadden ons geen betere uitdager kunnen wensen dan
Noah Strycker. Deze briljante jongeman gold al als veteraan
op het gebied van minutieus veldonderzoek en stond erom
bekend dat hij mooi én met diepgang over vogels kon schrij-
ven; niemand zou hem kunnen afdoen als ‘de zoveelste soor-
tenjager. Met zijn zorgvuldig voorbereide, ononderbroken
sprint rond de wereld verpulverde hij het record. Hij stelde
er bovendien een eer in om in elk land op te trekken met
plaatselijke deskundigen. Het resultaat is een bedachtzaam,



levendig portret van vogels en vogelaars overal ter wereld.

Op dit punt in de geschiedenis is het gemakkelijker dan
ooit om wereldwijd vogels te kijken. Maar op de hele planeet
staan vogels voor ongekende gevaren. Een pessimist zou zeg-
gen dat we ons bevinden midden tussen de optimale bereik-
baarheid van vogels en het uitsterven ervan. Ik kijk er heel
anders tegen aan. Noah Strycker heeft op zijn grand tour
nogal wat vogels gezien, maar belangrijker is dat hij in elk
land mensen heeft ontmoet die met heel hun hart om vo-
gels geven en bereid zijn om voor het voortbestaan ervan te
vechten. Alles in de natuur is met elkaar verbonden. Omdat
dat ook steeds meer geldt voor de wereldwijde vogelaarsge-
meenschap, ziet de toekomst er alvast een stuk rooskleuriger
uit.

Kenn Kaufman, maart 2017



I

Het einde van de wereld

Bijgelovige vogelaars mogen graag beweren dat

de eerste vogel die ze op nieuwjaarsdag zien een

voorteken is. Deze knipoog naar de traditionele

Chinese dierenriem — waarin elk jaar zijn eigen

dier heeft, zoals het Jaar van de Draak of de Rat

— levert verrassend betrouwbare voorspellingen

op. Toen ik een keer op 1 januari wakker werd en naar bui-

ten keek, zag ik een Amerikaanse matkop, een goedaardige,

fraaie vogel die bij iedereen geliefd is. Het werd een fantas-

tisch jaar. Op de nieuwjaarsdag een jaar later was mijn eer-

ste vogel een spreeuw, een in Noord-Amerika geminachte

indringer die op geparkeerde auto’s poept en de gewoonte

heeft sialiakuikens te doden, gewoon omdat het kan. Ver-

geleken met het Jaar van de Matkop was het Jaar van de
Spreeuw er een om te vergeten.

Vandaar dat ik op 1 januari 2015 een beetje bezorgd uit-
keek naar de vogel die de toon voor de komende 365 dagen
zou zetten. Ik wist al dat het geen gewoon jaar zou worden:
ik had net mijn baan opgezegd, het uitgemaakt met mijn
vriendin, het grootste deel van mijn spaargeld erdoorheen
gejaagd en, nadat ik al mijn bezittingen in een rugzak had
gepropt, me letterlijk naar het einde van de wereld begeven.



Nu, op slag van middernacht op een Russisch schip in de
bevroren uitgestrektheid van Antarctica, met een fles cham-
pagne in mijn hand en een verrekijker bungelend om mijn
nek, zat ik in een warm bad met een Schotse historica, een
pinguinkenner en een geoloog. Welke vogel zou kunnen
voorspellen waar het naartoe ging?

Met een beetje geluk was het een pinguin. Ik had grote
moeite gedaan om de nieuwjaarsviering zo te arrangeren dat
2015, na het verplichte aftellen en de toost, kon worden uitge-
roepen tot het Jaar van de Pinguin, wat karmisch gesproken
bijna niet mis kon gaan. In de week ervoor had ik een een-
zame kerstnacht doorgebracht op de vloer van het vliegveld
van Los Angeles toen ik van de Verenigde Staten onderweg
was naar het uiterste zuidpuntje van Argentinié, had ik dit
schip genomen, was ik door de onstuimige Straat Drake ge-
varen en had ik me voorbereid op dit moment, dit keerpunt,
waarop het lot het belangrijkste jaar uit mijn leven, en wie
weet uit de geschiedenis van het internationale vogels kij-
ken, in gang zou zetten.

Het doel was eenvoudig: in de komende twaalf maanden
hoopte ik 5000 vogelsoorten te zien — ongeveer de helft van
alle soorten op aarde - tijdens een ultieme reis om de wereld.
Na Antarctica zou ik vier maanden in Zuid-Amerika verblij-
ven, daarna via Midden-Amerika, de Cariben en Mexico naar
het noorden trekken, om in mei in de Verenigde Staten aan
te komen. Als alles goed ging zou ik naar Europa vliegen,
een gigantische u-bocht door Afrika maken, hinkstappen
door het Midden-Oosten, het leeuwendeel van Azi¢ zigzag-
gend doorkruisen en ‘Down Under’ eilandhoppen om er het
nieuwe jaar in te luiden. Terwijl de aarde één keer helemaal
rond de zon draaide zou ik veertig landen bezoeken zonder
ook maar één vrije dag. Niemand had dat ooit geprobeerd,
en vogeldeskundigen vroegen zich af of het zelfs wel moge-
lijk was om 5000 soorten in een jaar te zien. Aan het einde



zou de reis zelfs mijn stoutste verwachtingen overtreffen.
Maar op dat moment was het enige wat ik wist dat de teller
om middernacht begon te lopen.

e ofe ofe

De grootste frequent flyers ter wereld hebben geen platina
status, gratis upgrades en zelfs geen paspoort. Elk uur passe-
ren miljoenen van deze immigranten zonder reisdocumen-
ten belangrijke grenzen en niemand peinst er ook maar over
om een muur neer te zetten om ze te weren. Dat zou hoe
dan ook onmogelijk zijn. Vogels zijn echte wereldburgers,
die komen en gaan waar en wanneer ze willen.

Een paar jaar geleden beantwoordden twee Britse weten-
schappers de vraag hoeveel vogels er op aarde voorkomen:
een soort wereldwijde vogeltelling. Ze berekenden dat op
een willekeurig moment tussen de 200 en 400 miljard ge-
vederde vrienden de aarde met ons delen. Dat komt neer
op ongeveer veertig vogels per persoon, van hier tot Tim-
boektoe. Vogels komen voor in bijna elke niche ter wereld,
van het ruige Amazonegebied in Zuid-Amerika tot hartje
Bronx in New York. Zelfs oorden die van leven verstoken
lijken liggen binnen hun bereik: onverschrokken vogels zijn
waargenomen op de Zuidpool, wiekend boven de top van
Mount Everest en zwevend boven de oceaan op honderden
kilometers uit de kust. Anno 2015 zijn er 10 365 vogelsoorten
geteld, een getal dat slechts een tipje van hun duizelingwek-
kende diversiteit oplicht. De kleinste, de op Cuba levende
bijkolibrie of zunzuncito, past met gemak op de teennagel
van de grootste, de struisvogel.

Vogels kijken is meer dan wat ook een geestestoestand,
waardoor het moeilijk te definiéren valt. Roger Tory Peter-
son, algemeen erkend als de vader van het moderne vogels
kijken, heeft ooit gezegd dat die bezigheid voor verschillen-



de mensen iets anders inhoudt: een wetenschap, een kunst,
een sport. Het kan zelfs, voegde Petersons vriend James
Fisher er met een knipoog aan toe, ‘saai zijn, als je saai bent?
Er valt moeilijk de vinger op te leggen, ook al hebben ve-
len het geprobeerd: vogels kijken is jagen, verzamelen en
gokken ineen. Niemand weet of het een verslaving is, een
uitlaatklep of alleen maar een spelletje van econerds in bos-
wachterskleding.

Mijn eigen belangstelling voor vogels werd onschuldig
genoeg gewekt op mijn tiende, toen mijn leraar van groep
vijf een doorzichtige vogelvoederbak met zuignappen aan
het raam van het klaslokaal bevestigde. In datzelfde jaar
hielp mijn vader me nestkastjes voor sialia’s te maken en
nam hij me mee naar een vogelkijkfestival in het oosten van
Oregon. Het duurde niet lang of ik sleepte rottende herten-
kadavers mee naar huis om roodkopgieren te lokken en te
fotograferen, sloeg colleges over om vogelnesten in Panama
te gaan bestuderen en ontweek een baan van negen tot vijf
terwijl ik mezelf ‘vogelaar’ noemde wanneer iemand vroeg
wat ik voor de kost deed.

Vanaf het begin gaf vogels kijken me het gevoel dat ik een
doel in het leven had. Door de hemel af te speuren zag ik
de wereld op een andere, nieuwe manier en ik liet me door
mijn nieuwsgierigheid naar onbekend terrein voeren. Toen
ik halverwege de twintig was bracht ik ruim anderhalf jaar
door in tenten in verschillende uithoeken van de wereld,
tussen vogelonderzoeksprojecten en -expedities door, en ac-
cepteerde dat er geen weg terug meer was. Ik kreeg boven-
dien steeds sterker het licht ongemakkelijke gevoel dat er te
veel vogels waren en dat ik te weinig tijd had, zelfs al zou ik
de rest van mijn leven vogels kijken.

Iedereen lijkt het idee te hebben dat er geen tijd te ver-
liezen valt. Psychologen noemen het de ‘angst om iets te
missen; natuurbeschermers ‘het verlies van leefomgeving’
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