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Inleiding

Het sneeuwt niet meer in het televisielandschap. Ook een kli-
maateffect.
	 Sneeuw: die fascinerende flikkering in het televisiescherm 
wanneer een zender niet ontvangen werd of een videoband was 
afgeslagen. Ik – kind van de jaren zeventig – ben ermee opge-
groeid, maar leerde het fenomeen pas zien op mijn achttiende. 
O, zoete herinnering.
	 Het was begin jaren tachtig, op mijn opleiding journalistiek 
maakte ik kennis met het vak massacommunicatie. Toen werd 
je daar nog bijgebracht dat je wekelijks de Vrij Nederland moest 
spellen, evenals De Groene Amsterdammer en alle producties 
van de vpro. De linkse kerk bestónd: het neomarxisme van 
de Frankfurter Schule werd er met de paplepel ingegoten, en 
– ook door deze volgeling – gretig ingenomen.
	 Een oude leermeester verluchtigde zijn betoog voor de aspi-
rant-journalisten met een televisietoestel waarop een heuse vi-
deoband werd afgespeeld: de kinderschoen van het aanschou-
welijk onderwijs.
	 De verrassing zat aan het eind. Of beter: na het eind. Het ge-
toonde programma was afgelopen, de videorecorder sloeg af 
en spuugde zijn band uit, de docent vervolgde zijn les. Na en-
kele minuten onderbrak hij abrupt zijn verhaal, liet een didac-
tische stilte vallen en sprak de verschrikte leerlingen streng toe. 
Wij, beginnende journalisten, opgeleid tot luisteren, kijken en 
wakker blijven, hadden helemaal niets opgenomen van wat de 
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man zojuist had betoogd of uitgelegd. Iedereen, ik niet uitge-
zonderd, had minutenlang gebiologeerd zitten staren naar dat 
betoverende, licht hypnotiserende beeld op het scherm. Dan-
sende sneeuw in de nacht. En we hadden niet eens gedronken, 
de avond ervoor.
	 Hier en nu moet ik mijn leermeester dankbaar zijn. Toen, 
op dat moment, had hij iets bewezen, een besef dat mij nooit 
meer heeft verlaten. De aanzuigende kracht van het beeld, ster-
ker dan gesproken woord – in elk geval het zijne. Ongeacht wat 
er vertoond wordt, het oog wordt ernaartoe getrokken, de geest 
wordt verleid, of afgeleid. Als het maar beweegt. Geen wonder 
dat het medium ons zo aantrekt, en tegelijk zoveel ergernis kan 
oproepen.

Breedbeeld-tv en digitale zenders deden in de loop der jaren al-
le sneeuw op televisie smelten. Storingen op televisie ogen nu 
egaal zwart, of er springt onmiddellijk een logo met tekst op 
het scherm bij een geruststellend muzakje. Maar de kracht van 
het beeld is gebleven.
	 Na een uitzending van het nos Journaal in 2013 sprong het 
beeld op zwart, en dat bleef het lang. Dat zwart had, zeker in 
combinatie met het moment van verwondering over het staken 
van elke beweging, zijn eigen betovering. Je kon er langer dan 
een minuut naar kijken, en het was de moeite waard. Er kon elk 
moment iets veranderen, maar vooralsnog restte een spannend 
speuren naar gelaagdheid van het gekadreerde zwart. Rothko 
in de huiskamer. Als je maar goed genoeg keek, zag je dat het 
zwart niet zwart was, maar was opgebouwd uit een dikke laag 
van verschillende kleuren.
	 Het voorval opende opnieuw het vizier naar een nieuwe 
kijkervaring. Waarom moet televisie er elke avond hetzelfde 
uitzien? Waarom immer die vermomming tot in de kern vrij 
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identieke praatshows, spelletjes en moordseries? Tussen de 
honderden digitale kanalen zou er toch één moeten kunnen 
bestaan dat televisie enkel benadert als puur visuele beleving, 
en dat de picturale mogelijkheden van het platte scherm ver-
kent. Televisie als pasklare huiskamerkunst en de serendipiteit 
van het kijken. Kleurvlakken, een hallucinerende caleidoscoop 
van bewegende elementen, strepen of blokken. Als het maar 
beweegt.
	 In de jaren tachtig en negentig van de vorige eeuw zond 
de Vlaamse televisie een kinderprogramma uit: Tik Tak. Wat 
schaapjes, een hond, een zonsondergang, draaiend op een rond 
plateau. Elke dag opnieuw een repetitieve mix – dat was alles, 
bedacht nadat de makers ooit kinderen gebiologeerd hadden 
zien kijken naar de trekking van lottoballetjes. Het werd een 
van Vlaanderens grootste exportproducten.

Een kleine zeven jaar lang keek ik vele uren per dag televisie, 
om er dagelijks verslag van te doen in de Volkskrant. ‘Hoe hou je 
dat toch vol?’ vroegen vrienden en bekenden meewarig. Televi-
siekijken doe je immers niet voor je lol, is de gedachte.
	 Merkwaardig, want vele miljoenen Nederlanders doen niet 
anders, avond aan avond. Het is de laatste jaren populair ge-
worden te beweren dat je steeds minder of zelfs ‘helemaal 
nooit’ televisiekijkt, en zeker: het ‘klassieke’, lineaire televisie-
kijken is aan het veranderen. Maar jaar na jaar tonen onderzoe-
ken aan dat de gemiddelde kijktijd per Nederlander nog altijd 
toeneemt. We mogen aannemen dat die kijkers dat geheel vrij-
willig doen en er dus enig plezier aan beleven. En terecht: in de 
stroom van middelmatige, platte of zelfs ronduit beschamende 
televisie schitteren nog steeds pareltjes. Prachtige, ontroeren-
de, humoristische, opwindende, informatieve en verdiepen-
de programma’s. Steeds meer zelfs, want Nederlandse televisie 
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heeft onbetwist aan kwaliteit gewonnen ten opzichte van pak-
weg twintig jaar geleden. Je hoeft het alleen maar te willen zien. 
Wat televisie je trouwens soms wel moeilijk maakt, want veel 
pareltjes worden verstopt in een oester die zich pas opent tegen 
middernacht, de zaterdagmiddag of de vroege zondagmorgen.

Het medium televisie is nu (bijna) vijfenzestig (de geboorte van 
het medium doorliep verschillende stadia, waardoor de datum 
van de verjaardag wat diffuus is). Het kan al bijna met pensi-
oen. Generaties, zeker de mijne, groeiden op met de beeldbuis. 
Sinds de neanderthalers en de Germanen heeft de mensheid 
zonder gekund; ik behoor tot de eerste (en misschien ook wel 
laatste) lichting van het mensdom die geen moment heeft ge-
leefd waarin het medium niet bestond, in al z’n opdringerige 
aanwezigheid. Zonder dat ik het doorhad werd mijn leven van-
af het vroegste moment beslissend beïnvloed door beeld. Om-
roepsters waren mijn beste jeugdvriendinnen. Zou mijn geeste-
lijke ontwikkeling anders zijn verlopen wanneer niet Gompie, 
de sonoor klinkende walrus uit de ncrv-kinderserie De kijk-
kast, mijn woensdagmiddagen in zwart-wit had gekleurd? Pipo 
de clown, De Fabeltjeskrant, Floris, Swiebertje – nog zie ik de va-
gebond met zijn deukhoed onhandig en geroerd afscheid ne-
men van juffrouw Saartje, zijn weg vervolgend naar een ver-
dwijnpunt in het mistige herfstbos.
	 De (of een, daar wil ik vanaf wezen) landing op de maan; 
gijzelingsacties van Molukkers en de bevrijdingsoperaties live 
in beeld; huilen bij de laatste Een van de acht. Met de krant op 
schoot om in de paginagrote tabellen de schaatstijden van Ard 
en Keesie in te vullen. Met het hele gezin jureren bij het Euro-
visie Songfestival. Vraag niet waarom, maar ook mijn moeder 
vond het nodig haar twee kleine zoons ’s nachts om vier uur 
te wekken voor die ene bokswedstrijd van Cassius Clay (de la-
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tere Muhammad Ali) tegen Joe Frazier. Live uitgezonden, daar 
moest je bij zijn, ook al was ik al vóór het einde weer knock-
out. Dag vogels, dag bloemen. Oogjes dicht, en snaveltjes toe.
	 Later, op eigen benen, waren de vpro-zondagen verplichte 
kost. Eerst Koot en Bie, dan Diogenes, en daarna pakte je moei-
teloos dat Albanese filmhuisdrama ook nog even mee – het was 
zondagavond, vpro; dit móést wel mooi zijn.
	 Maar ook – schaamteloze bekentenis, maar het moet de be-
vattelijke leeftijd zijn geweest – het heimelijke genoegen rond 
de romances en intriges in Medisch Centrum West. Televisie 
kleurde, kortom, mijn leven, en niet alleen het mijne.

En dat mocht ik nu allemaal weer gaan doen voor mijn krant, 
de Volkskrant. Elke dag op de bank, zitten, zappen en er iets van 
vinden – ik werd er nog voor betaald ook. Voor mij was het een 
hernieuwde kennismaking. Want hoewel ook ik in de latere ja-
ren was gaan behoren tot het groeiende leger dat de avonden 
niet meer vulde met louter televisiekijken, viel mij al snel na 
mijn eerste stukjes in de krant op hoe groot de rol van het me-
dium nog altijd is in het dagelijks leven. Eén relletje in een talk-
show en het is de volgende ochtend nog altijd het gesprek van 
de dag bij de koffieautomaat.
	 Sterker: ondanks het individuele bingewatchen naar complete 
dvd-boxen, ondanks versplintering, nieuwe aanbieders als Net-
flix en andere betaalkanalen, ondanks internet en sociale media 
is televisie nog steeds – misschien wel: nog meer – het dominan-
te medium dat de beeldvorming bepaalt over tal van onderwer-
pen in het maatschappelijk debat. Van de Elfstedentocht en het 
zwartepietendebat in het Sinterklaasjournaal tot verkiezings-
campagnes en de opkomst van de eencelligen in Oh oh Cherso 
en aanverwanten: zonder televisie zou het lang niet zo’n grote 
invloed hebben gehad, en soms zelfs niet eens hebben bestaan.
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Hoe hou je het toch vol? De eerste dag waarop ik mij aan mijn 
nieuwe taak zette, was op nieuwjaarsdag. In een snedig com-
mentaartje zou ik de toenmalige overvloed aan oudejaarscon-
ferences (drieëntwintig in twee weken tijd!) wel eens even fi-
leren. Halverwege het stukje, nog anderhalf uur te gaan, werd 
ik – voor het eerst in mijn leven – overvallen door een hevige, 
acute buikgriep. Trillend en zwetend van koorts tikte ik, met 
opspelend maagzuur, mijn eerste tv-stukje af. Ik ben nog vier 
dagen ziek gebleven.
	 Het moest iets betekenen.
	 Wie kiest – in ruil voor de maalstroom van het meningen-
circus dat een enkel stukje kan opwekken – vrijwillig voor het 
kluizenaarsbestaan, waarin elke leuke borrel, presentatie, fo-
rumdiscussie, romantisch etentje of vriendenbezoek plaats 
moet maken voor het eerste nos Journaal of die ene prachtdo-
cumentaire over een zeldzaam ziektegeval, wat allemaal moest 
worden gevat in 520 kloeke woordjes, bij voorkeur in de juiste 
volgorde en uiterlijk pasklaar ingeleverd om 22.30 uur?
	 Vele avonden heb ik – soms tot een kwartier voor de dead-
line – met de handen in het haar gezeten. Er was weer eens 
‘niets’ op tv. Wat in hemelsnaam te schrijven? Soms lag de eni-
ge rechtvaardiging voor een stukje in het simpele feit dat er een 
dagelijkse rubriek voor bestond; niet in het aanbod.
	 Maar zelfs op de moeilijkste avonden voelde ik steeds een ur-
gentie. Het dwong me tot het bepalen van een standpunt, waar-
mee ik soms mezelf kon verbazen. En altijd om mijn manier 
van kijken en denken te delen met de lezer/kijker, die het god-
dank lang niet altijd met me eens was.

Het misverstand: dat iedereen tv-kijker is van nature. We kijken 
(bijna) allemaal, maar wat zien we eigenlijk echt? En wat niet? 
Televisiekijken is zoiets als kinderen krijgen en opvoeden: ie-
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dereen denkt het te kunnen, maar niemand heeft het ons ooit 
geleerd. Daar moet nodig iets aan gebeuren. Liefst in leesbare 
stukjes. Al was het maar voor die tallozen die mij de laatste ja-
ren steeds weer toevertrouwden dat ze natuurlijk ‘zelf eigenlijk 
nooit meer tv-kijken’, maar het ‘wel leuk vinden om in de krant 
te lezen wat ik heb gemist’.
	 In dit boek maak ik de balans op van mijn zeven vette jaren 
als tv-criticus. Wat heb ik gezien? Wat heb ik gemist? Wat heeft 
het me gebracht? Wat ben ik wijzer geworden?
	 We gaan het zien. Blijf kijken!
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tv-tv

Januari 2009. Ik had mijn toestel nog maar net aanstaan in 
mijn nieuwe leven als beroepskijker, of daar ging het zomaar 
ineens vlammen bij Triana, een politiek getint praatprogram-
ma op – toen nog – Nederland 3, dat al zeer snel een eendags-
vlieg bleek te zijn.
	 De vlammen kwamen het meest van de gastcolumniste Mar-
griet van der Linden. ‘Waarom zien we nooit vrouwen in praat‑ 
en debatprogramma’s als dit, en wel steeds dezelfde mannen?’ 
vroeg de kwieke toenmalige hoofdredactrice van Opzij zich af 
in een arena vol mannenzwijnen en kortgerokte stagiaires die 
drankjes serveerden aan de gasten.
	 Daar had ze een punt, al was het ook toen al niet nieuw. Over 
de man-vrouwverhoudingen in tv-programma’s is al veel ge-
zegd: makers proberen wel, maar vrouwen zijn vaak te terug-
houdend. Mij ging het even om de woorden ‘steeds dezelfde’.
	 Een paar dagen eerder mocht Prem Radhakishun – handels-
reiziger in gepeperde tegendraadse meningen, verpakt in een 
dun wikkeltje van ongerichte verontwaardiging – in hetzelfde 
programma een heilloos welles-nietesspelletje doen met een 
moslim over de vraag of moslims rente mogen vragen of niet. 
Een avond later te gast bij Pauw & Witteman: Prem over zijn 
nieuwe programma.
	 Ook Jort Kelder zat die dag in Triana. Twee dagen daarvóór 
mocht hij in Pauw & Witteman zijn nieuwe programma Top-
verkopers komen slijten. Bij Triana hadden ze alweer een goed 
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idee: we vragen Jort! Naast hem zaten Fred Teeven en Wijnand 
Duyvendak, destijds delinquenten uit de Rolodex – beiden ver-
dwenen om uiteenlopende redenen later daar weer uit. Het 
avondblad bevatte diezelfde dag een groot (sympathiek, daar 
niet van) stuk op de opiniepagina tegen de slinkse wijze waar-
op de vieze vleesfabrikant Unox de jaarlijkse nieuwjaarsduik en 
de Elfstedentocht tracht te domineren. Was getekend: Jort Kel-
der.
	 Ik was pas vijf dagen beroepskijker, en vroeg me af wat ik 
had gezien. Vooral steeds dezelfden. Wil televisie écht niet an-
ders dan vissen in het vijvertje van wat de Franse cultuursocio-
loog Pierre Bourdieu ooit omschreef als de fast food thinkers uit 
‘de gesloten wereld van mensen die elkaar kennen, een wereld 
die functioneert volgens een logica van permanente zelfbeves-
tiging’?
Het lijkt er niet op. Na mijn tweede week als beroepskijker was 
het tijd voor een correctie in de krant: de toestand was nog veel 
erger dan gedacht. Ik maakte de balans op na een paar dagen 
kijken. Driemaal Prem, viermaal Mart Smeets. In de aanbie-
ding: een mening, een programma, een plan. Zichzelf.
	 Geen grotere actualiteit op tv dan die uit het eigen wereldje. 
Morgen nieuw: Peter van der Vorst ziet sterren. Vandaag te gast: 
Peter van der Vorst. Onder zijn sterren: Beau van Erven Dorens.
	 Catherine Keyl was te gast in 24 uur met..., een mooi, soli-
de interviewformat, toen nog gepresenteerd door Wilfried de 
Jong. Bij wijze van publicitair opkontje deed De Wereld Draait 
Door vlak voor de tweede aflevering een terugblik met Catheri-
ne Keyl. Hoe haar openhartige optreden bevallen was. Prima, 
ze had 1200 mails gehad over hoe goed het was ‘een bn’er te 
zien die helemaal écht was’.
	 Helemaal echt zijn, de ultieme droom in een wereld van 
plastic.
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	 Rik Felderhof, beroepshengelaar in de vijver vol vette vis, 
ontving die dagen in Zuid-Frankrijk weer prominente gasten 
in zijn Villa Felderhof. Te gast waren zanger Danny de Munk 
en... Catherine Keyl.
	 Een tobbertje, die Catherine, en dat zouden we weten ook. 
Dat treft, met Rik Felderhof, de immer warme, invoelende en 
sympathieke gastheer. Rik: ‘Ben jij een knuffelaar?’ Catherine: 
‘Ik ben wel een aanraker.’
	 De week ervoor had Keyl de kijkers nog getrakteerd op haar 
liefdesleven, een geval van misbruik en conflicten rond haar 
ego-glossy. Aan het zwembad bij Rik Felderhof ging het over 
haar jeugd. Ze werd gepest als kind. Kon niet lekker meedoen 
op het schoolplein. ‘Later hoorde ik dat we tuttig gekleed wa-
ren.’
	 Roem komt vóór de hoogmoed. Eens in je weg omhoog ga 
je het doodnormaal vinden dat je je een etmaal laat uithoren, 
een lang weekend kokkerelt met Rik Felderhof en het nog laat 
uitzenden ook. Dat je gevraagd wordt, dat is gewoon industrie. 
Dat je ‘ja’ zegt, dat blijft het mysterie.
	 Ook botoxkoningin Marijke Helwegen mocht in dwdd uit-
leggen wat haar had bewogen om vierentwintig uur intimitei-
ten te delen met Wilfried de Jong. Het antwoord: ‘Je kunt op 
deze manier veel meer van jezelf laten zien.’
	 Er komt een moment dat je Marijke Helwegen beter kent 
dan je eigen partner. Best een beetje erg.

De lijst van dit soort kruisbestuivingen is eindeloos, zoals el-
ke oplettende kijker zelf dagelijks kan zien. Er gaat geen avond 
voorbij waarop tv-presentatoren niet ergens aan een der stam-
tafels van de tv-kantine warm worden ontvangen voor een 
openlijk opwarmertje voor hun programma dat vanaf morgen 
een nieuw seizoen beleeft.
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	 Televisieroem versterkt zichzelf. Humberto bij Matthijs, 
Matthijs bij Humberto, Eva bij Linda, Linda bij Eva – het is on-
der (veelgevraagde) presentatoren meer dan eens een uitruil 
gebleken: ik bij jou, dan jij bij mij.
	 Zo is televisie doorlopend een verwijzing naar televisie. Een 
bron die zichzelf voedt, zoals de twee tekenende handen van 
Escher die elkaar en daarmee zichzelf scheppen. The medi-
um is the message, analyseerde de Canadese filosoof Marshall 
McLuhan al in de vorige eeuw. Het medium dicteert de vorm, 
en de inhoud.
	 Spelletjes, quizzen, dramaseries, zelfs de talrijke documen-
taires over sport, ziektes of gebeurtenissen zeggen in essentie 
iets over televisie en de wetten van het medium. Uit die wet-
ten kan elke kijker het volgende mechanisme destilleren. ‘Over 
twee maanden zijn de Amerikaanse verkiezingen, en daarover 
praten wij vanavond met de volgende gasten.’ U kent die gas-
ten. Ze waren eerder op tv. En zo niet, dan zullen zij vanaf nu 
steeds geregelder uw huiskamer bezoeken. Want dat hoort tot 
de ijzeren wetten van televisie: wie op televisie is geweest, zal 
er als vanzelf vaker op verschijnen. Tenzij uiteraard het eerste 
optreden desastreus is verlopen en de gast zwetend en met een 
druppel aan de neus zat te stamelen, maar daarvoor moet over 
het algemeen het vermaledijde voorgesprek de makers (en kij-
kers) behoeden.

***

tv-tv is niet altijd louter zelffelicitatie. Soms bevindt zich tus-
sen de genodigden een onverwachte stoorzender. rtl Late 
Night bood verplichte lesstof voor amateurkijkers. Aan ta-
fel zat onder anderen John de Mol, die mocht vertellen over 
zijn nieuwe wereldbestormende realityplan: Utopia. Vijftien 
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man moesten zien te overleven op een weiland van anderhal-
ve hectare, met één telefoon, twee koeien, kippen en een kale 
loods met lekkend dak. Net als Big Brother gebaseerd op een 
boek van wel vijf eeuwen oud, wist De Mol. De tv-intellectueel 
was alleen de schrijver even vergeten. Pas aan het einde van de 
avond gaf Twitter uitsluitsel aan de stamtafel: Thomas More. 
‘Natuurlijk!’
	 Rond De Mol zaten meer leden van de televisiefamilie. Va-
der Jeroen Krabbé en zoon Martijn. Vanwege de dramaserie De 
man met de hamer, die rond die dagen zou worden uitgezon-
den. Zoon Krabbé werd van alle kanten geprezen. De Mol: ‘Als 
hij in Amerika zou presenteren, zou hij ook daar tot de top drie 
horen.’ Martijn hoorde het geroerd aan.
	 Bij een feestje horen felicitaties. Toch wordt het voor de bui-
tenstaander een stuk spannender en onthullender wanneer het 
feestgedruis verstomt en omslaat in een Festen. Krabbé sr. den-
derde even door de porseleinkast toen het ging over tv-reclame 
die series en films onderbreekt. Hij haakt af wanneer hij zeven 
minuten naar wasmiddelen moet gaan zitten kijken, zei hij. ‘Ik 
vind het zó ontzettend vervelend.’ Naar John de Mol: ‘Sorry, 
John.’ Helaas was de regie niet alert genoeg om het gezicht van 
de pater familias in beeld te nemen, maar enkele shots later zat 
oom John zich nog te verbijten op een nootje.
	 Een dag later rommelde het alweer op rtl, nu in de sati-
rische show Dit was het nieuws, de Nederlandse versie van de 
bbc-hit Have I Got News for You. De schuldige was panellid 
Thomas Acda, de oom Koos die op het familiefeestje na zijn 
tweede drankje foute grappen tapt en steeds opzichtiger naar 
de boezem van tante Tiny staart. Over Albert Verlinde, die vol-
gens berichten 350 euro zou betalen voor foto’s van bn’ers: ‘Het 
is een beetje de nsb denkt met u mee.’
	 Even later viel Harm Edens in. ‘Wij van dwhn weten ook 
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wel dat u niet naar ons kijkt omdat u dat wilt. U keek naar Wie 
ben ik? en toen naar Ik hou van Holland en nu bent u zo gees-
telijk afgestompt dat u domweg niet meer in staat bent te zap-
pen.’
	 De leukste familiefeestjes zijn die waar de ruiten rinkelen.

Het gebeurt niet vaak dat televisie een kritisch inkijkje geeft 
achter de eigen schermen. Vaker moet je het hebben van wat 
tussen de kieren van het decor door schemert. Onthullend was 
dan ook de documentaire Bente’s stem, eind 2012 vertoond op 
het jeugdkanaal zapp (npo 3). Die gaf een mooie kijk in de 
wereld achter het glittercircus van The Voice of Holland en al-
le varianten daarvan, waarin Wendy van Dijk haar kandidaten 
permanent aanspoort met frasen als: ‘Geniet van dit moment. 
Pák de zaal!’ ‘Genieten’ is het kernwoord van dit warme spek-
takel.
	 Zelfs wanneer de afgang onvermijdelijk was, bleven ‘verlie-
zers’ groots glimlachen. Dat moest van rtl. Dat stond althans 
in de contracten van Bente, het meisje dat op elfjarige leeftijd 
had meegedaan aan de voorrondes van The Voice Kids. Ze was 
de hoofdpersoon in de fascinerende en mooi gemaakte docu-
mentaire Bente’s stem. Filmster Marijn Franken (bekend van 
Keuringsdienst van Waarde) volgde het zangtalentje geduren-
de de selectie. Het was, behalve een intiem verslag van een kin-
derdroom, de eerste keer dat televisie – tamelijk terloops – een 
kijkje bood achter de schermen van het streng geleide en be-
waakte succescircus.
	 Bente las in de film voor uit de stapels paperassen die rtl 
haar had bezorgd. Geheimhouding, wat wanneer gezegd moet 
worden – het stond blijkbaar allemaal op papier. ‘Als je niet 
door bent: op beeld een pokerface doen, blijven lachen. Back-
stage mag je pas huilen, stond er.’ Dat vond Bente ‘best wel raar’.
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	 Er was nog meer best wel raar. Zo had Bente, met haar mooie, 
licht gebroken stemgeluid, zich verheugd op juryleden en coa-
ches Nick en Simon. Maar die bleken vrijwel nooit aanwezig. 
Bente: ‘Als er een camera is, zijn ze er altijd, maar anders niet. 
Raar, vind ik. Ook weer een mysterie.’ Het duo maakte wel veel 
grapjes. Haar vader, in de auto op weg naar haar beslissende 
optreden: ‘Ze zeiden dat ze jullie gingen coachen. Dat was ook 
een grapje.’
	 De lok van de televisieroem is voor velen een bloedserieuze 
zaak. Toen op tv een oproep klonk voor The Voice Kids, gingen 
de poorten open voor Bente, vertelde ze in Bente’s stem. In bed 
met haar beer: ‘Ik hoop dat ik bekend word. En dat ik een pla-
tencontract krijg. En een poster van The Voice of Holland, want 
die is echt cool.’
	 Alles werd anders: ‘Kinderen die me eerst heel stom vonden, 
vinden me nu heel lief. Overdreven lief zelfs.’ Daarom durfde 
ze niet te vertellen dat ze uiteindelijk niet door was. ‘Dan heb ik 
nog even een fijn leventje.’
	 Bente zong Anouks ‘Lost’ en Adeles ‘To make you feel my love’ 
mooi, met reuze volwassen snikjes. Ze sprak zelfs al in filmzin-
netjes. Ze had geen zin om te oefenen. Zegt ze zelfbewust: ‘Het is 
zo... niet Bente. En als iets niet Bente is, vind ik het niet leuk.’
	 Haar ouders leken wat onhandig te laveren tussen pedago-
gisch correcte onverschilligheid (haar moeder: ‘Dit is wat je 
wilde, van mij hoefde het niet’) en de zachte dwang (‘Ik zet nú 
de muziek aan en zíngen!’) waarmee ze hun wonderkind naar 
de top droomden.
	 Bente had heel erg genoten van haar deelname aan The Voice 
Kids, zei ze zelf. En nu was er ook nog een documentaire over 
haar gemaakt. Het Jeugdjournaal sprak haar bij de première er-
van: ‘Ik vond het heel mooi. Heel bijzonder. Heel erg Bente.’
	 Goed dan. Voor de kijker resteerde een les uit de film, die 
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mag gelden voor alle Voices en andere talentenjachten uit de-
zelfde dromenfabriek. Ziet u een verliezertje lachen, kijk dan 
even goed of het de eigen lach is, of die van John de Mol.

***

Symptomatisch voor de obsessie van televisie voor televisie is 
ook de ontwikkeling in de satire van de afgelopen jaren. Die 
was voor een belangrijk deel typetjes-tv. De makers vermom-
men zich, zetten een accentje op, en daar was het typetje gebo-
ren. Een beproefd recept.
	 Het is de erfenis van Koot en Bie. Hun typetjes waren meest-
al persiflages, verwijzingen naar onbekende, naamloze mensty-
pen die iedereen herkende uit eigen waarneming. Archetypen, 
bijna. Succesvol waren ‘echte’ imitaties van Van Kooten als Ed 
van Thijn, Hans Alders en Thijs Wöltgens – De Bie hield het 
meer op de Duitse leraar en de tv-presentatrice Memien Hol-
boog, hooguit een verwijzing naar een type mens in plaats van 
één persoon.
	 Kopspijkers en Koefnoen kwamen, en daarmee sloop een 
nieuw element in het genre: satire had de imitatie ontdekt. 
Deels kwam dat voort uit technische vooruitgang. Waar Van 
Kooten en De Bie zich voor een typetje urenlang moesten laten 
vermommen door de talentvolle grimeur Arjen van der Gijn, 
werd het later met behulp van 3d-computermodellen en silico-
nen eenvoudig om van elk gezicht een masker te maken waar-
mee iedereen elke bn’er kan worden. Voor een geslaagde imi-
tatie is uiteraard meer vereist dan enkel het masker, maar de 
trend was gezet: satire ging televisietypetjes neerzetten en na-
doen.
	 Soms pakte dat goed uit. Van grote klasse was de aflevering 
van Koefnoen (2011) waarin het zaterdagse familieprogram-
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ma Ik hou van Holland werd gepersifleerd, met deelnemers die 
volledig bestonden uit (geïmiteerde) leden van de toenmali-
ge cda-fractie. Linda de Mol vertolkt door een onophoude-
lijk giechelende Plien van Bennekom, Frans van Deursen als Ad 
Koppejan en Paul Groot als Henk Bleker: het was hilarisch en 
scherp tegelijk. Bij het spelelement ‘Maak een lied af ’ start de 
geluidsband met de tekst ‘Ik heb een tante in Marokko en die...’, 
waarop ‘Henk Bleker’ op de knop drukt en aanvult: ‘... komt er 
niet in!’
	 Vaker helaas is televisie enkel aanleiding voor imitatie, zon-
der enige urgentie of zeggingskracht. De meest uitgesproken 
representant van afgelopen jaren was de tv Kantine, een uit de 
hand gelopen hobby van het rtl-duo Carlo Boszhard en Irene 
Moors, een televisieduo met aanstekelijke chemie.
	 Vele tientallen tv-persoonlijkheden speelden zij na. Sommi-
gen lukten redelijk. Nieuwslezer Jan de Hoop, Ivo Niehe, René 
van der Gijp, Maarten van Rossem, en vooruit: Kim Holland – 
aardig, voor even. De rest was ronduit slap. De geslaagde grime 
was niet het halve, maar het hele werk.
	 De grote makke van deze en veel andere typetjes-tv is dat 
een scherpe tekst en dito grappen er niet toe leken te doen. Het 
resultaat is louter poppenkast. Goed voor een enkele glimlach 
en een ondraaglijke leegte. Waar Koot en Bie een gedachte wis-
ten te vervatten in scherpe tekst met een pakkende clou aan het 
eind, onthielden hun late leerlingen enkel de lach om de vorm. 
De tv Kantine – overigens succesvol onder een grote groep 
rtl-kijkers – bleef zo een persiflageparade die ernstig leed on-
der een gebrek aan goede teksten.
	 Het blijft jammer dat ook de satire van Koefnoen zo zelden 
echt tandjes kreeg. Een persiflage op Geer & Goor, een imita-
tie van Erica Terpstra op reis voor omroep max: verder dan de 
imitatie ging het ook hier maar zelden.


