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Inleiding

Het sneeuwt niet meer in het televisielandschap. Ook een kli-
maateffect.

Sneeuw: die fascinerende flikkering in het televisiescherm
wanneer een zender niet ontvangen werd of een videoband was
afgeslagen. Ik — kind van de jaren zeventig — ben ermee opge-
groeid, maar leerde het fenomeen pas zien op mijn achttiende.
O, zoete herinnering.

Het was begin jaren tachtig, op mijn opleiding journalistiek
maakte ik kennis met het vak massacommunicatie. Toen werd
je daar nog bijgebracht dat je wekelijks de Vrij Nederland moest
spellen, evenals De Groene Amsterdammer en alle producties
van de vPRroO. De linkse kerk bestond: het neomarxisme van
de Frankfurter Schule werd er met de paplepel ingegoten, en
— ook door deze volgeling — gretig ingenomen.

Een oude leermeester verluchtigde zijn betoog voor de aspi-
rant-journalisten met een televisietoestel waarop een heuse vi-
deoband werd afgespeeld: de kinderschoen van het aanschou-
welijk onderwijs.

De verrassing zat aan het eind. Of beter: na het eind. Het ge-
toonde programma was afgelopen, de videorecorder sloeg af
en spuugde zijn band uit, de docent vervolgde zijn les. Na en-
kele minuten onderbrak hij abrupt zijn verhaal, liet een didac-
tische stilte vallen en sprak de verschrikte leerlingen streng toe.
Wij, beginnende journalisten, opgeleid tot luisteren, kijken en
wakker blijven, hadden helemaal niets opgenomen van wat de



man zojuist had betoogd of uitgelegd. Iedereen, ik niet uitge-
zonderd, had minutenlang gebiologeerd zitten staren naar dat
betoverende, licht hypnotiserende beeld op het scherm. Dan-
sende sneeuw in de nacht. En we hadden niet eens gedronken,
de avond ervoor.

Hier en nu moet ik mijn leermeester dankbaar zijn. Toen,
op dat moment, had hij iets bewezen, een besef dat mij nooit
meer heeft verlaten. De aanzuigende kracht van het beeld, ster-
ker dan gesproken woord —in elk geval het zijne. Ongeacht wat
er vertoond wordt, het oog wordt ernaartoe getrokken, de geest
wordt verleid, of afgeleid. Als het maar beweegt. Geen wonder
dat het medium ons zo aantrekt, en tegelijk zoveel ergernis kan
oproepen.

Breedbeeld-tv en digitale zenders deden in de loop der jaren al-
le sneeuw op televisie smelten. Storingen op televisie ogen nu
egaal zwart, of er springt onmiddellijk een logo met tekst op
het scherm bij een geruststellend muzakje. Maar de kracht van
het beeld is gebleven.

Na een uitzending van het NOS Journaal in 2013 sprong het
beeld op zwart, en dat bleef het lang. Dat zwart had, zeker in
combinatie met het moment van verwondering over het staken
van elke beweging, zijn eigen betovering. Je kon er langer dan
een minuut naar kijken, en het was de moeite waard. Er kon elk
moment iets veranderen, maar vooralsnog restte een spannend
speuren naar gelaagdheid van het gekadreerde zwart. Rothko
in de huiskamer. Als je maar goed genoeg keek, zag je dat het
zwart niet zwart was, maar was opgebouwd uit een dikke laag
van verschillende kleuren.

Het voorval opende opnieuw het vizier naar een nieuwe
kijkervaring. Waarom moet televisie er elke avond hetzelfde
uitzien? Waarom immer die vermomming tot in de kern vrij



identieke praatshows, spelleties en moordseries? Tussen de
honderden digitale kanalen zou er toch één moeten kunnen
bestaan dat televisie enkel benadert als puur visuele beleving,
en dat de picturale mogelijkheden van het platte scherm ver-
kent. Televisie als pasklare huiskamerkunst en de serendipiteit
van het kijken. Kleurvlakken, een hallucinerende caleidoscoop
van bewegende elementen, strepen of blokken. Als het maar
beweegt.

In de jaren tachtig en negentig van de vorige eeuw zond
de Vlaamse televisie een kinderprogramma uit: Tik Tak. Wat
schaapjes, een hond, een zonsondergang, draaiend op een rond
plateau. Elke dag opnieuw een repetitieve mix — dat was alles,
bedacht nadat de makers ooit kinderen gebiologeerd hadden
zien kijken naar de trekking van lottoballetjes. Het werd een
van Vlaanderens grootste exportproducten.

Een kleine zeven jaar lang keek ik vele uren per dag televisie,
om er dagelijks verslag van te doen in de Volkskrant. ‘Hoe hou je
dat toch vol?’ vroegen vrienden en bekenden meewarig. Televi-
siekijken doe je immers niet voor je lol, is de gedachte.
Merkwaardig, want vele miljoenen Nederlanders doen niet
anders, avond aan avond. Het is de laatste jaren populair ge-
worden te beweren dat je steeds minder of zelfs ‘helemaal
nooit’ televisiekijkt, en zeker: het ‘klassieke’, lineaire televisie-
kijken is aan het veranderen. Maar jaar na jaar tonen onderzoe-
ken aan dat de gemiddelde kijktijd per Nederlander nog altijd
toeneemt. We mogen aannemen dat die kijkers dat geheel vrij-
willig doen en er dus enig plezier aan beleven. En terecht: in de
stroom van middelmatige, platte of zelfs ronduit beschamende
televisie schitteren nog steeds pareltjes. Prachtige, ontroeren-
de, humoristische, opwindende, informatieve en verdiepen-
de programma’s. Steeds meer zelfs, want Nederlandse televisie



heeft onbetwist aan kwaliteit gewonnen ten opzichte van pak-
weg twintig jaar geleden. Je hoeft het alleen maar te willen zien.
Wat televisie je trouwens soms wel moeilijk maakt, want veel
pareltjes worden verstopt in een oester die zich pas opent tegen
middernacht, de zaterdagmiddag of de vroege zondagmorgen.

Het medium televisie is nu (bijna) vijfenzestig (de geboorte van
het medium doorliep verschillende stadia, waardoor de datum
van de verjaardag wat diffuus is). Het kan al bijna met pensi-
oen. Generaties, zeker de mijne, groeiden op met de beeldbuis.
Sinds de neanderthalers en de Germanen heeft de mensheid
zonder gekund; ik behoor tot de eerste (en misschien ook wel
laatste) lichting van het mensdom die geen moment heeft ge-
leefd waarin het medium niet bestond, in al z’n opdringerige
aanwezigheid. Zonder dat ik het doorhad werd mijn leven van-
af het vroegste moment beslissend beinvloed door beeld. Om-
roepsters waren mijn beste jeugdvriendinnen. Zou mijn geeste-
lijke ontwikkeling anders zijn verlopen wanneer niet Gompie,
de sonoor klinkende walrus uit de Ncrv-kinderserie De kijk-
kast, mijn woensdagmiddagen in zwart-wit had gekleurd? Pipo
de clown, De Fabeltjeskrant, Floris, Swiebertje— nog zie ik de va-
gebond met zijn deukhoed onhandig en geroerd afscheid ne-
men van juffrouw Saartje, zijn weg vervolgend naar een ver-
dwijnpunt in het mistige herfstbos.

De (of een, daar wil ik vanaf wezen) landing op de maan;
gijzelingsacties van Molukkers en de bevrijdingsoperaties live
in beeld; huilen bij de laatste Een van de acht. Met de krant op
schoot om in de paginagrote tabellen de schaatstijden van Ard
en Keesie in te vullen. Met het hele gezin jureren bij het Euro-
visie Songfestival. Vraag niet waarom, maar ook mijn moeder
vond het nodig haar twee kleine zoons ’s nachts om vier uur
te wekken voor die ene bokswedstrijd van Cassius Clay (de la-
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tere Muhammad Ali) tegen Joe Frazier. Live uitgezonden, daar
moest je bij zijn, ook al was ik al vé6r het einde weer knock-
out. Dag vogels, dag bloemen. Oogjes dicht, en snaveltjes toe.

Later, op eigen benen, waren de vPrRO-zondagen verplichte
kost. Eerst Koot en Bie, dan Diogenes, en daarna pakte je moei-
teloos dat Albanese filmhuisdrama ook nog even mee — het was
zondagavond, v PRO; dit mdést wel mooi zijn.

Maar ook — schaamteloze bekentenis, maar het moet de be-
vattelijke leeftijd zijn geweest — het heimelijke genoegen rond
de romances en intriges in Medisch Centrum West. Televisie
kleurde, kortom, mijn leven, en niet alleen het mijne.

En dat mocht ik nu allemaal weer gaan doen voor mijn krant,
de Volkskrant. Elke dag op de bank, zitten, zappen en er iets van
vinden — ik werd er nog voor betaald ook. Voor mij was het een
hernieuwde kennismaking. Want hoewel ook ik in de latere ja-
ren was gaan behoren tot het groeiende leger dat de avonden
niet meer vulde met louter televisiekijken, viel mij al snel na
mijn eerste stukjes in de krant op hoe groot de rol van het me-
dium nog altijd is in het dagelijks leven. Eén relletje in een talk-
show en het is de volgende ochtend nog altijd het gesprek van
de dag bij de koffieautomaat.

Sterker: ondanks hetindividuele bingewatchennaar complete
dvd-boxen, ondanks versplintering, nieuwe aanbieders als Net-
flix en andere betaalkanalen, ondanks internet en sociale media
is televisie nog steeds — misschien wel: nog meer —het dominan-
te medium dat de beeldvorming bepaalt over tal van onderwer-
pen in het maatschappelijk debat. Van de Elfstedentocht en het
zwartepietendebat in het Sinterklaasjournaal tot verkiezings-
campagnes en de opkomst van de eencelligen in Oh oh Cherso
en aanverwanten: zonder televisie zou het lang niet zo’n grote
invloed hebben gehad, en soms zelfs niet eens hebben bestaan.
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Hoe hou je het toch vol? De eerste dag waarop ik mij aan mijn
nieuwe taak zette, was op nieuwjaarsdag. In een snedig com-
mentaartje zou ik de toenmalige overvloed aan oudejaarscon-
ferences (drieéntwintig in twee weken tijd!) wel eens even fi-
leren. Halverwege het stukje, nog anderhalf uur te gaan, werd
ik — voor het eerst in mijn leven — overvallen door een hevige,
acute buikgriep. Trillend en zwetend van koorts tikte ik, met
opspelend maagzuur, mijn eerste tv-stukje af. Ik ben nog vier
dagen ziek gebleven.

Het moest iets betekenen.

Wie kiest — in ruil voor de maalstroom van het meningen-
circus dat een enkel stukje kan opwekken — vrijwillig voor het
kluizenaarsbestaan, waarin elke leuke borrel, presentatie, fo-
rumdiscussie, romantisch etentje of vriendenbezoek plaats
moet maken voor het eerste NOS Journaal of die ene prachtdo-
cumentaire over een zeldzaam ziektegeval, wat allemaal moest
worden gevat in 520 kloeke woordjes, bij voorkeur in de juiste
volgorde en uiterlijk pasklaar ingeleverd om 22.30 uur?

Vele avonden heb ik — soms tot een kwartier voor de dead-
line — met de handen in het haar gezeten. Er was weer eens
‘niets’ op tv. Wat in hemelsnaam te schrijven? Soms lag de eni-
ge rechtvaardiging voor een stukje in het simpele feit dat er een
dagelijkse rubriek voor bestond; niet in het aanbod.

Maar zelfs op de moeilijkste avonden voelde ik steeds een ur-
gentie. Het dwong me tot het bepalen van een standpunt, waar-
mee ik soms mezelf kon verbazen. En altijd om mijn manier
van kijken en denken te delen met de lezer/kijker, die het god-
dank lang niet altijd met me eens was.

Het misverstand: dat iedereen tv-kijker is van nature. We kijken

(bijna) allemaal, maar wat zien we eigenlijk echt? En wat niet?
Televisiekijken is zoiets als kinderen krijgen en opvoeden: ie-
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dereen denkt het te kunnen, maar niemand heeft het ons ooit
geleerd. Daar moet nodig iets aan gebeuren. Liefst in leesbare
stukjes. Al was het maar voor die tallozen die mij de laatste ja-
ren steeds weer toevertrouwden dat ze natuurlijk ‘zelf eigenlijk
nooit meer tv-kijken, maar het ‘wel leuk vinden om in de krant
te lezen wat ik heb gemist’.

In dit boek maak ik de balans op van mijn zeven vette jaren
als tv-criticus. Wat heb ik gezien? Wat heb ik gemist? Wat heeft
het me gebracht? Wat ben ik wijzer geworden?

We gaan het zien. Blijf kijken!
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TV-tv

Januari 2009. Ik had mijn toestel nog maar net aanstaan in
mijn nieuwe leven als beroepskijker, of daar ging het zomaar
ineens vlammen bij Triana, een politiek getint praatprogram-
ma op — toen nog — Nederland 3, dat al zeer snel een eendags-
vlieg bleek te zijn.

De vlammen kwamen het meest van de gastcolumniste Mar-
griet van der Linden. ‘Waarom zien we nooit vrouwen in praat-
en debatprogramma’s als dit, en wel steeds dezelfde mannen?’
vroeg de kwieke toenmalige hoofdredactrice van Opzij zich af
in een arena vol mannenzwijnen en kortgerokte stagiaires die
drankjes serveerden aan de gasten.

Daar had ze een punt, al was het ook toen al niet nieuw. Over
de man-vrouwverhoudingen in tv-programma’s is al veel ge-
zegd: makers proberen wel, maar vrouwen zijn vaak te terug-
houdend. Mij ging het even om de woorden ‘steeds dezelfde’

Een paar dagen eerder mocht Prem Radhakishun — handels-
reiziger in gepeperde tegendraadse meningen, verpakt in een
dun wikkeltje van ongerichte verontwaardiging — in hetzelfde
programma een heilloos welles-nietesspelletje doen met een
moslim over de vraag of moslims rente mogen vragen of niet.
Een avond later te gast bij Pauw & Witterman: Prem over zijn
nieuwe programma.

Ook Jort Kelder zat die dag in Triana. Twee dagen daarvoor
mocht hij in Pauw ¢ Witteman zijn nieuwe programma Top-
verkopers komen slijten. Bij Triana hadden ze alweer een goed
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idee: we vragen Jort! Naast hem zaten Fred Teeven en Wijnand
Duyvendak, destijds delinquenten uit de Rolodex — beiden ver-
dwenen om uiteenlopende redenen later daar weer uit. Het
avondblad bevatte diezelfde dag een groot (sympathiek, daar
niet van) stuk op de opiniepagina tegen de slinkse wijze waar-
op de vieze vleesfabrikant Unox de jaarlijkse nieuwjaarsduik en
de Elfstedentocht tracht te domineren. Was getekend: Jort Kel-
der.

Ik was pas vijf dagen beroepskijker, en vroeg me af wat ik

had gezien. Vooral steeds dezelfden. Wil televisie écht niet an-
ders dan vissen in het vijvertje van wat de Franse cultuursocio-
loog Pierre Bourdieu ooit omschreef als de fast food thinkers uit
‘de gesloten wereld van mensen die elkaar kennen, een wereld
die functioneert volgens een logica van permanente zelfbeves-
tiging’?
Het lijkt er niet op. Na mijn tweede week als beroepskijker was
het tijd voor een correctie in de krant: de toestand was nog veel
erger dan gedacht. Ik maakte de balans op na een paar dagen
kijken. Driemaal Prem, viermaal Mart Smeets. In de aanbie-
ding: een mening, een programma, een plan. Zichzelf.

Geen grotere actualiteit op tv dan die uit het eigen wereldje.
Morgen nieuw: Peter van der Vorst ziet sterren. Vandaag te gast:
Peter van der Vorst. Onder zijn sterren: Beau van Erven Dorens.

Catherine Keyl was te gast in 24 uur met..., een mooi, soli-
de interviewformat, toen nog gepresenteerd door Wilfried de
Jong. Bij wijze van publicitair opkontje deed De Wereld Draait
Door vlak voor de tweede aflevering een terugblik met Catheri-
ne Keyl. Hoe haar openhartige optreden bevallen was. Prima,
ze had 1200 mails gehad over hoe goed het was ‘een BN’er te
zien die helemaal écht was’

Helemaal echt zijn, de ultieme droom in een wereld van
plastic.
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Rik Felderhof, beroepshengelaar in de vijver vol vette vis,
ontving die dagen in Zuid-Frankrijk weer prominente gasten
in zijn Villa Felderhof. Te gast waren zanger Danny de Munk
en... Catherine Keyl.

Een tobbertje, die Catherine, en dat zouden we weten ook.
Dat treft, met Rik Felderhof, de immer warme, invoelende en
sympathieke gastheer. Rik: ‘Ben jij een knuffelaar?” Catherine:
‘Tk ben wel een aanraker’

De week ervoor had Keyl de kijkers nog getrakteerd op haar
liefdesleven, een geval van misbruik en conflicten rond haar
ego-glossy. Aan het zwembad bij Rik Felderhof ging het over
haar jeugd. Ze werd gepest als kind. Kon niet lekker meedoen
op het schoolplein. ‘Later hoorde ik dat we tuttig gekleed wa-
ren.

Roem komt voér de hoogmoed. Eens in je weg omhoog ga
je het doodnormaal vinden dat je je een etmaal laat uithoren,
een lang weekend kokkerelt met Rik Felderhof en het nog laat
uitzenden ook. Dat je gevraagd wordt, dat is gewoon industrie.
Dat je ja’ zegt, dat blijft het mysterie.

Ook botoxkoningin Marijke Helwegen mocht in DWDD uit-
leggen wat haar had bewogen om vierentwintig uur intimitei-
ten te delen met Wilfried de Jong. Het antwoord: ‘Je kunt op
deze manier veel meer van jezelf laten zien.

Er komt een moment dat je Marijke Helwegen beter kent
dan je eigen partner. Best een beetje erg.

De lijst van dit soort kruisbestuivingen is eindeloos, zoals el-
ke oplettende kijker zelf dagelijks kan zien. Er gaat geen avond
voorbij waarop tv-presentatoren niet ergens aan een der stam-
tafels van de tv-kantine warm worden ontvangen voor een
openlijk opwarmertje voor hun programma dat vanaf morgen
een nieuw seizoen beleeft.
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Televisieroem versterkt zichzelf. Humberto bij Matthijs,
Matthijs bij Humberto, Eva bij Linda, Linda bij Eva — het is on-
der (veelgevraagde) presentatoren meer dan eens een uitruil
gebleken: ik bij jou, dan jij bij mij.

Zo is televisie doorlopend een verwijzing naar televisie. Een
bron die zichzelf voedt, zoals de twee tekenende handen van
Escher die elkaar en daarmee zichzelf scheppen. The medi-
um is the message, analyseerde de Canadese filosoof Marshall
McLuhan al in de vorige eeuw. Het medium dicteert de vorm,
en de inhoud.

Spelletjes, quizzen, dramaseries, zelfs de talrijke documen-
taires over sport, ziektes of gebeurtenissen zeggen in essentie
iets over televisie en de wetten van het medium. Uit die wet-
ten kan elke kijker het volgende mechanisme destilleren. ‘Over
twee maanden zijn de Amerikaanse verkiezingen, en daarover
praten wij vanavond met de volgende gasten.” U kent die gas-
ten. Ze waren eerder op tv. En zo niet, dan zullen zij vanaf nu
steeds geregelder uw huiskamer bezoeken. Want dat hoort tot
de ijzeren wetten van televisie: wie op televisie is geweest, zal
er als vanzelf vaker op verschijnen. Tenzij uiteraard het eerste
optreden desastreus is verlopen en de gast zwetend en met een
druppel aan de neus zat te stamelen, maar daarvoor moet over
het algemeen het vermaledijde voorgesprek de makers (en kij-
kers) behoeden.

%%

TV-tv is niet altijd louter zelffelicitatie. Soms bevindt zich tus-
sen de genodigden een onverwachte stoorzender. RTL Late
Night bood verplichte lesstof voor amateurkijkers. Aan ta-
fel zat onder anderen John de Mol, die mocht vertellen over
zijn nieuwe wereldbestormende realityplan: Utopia. Vijftien

17



man moesten zien te overleven op een weiland van anderhal-
ve hectare, met één telefoon, twee koeien, kippen en een kale
loods met lekkend dak. Net als Big Brother gebaseerd op een
boek van wel vijf eeuwen oud, wist De Mol. De tv-intellectueel
was alleen de schrijver even vergeten. Pas aan het einde van de
avond gaf Twitter uitsluitsel aan de stamtafel: Thomas More.
‘Natuurlijk!

Rond De Mol zaten meer leden van de televisiefamilie. Va-
der Jeroen Krabbé en zoon Martijn. Vanwege de dramaserie De
man met de hamer, die rond die dagen zou worden uitgezon-
den. Zoon Krabbé werd van alle kanten geprezen. De Mol: ‘Als
hij in Amerika zou presenteren, zou hij ook daar tot de top drie
horen. Martijn hoorde het geroerd aan.

Bij een feestje horen felicitaties. Toch wordt het voor de bui-
tenstaander een stuk spannender en onthullender wanneer het
feestgedruis verstomt en omslaat in een Festen. Krabbé sr. den-
derde even door de porseleinkast toen het ging over tv-reclame
die series en films onderbreekt. Hij haakt af wanneer hij zeven
minuten naar wasmiddelen moet gaan zitten kijken, zei hij. ‘Tk
vind het z6 ontzettend vervelend. Naar John de Mol: ‘Sorry,
John. Helaas was de regie niet alert genoeg om het gezicht van
de pater familias in beeld te nemen, maar enkele shots later zat
oom John zich nog te verbijten op een nootje.

Een dag later rommelde het alweer op RTL, nu in de sati-
rische show Dit was het nieuws, de Nederlandse versie van de
BBC-hit Have I Got News for You. De schuldige was panellid
Thomas Acda, de oom Koos die op het familiefeestje na zijn
tweede drankje foute grappen tapt en steeds opzichtiger naar
de boezem van tante Tiny staart. Over Albert Verlinde, die vol-
gens berichten 350 euro zou betalen voor foto’s van BN’ers: ‘Het
is een beetje de NsB denkt met u mee.

Even later viel Harm Edens in. “‘Wij van DWHN weten ook
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wel dat u niet naar ons kijkt omdat u dat wilt. U keek naar Wie
ben ik? en toen naar Ik hou van Holland en nu bent u zo gees-
telijk afgestompt dat u domweg niet meer in staat bent te zap-
pen.’

De leukste familiefeestjes zijn die waar de ruiten rinkelen.

Het gebeurt niet vaak dat televisie een kritisch inkijkje geeft
achter de eigen schermen. Vaker moet je het hebben van wat
tussen de kieren van het decor door schemert. Onthullend was
dan ook de documentaire Bente’s stem, eind 2012 vertoond op
het jeugdkanaal zapP (NPO 3). Die gaf een mooie kijk in de
wereld achter het glittercircus van The Voice of Holland en al-
le varianten daarvan, waarin Wendy van Dijk haar kandidaten
permanent aanspoort met frasen als: ‘Geniet van dit moment.
Pak de zaal!” ‘Genieten’ is het kernwoord van dit warme spek-
takel.

Zelfs wanneer de afgang onvermijdelijk was, bleven ‘verlie-
zers’ groots glimlachen. Dat moest van RTL. Dat stond althans
in de contracten van Bente, het meisje dat op elfjarige leeftijd
had meegedaan aan de voorrondes van The Voice Kids. Ze was
de hoofdpersoon in de fascinerende en mooi gemaakte docu-
mentaire Bente’s stem. Filmster Marijn Franken (bekend van
Keuringsdienst van Waarde) volgde het zangtalentje geduren-
de de selectie. Het was, behalve een intiem verslag van een kin-
derdroom, de eerste keer dat televisie — tamelijk terloops — een
kijkje bood achter de schermen van het streng geleide en be-
waakte succescircus.

Bente las in de film voor uit de stapels paperassen die RTL
haar had bezorgd. Geheimhouding, wat wanneer gezegd moet
worden — het stond blijkbaar allemaal op papier. ‘Als je niet
door bent: op beeld een pokerface doen, blijven lachen. Back-
stage mag je pas huilen, stond er’ Dat vond Bente ‘best wel raar’
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Er was nog meer best wel raar. Zo had Bente, met haar mooie,
licht gebroken stemgeluid, zich verheugd op juryleden en coa-
ches Nick en Simon. Maar die bleken vrijwel nooit aanwezig.
Bente: ‘Als er een camera is, zijn ze er altijd, maar anders niet.
Raar, vind ik. Ook weer een mysterie. Het duo maakte wel veel
grapjes. Haar vader, in de auto op weg naar haar beslissende
optreden: ‘Ze zeiden dat ze jullie gingen coachen. Dat was ook
een grapje.

De lok van de televisieroem is voor velen een bloedserieuze
zaak. Toen op tv een oproep klonk voor The Voice Kids, gingen
de poorten open voor Bente, vertelde ze in Bente’s stem. In bed
met haar beer: Tk hoop dat ik bekend word. En dat ik een pla-
tencontract krijg. En een poster van The Voice of Holland, want
die is echt cool’

Alles werd anders: ‘Kinderen die me eerst heel stom vonden,
vinden me nu heel lief. Overdreven lief zelfs. Daarom durfde
ze niet te vertellen dat ze uiteindelijk niet door was. ‘Dan heb ik
nog even een fijn leventje’

Bente zong Anouks ‘Lost’ en Adeles “To make you feel my love’
mooi, met reuze volwassen snikjes. Ze sprak zelfs al in filmzin-
netjes. Ze had geen zin om te oefenen. Zegt ze zelfbewust: ‘Het is
zo...niet Bente. En als iets niet Bente is, vind ik het niet leuk’

Haar ouders leken wat onhandig te laveren tussen pedago-
gisch correcte onverschilligheid (haar moeder: ‘Dit is wat je
wilde, van mij hoefde het niet’) en de zachte dwang (‘Tk zet na
de muziek aan en zingen!”) waarmee ze hun wonderkind naar
de top droomden.

Bente had heel erg genoten van haar deelname aan The Voice
Kids, zei ze zelf. En nu was er ook nog een documentaire over
haar gemaakt. Het Jeugdjournaal sprak haar bij de premiere er-
van: ‘Ik vond het heel mooi. Heel bijzonder. Heel erg Bente.

Goed dan. Voor de kijker resteerde een les uit de film, die
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mag gelden voor alle Voices en andere talentenjachten uit de-
zelfde dromenfabriek. Ziet u een verliezertje lachen, kijk dan
even goed of het de eigen lach is, of die van John de Mol.

%%

Symptomatisch voor de obsessie van televisie voor televisie is
ook de ontwikkeling in de satire van de afgelopen jaren. Die
was voor een belangrijk deel typetjes-tv. De makers vermom-
men zich, zetten een accentje op, en daar was het typetje gebo-
ren. Een beproefd recept.

Het is de erfenis van Koot en Bie. Hun typetjes waren meest-
al persiflages, verwijzingen naar onbekende, naamloze mensty-
pen die iedereen herkende uit eigen waarneming. Archetypen,
bijna. Succesvol waren ‘echte’ imitaties van Van Kooten als Ed
van Thijn, Hans Alders en Thijs Woéltgens — De Bie hield het
meer op de Duitse leraar en de tv-presentatrice Memien Hol-
boog, hooguit een verwijzing naar een type mens in plaats van
één persoon.

Kopspijkers en Koefnoen kwamen, en daarmee sloop een
nieuw element in het genre: satire had de imitatie ontdekt.
Deels kwam dat voort uit technische vooruitgang. Waar Van
Kooten en De Bie zich voor een typetje urenlang moesten laten
vermommen door de talentvolle grimeur Arjen van der Gijn,
werd het later met behulp van 3p-computermodellen en silico-
nen eenvoudig om van elk gezicht een masker te maken waar-
mee iedereen elke BN’er kan worden. Voor een geslaagde imi-
tatie is uiteraard meer vereist dan enkel het masker, maar de
trend was gezet: satire ging televisietypetjes neerzetten en na-
doen.

Soms pakte dat goed uit. Van grote klasse was de aflevering
van Koefnoen (2011) waarin het zaterdagse familieprogram-
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ma Ik hou van Holland werd gepersifleerd, met deelnemers die
volledig bestonden uit (geimiteerde) leden van de toenmali-
ge cDA-fractie. Linda de Mol vertolkt door een onophoude-
lijk giechelende Plien van Bennekom, Frans van Deursen als Ad
Koppejan en Paul Groot als Henk Bleker: het was hilarisch en
scherp tegelijk. Bij het spelelement ‘Maak een lied af’ start de
geluidsband met de tekst Tk heb een tante in Marokko en die...,
waarop ‘Henk Bleker’ op de knop drukt en aanvult: *.. komt er
niet in!’

Vaker helaas is televisie enkel aanleiding voor imitatie, zon-
der enige urgentie of zeggingskracht. De meest uitgesproken
representant van afgelopen jaren was de Tv Kantine, een uit de
hand gelopen hobby van het RTL-duo Carlo Boszhard en Irene
Moors, een televisieduo met aanstekelijke chemie.

Vele tientallen tv-persoonlijkheden speelden zij na. Sommi-
gen lukten redelijk. Nieuwslezer Jan de Hoop, Ivo Niehe, René
van der Gijp, Maarten van Rossem, en vooruit: Kim Holland —
aardig, voor even. De rest was ronduit slap. De geslaagde grime
was niet het halve, maar het hele werk.

De grote makke van deze en veel andere typetjes-tv is dat
een scherpe tekst en dito grappen er niet toe leken te doen. Het
resultaat is louter poppenkast. Goed voor een enkele glimlach
en een ondraaglijke leegte. Waar Koot en Bie een gedachte wis-
ten te vervatten in scherpe tekst met een pakkende clou aan het
eind, onthielden hun late leerlingen enkel de lach om de vorm.
De Tv Kantine — overigens succesvol onder een grote groep
RTL-kijkers — bleef zo een persiflageparade die ernstig leed on-
der een gebrek aan goede teksten.

Het blijft jammer dat ook de satire van Koefrioen zo zelden
echt tandjes kreeg. Een persiflage op Geer & Goor, een imita-
tie van Erica Terpstra op reis voor omroep MAX: verder dan de
imitatie ging het ook hier maar zelden.
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