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Bij deze nieuwe uitgave

aarom heb ik dit boek geen nieuwe titel gegeven:

Rijk Brussel? Brussel schijnt op twee na de rijkste

regio van Europa te zijn. Dat meldt Eurostat (be-
richtvan 21 maart 2013). Alleen Centraal Londen en het Groother-
togdom Luxemburg doen het beter. Na Brussel komt Hamburg en
vervolgens Ile de France, zeg maar Groot Parijs, dat laatste op ge-
lijke voet met, niet schrikken, Groningen.

Toch heb ik de oude titel behouden, niet zozeer omdat ik tegen
beter weten in stijfhoofdig ben, maar omdat ik ervan overtuigd
blijf dat hij juistis.

Brussel is arm én rijk tegelijkertijd. Volgens de cijfers van de
Belgische Federale Overheidsdienst Economie liggen de drie arm-
ste gemeenten van Belgié in het Brusselse Gewest en bij de tien
armste zijn er zeven uit de regio Brussel (bericht van 24 oktober
2012). Bovendien wonen in Brussel arm en rijk, op elkaars lip,
soms nog geen steenworp van elkaar verwijderd. Bovendien ver-
diept de kloof tussen het welvarende zuidoosten van de stad en
het berooide centrum en westen zienderogen. Bovendien groeit
meer dan één derde van de kinderen op in een gezin zonder in-
komen uit arbeid. De armoede is vaak, of moet ik zeggen meestal,
uitzichtloos. Geen wonder dat hoogleraren, andere intellectuelen
en politici het erover eens zijn dat vandaag armoede en werkloos-



heid de zwaarste problemen zijn in de hoofdstad van Europa.
Ik blijf erbij, Arm Brussel, zo moet dit boek blijven heten.

Wellicht zal de lezer het vreemd vinden dat ik zoveel bladzijden
besteed aan de geschiedenis van Brussel. Ook daar heb ik goede
redenen voor.

Brussel is van beslissende betekenis geweest in de geschiede-
nis van Belgié en Nederland én van Europa, vooral sinds de zes-
tiende eeuw, maar evengoed vandaag.

Brussel is zeker niet de enige Europese stad die geprobeerd
heeft haar oorspronkelijke taal te verloochenen. Maar Brussel is
wél een van de zeldzame Europese steden die proberen haar oer-
oude en haar betrekkelijk nieuwe taal in vreedzaam evenwicht te
houden. Dat alles kun je alleen begrijpen als je de historische ver-
halen kent van deze stad.

Daarom wilde ik de bladzijden over de vreemde geschiedenissen
van Brussel behouden. Maar van heinde en verre zijn talloze men-
sen met hun talloze andere talen tot ons gekomen. Dankzij hen
kon ik de oude verhalen aanvullen met nieuwe, die op hun beurt
historisch zullen worden.

Maar dat is grondstof voor andere boeken, voor boeken die an-
deren zullen schrijven.

Brussel, 30 juni2o13
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Een lang istaure
Een lange geschiedenis
Une longue histoire



Den aven taed
De oude tijd
Le vieux temps

it is een boek voor alle Brusselaars. Ze kunnen af-

komstig zijn uit een geslacht dat al eeuwen in de

Brusselse kuip woont of ze zijn misschien gisteren
hier aangeland, ze kunnen zwart zijn of sproeten hebben, geze-
gend zijn met een wipneus of een haakneus, klein, groot, vrouw,
man, jongen, meisje, vrolijk of droef, stuurs of vriendelijk, vrij-
zinnig of vroom, zij zijn mijn medeburgers, mijn medestedelin-
gen en ik, die hier toevallig geboren ben, ik vind dat zij allen er
alle belang bij hebben de verhalen van hun stad, mijn stad, onze
stad te kennen. Vooral de oude verhalen moeten ze kennen, de
verhalen waar ze niet mee vertrouwd zijn, de verhalen over het
reilen en zeilen van Brussel toen de grootouders van de grootou-
ders van hun betovergrootouders leefden, hier of elders op aarde,
de geschiedenis van ons aller Brussel.

Kom met me mee, we trekken het verleden in, het verre verleden,
meer dan duizend jaar dalen we afin de poel van de tijd.

In het jaar onzes Heren 977 zou een zekere Karel, broer van de
West-Frankische vorst Lotharius, het hertogdom Neder-Lotharin-
gen geérfd of wellicht als beneficium gekregen hebben, dat wil zeg-
gen, als een voordeel horend bjj zijn ambt. De nieuwe hertog be-
stuurde een gebied tussen Rijn en Schelde dat voor hedendaagse
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begrippen onvoorstelbaar uitgestrekt was. Onvoorstelbaar - denk
de autosnelwegen weg, de hogesnelheidstreinen, de vliegtuigen,
de waterwegen, denk mobieltjes en internet weg en vergeet alle
navigatiesystemen, weg, weg, weg. Laat de edelman zijn leen be-
reizen zoals hij het werkelijk deed: te paard, te voet en, tijdens het
gunstige seizoen, wanneer de stromen zich gedeisd houden, in
een houten schuit. Hoe ver raak je zo op één dag? Hoeveel dagen
duurde duizend jaar geleden honderd kilometer? De koningsstad
Aken lag en ligt verder weg, honderddertig kilometer te voet van
Brussel. Als je achtuur per dag stapt over onze uitstekend verhar-
de wegen duurt het ten minste drieénhalve dag. In die tijdsspan-
ne reis je vandaag van Brussel naar Los Angeles via Peking. Karels
hertogdom was zo groot en zo woest als Patagonié.

Ergens in Noordwest-Europa, daar waar een heerweg langs het
onberekenbare water van de rivier de Zenne liep, te midden van
rietpollen en vennen, onder de kreten van de roerdompen, bouw-
de Karel een burcht, een voorpost aan de uiterste westrand van
het Regnum Francorum Orientalium, het rijk der oostelijke Fran-
ken, dat later de naam Heilige Roomse Rijk der Duitse Natie zal
gaan heten. Hij moest daar in zijn uiterste uithoek de keizer van
dat rijk dienen, wat erop neerkwam dat hij ervoor zorgde dat nie-
mand de westelijke grens schond en dat de schaarse onderdanen
zonder opstandige gebaren hun dagelijkse pot vreten uit de grond
bleven krabben.

Op die plek, voor ons onherbergzaam, voor de verre voorvade-
ren beter bewoonbaar dan andere plekken, ontstond Bruocsella,
de nederzetting (sele, sala, zaal) in het moeras (bruoc, broek, dat
betekent drasland dat’s winters onderloopt). En hij bracht het ge-
beente van de aldaar in slikken en op heuvelen vereerde Sint-Goe-
dele naar zijn hol, veilig en versterkt verscholen op een slijkbank
in de Zenne. Goedele is tot op heden populair gebleven in Brussel.
Zelfs jongere bewoners van deze stad noemen de hoofdkerk zel-
den spontaan Sint-Michiel. Een fractie van een seconde eerder
staat telkens opnieuw die adellijke kloosterlinge uit de vroege
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Middeleeuwen klaar, Goedele, na meer dan twaalfhonderd jaren.
Ze zouin de achtste eeuw geleefd hebben, zou, want Goedele hoort
thuisin vrome legenden.

Waar Karel op het einde van de tiende eeuw zijn burcht van
ruwe boomstammen liet timmeren, stonden al een paar honderd
jaren hutten te verzakken bij een primitief kerkgebouw dat, ja
toen al, aan Sint-Michiel was gewijd. De stulpen hurkten op de
randen van de Zennemeander, Sint-Michiel hurkte boven op een
helling, maar helemaal vast staat de naam van de patroonheilige
niet. Boeren zouden een onderkomen hebben gezocht onder voch-
tige strodaken en vrijwel zeker werd er een of ander vissers- en
jagersgermaans gefluisterd. Vanaf 965 slaat men er munten, mis-
schien komen rond die tijd zelfs kooplieden naar een markt. De
plek is dan toegewijd aan Sint-Gorik, wat niet de toepasselijke
naam van de beschermer der zompen is, maar drager van vreugde
betekent. Het Sint-Goriksplein bestaat nog altijd, het ligt vlak bij
de Beurs, het galmt van feestgedruis en Brussels oudste en jong-
steinstelling, het caféterras, is oppermachtig in het straatbeeld.

Brussel, leugen en vreugde.

Ik lees een brochure uit het jaar 2000. Zij werd uitgegeven
door het Commissariat Général aux relations internationales de
la Communauté francaise Wallonie-Bruxelles en verschaft toe-
lichting bij een tentoonstelling die bestemd is voor buitenlands
gebruik. ‘Bruxelles compte aujourd’hui quelque 90% de Franco-
phones’, schrijft hetillustere commissariaat, Brussel telt vandaag
zowat 90 procent Franstaligen en tot op heden blijven Franstalige
Brusselaars van hoog tot laag dat cijfer koesteren. De meer dan 50
procent Brusselaars van Marokkaanse, Turkse, Italiaanse, Spaan-
se, Griekse, Deense, Japanse, Duitse, Britse, Zweedse, Pakistaanse,
Poolse, Roemeense, Bulgaarse en andere herkomst die weten wat
hun te doen staat: Frans spreken of ze bestaan niet langer. Wel er-
kennen de francofonen dat de mensen hier ooit thiois, Diets, praat-
ten, dit wil zeggen Nederlands. Stop! Dat laatste woord is taboe.

Zelfs de naam Brussel mag volgens deze mensen niet Neder-
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lands zijn. Hij zou van het Keltische woord bruoc komen, dat bete-
kent moerassige plek vol struiken en van het Latijnse woord cella,
dat dan kapel of kluis betekent. Keltisch, oftewel Gallisch + Latijn
= Frans, nietwaar? Wat je niet allemaal uit je duim moet zuigen
als je weigert en blijft weigeren de waarheid te zeggen, namelijk
dat Brussel in zijn meer dan duizendjarige bestaan meestal Ne-
derlands heeft gesproken, althans, de Brabantse variant van het
Nederlands of een van zijn archaische voorlopers. Leert men dan
nooit iets? Want dit is recidive. In 1979 hebben de Franstaligen al
eens geprobeerd door middel van een tentoonstelling Brussel een
Keltisch-Romaanse oorsprong toe te dichten. De nazi’s hebben tij-
dens de Tweede Wereldoorlog een tentoonstelling georganiseerd
met de titel Prag - Tausend Jahre deutsche Stadt. Je moet af en toe
toch uitkijken in welk gezelschap je je begeeft.

Laten we terugkeren naar de feiten, naar de elfde eeuw. Waar de
Zenne bevaarbaar wordt voor broze, houten scheepjes, komt een
brug. Een vlek van enkele in elkaar geflanste hokken - kippen,
zwarte varkens, een paar vaten, een paar glibberige vlonders -
heet portus, dit wil zeggen dat hier handel wordt gedreven over
hetwater. Brusselse munten trefje bjj tientallen aan in die andere
moerassen, aan de andere uiterste rand van het Heilige Roomse
Rijk, op de oevers van de Baltische Zee. Druk verkeer en stapeling
enverlading. Van boten op karren, van karren op boten, wol, zout,
schapen, wijn. Herbergen en - al heel vroeg wonen in Brussel
Joden - geldwisselaars.

Brussel wordt bestuurd door de graven van Leuven. Tot in de
achttiende eeuw zal Leuven pretenderen dat het de eerste stad van
Brabant is, maar al in de Middeleeuwen wordt het door Brussel
overvleugeld. Na 1585 scheurde het hertogdom Brabant, de eco-
nomische en culturele kern van de Zeventien Provincién, in twee
stukken. Het noorden was generaliteitsland, het zuiden lag in de
Spaanse Nederlanden. Aan het eind van de achttiende eeuw ver-
deelde de Franse bezetter dat zuidelijke deel in het département de
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la Dyle en het département des Deux-Neéthes, die later twee Belgische
provincies zouden vormen, Antwerpen en Brabant. Pas nu, nu de
laatste restanten van het luisterrijke hertogdom Brabant onher-
kenbaar verminkt zijn - ooit strekte het zich uit van ’s-Hertogen-
bosch tot de oeroude Chaussée Brunehaut - nu slechts een stomp
Vlaams-Brabant rest en een romp Brabant Wallon, nu Brussel uit
Brabant werd verstoten, nu eindelijk kan Leuven zich weer hoofd-
stad noemen, van het overschotje Vlaams-Brabant, niet meer.

Terug in de tijd, naar de elfde eeuw. Graaf Balderik laat het ge-
beente van Sint-Goedele naar een Sint-Michielskerk dragen op
de berg. Zelf kiest hij woonst op de Koudenberg, wat verder op de
hoogte. Het is nog te vroeg voor gotiek, en het strakke, stralend
witte Koningsplein dat vandaag de dag de heuvel bekroont, moe-
ten we uit het hoofd bannen. Een kleine kerk van ruw gehakte
steen, ramen als spleten, dat was Sint-Michiel op de berg. Vermoe-
delijk stond het roomse gebedshuis boven op een paar verzonken,
maar daarom nog niet vergeten Keltische of zelfs pre-Keltische of-
ferstenen.

Balderikis eenijverig bestuurder. Hij verbetert de hoofdweg op
de plek waar die de Zenne oversteekt. Hetis niet de eerste de beste
hoofdweg. Hij verbindt de rijkste haven van West-Europa, Brugge,
met de belangrijkste stad in het Duitse Rijnland, het bisschoppe-
lijke Keulen. Brugge ligt op dat moment in het buitenland, in het
verre graafschap Vlaanderen, dat, anders dan Brabant, een leen is
van de Franse koning. Balderik zou ook een kapittel van kanun-
niken hebben gestichtin Sint-Michiel op de berg, zodat deze kerk
voorrang krijgt boven de omliggende parochies. Maar veel meer
dan een open plek in de nabijheid van het Zoniénwoud, waar rook
opsteeg en waar een paar broze boten in het oeverslijk lagen, was
Brussel toch niet.

We weten zelfs niet met zekerheid wanneer de eerste stadswal om

Brussel heen werd gebouwd. Als je langs de geheel uit betonafval,
grootheidswaanzin en wansmaak opgetrokken gebouwen van de
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Keizerslaan loopt, zie je naast een kegelbaan een stuk oude wal
met de Hoektoren. Het fragment staat haaks op de richting van
de straat. Er is nog de Zwarte Toren, die je vindt als je op weg bent
naar een der visrestaurants op het Sint-Katelijneplein, en als je
geld te veel hebt en een kopje koffie drinkt in het sas-hotel, valt
nog een onderdeel van de eerste muur te bewonderen, zij het een
vervalst onderdeel. Je hebt nog een half dozijn stenen bij de For-
tis-bank, de Plebaantoren in de tuin van de Sint-Michielsdekenij
is goed verborgen, met wat geluk vindt de toevallige bezoeker de
Villerstoren, maar het brokstuk op de speelplaats van de Celle-
broersschool zal hem zeker ontgaan. Ga liever kijken hoe de Zwar-
te Toren in de eveneens Zwarte Lievevrouwstraat klem gezet werd
door een hedendaags hotel en onthoud deze schande. Zij zal in de
volgende bladzijden vele plekken in de stad ontsieren. Brussel is
de stad die zichzelf onophoudelijk vernielt. Onbekommerd gaat
zij haar eigen vlees te lijf. Andere steden zijn puinhopen na bom-
bardementen. Brussel heeft geen oorlog nodig, wij, Brusselaars
vernietigen onze stad zelf wel, in vredestijd.

De oude wal was de eerste beschermende muur, de eerste
scheidslijn tussen horig en vrij, tussen burger en buitenman. De
Brusselaar is hem allang vergeten, precies zoals Brussel voortdu-
rend zijn verleden probeert weg te moffelen, niet alleen de wal-
len, maar ook de straten binnen die wallen, de huizen langs die
straten, de taal die in die huizen wordt gesproken, de schrijvers
die die taal hebben geboekstaafd. Voortdurend ondermijnt Brus-
sel zichzelf, minacht het zichzelf ten voordele van iets anders en
liefstvan eet neut, eet gruilt, iets nieuws, iets groots.

De heersers van de stad zullen naar de Koudenberg blijven
trekken. Is één naam met grotere trefzekerheid gekozen dan
juist die: Koudenberg? Wat macht heeft, gaat te werk zonder emo-
tie en bekijkt vanuit zijn ijzige hoogte wat geen macht heeft. De
Brabantse hertogen wonen er, de Bourgondische hertog Filips de
Goede houdt er verblijf, keizer Karels landvoogdessen en Filips 11’s
Spaanse bloedzuigers, later aartshertog Albrecht en Isabella, de
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Oostenrijkers, de Belgische koningen. Alleen Europa, geenszins
de wreedste, maar zeker de kilste van alle, troont niet op die berg.
Het kruipt liever in een krater ergens tussen Etterbeek en Jubel-
park.

In de loop van de dertiende eeuw al werd Brabant een machtig en
welvarend hertogdom. Het behelsde behalve Brussel, Leuven en
's-Hertogenbosch nog andere belangrijke steden als Antwerpen
en Breda, het reikte over de Kempen heen tot bij de grote rivieren.
Voor zover er al iets als een officiéle taal werd gebruikt, was dat het
Latijn en later steeds vaker het Middelnederlandse Brabants, be-
halve voor le Roman Pais, dat is het gebied rond Wavre, Gembloux
en de oude abdij van Nijvel. In Brussel was nergens een spoor van
Frans te bekennen, zeker nietin de bestuurstaal.

Tegen het einde van de dertiende eeuw wordt Jan 1 hertog van
dat rijke gewest. Hij was toen vijftien jaar oud, vocht in toernooi-
en, zoop, zat achter de vrouwen aan en dichtte in de volkstaal.
Deze jonge god zou beslissen dat oorkonden voor het eerst niet
meer in het Latijn maar in het Nederlands werden opgesteld. Dat
was géén vanzelfsprekend besluit. In het graafschap Vlaanderen,
ten westen van de Schelde, spraken de graven Frans en was de gra-
felijke bestuurstaal Frans. Het gebied ressorteerde dan ook onder
de Franse kroon. We mogen daarbij niet uit het oog verliezen dat
de gewone mensen in hun dagelijkse leven onvergelijkelijk veel
minder met de overheid te maken hadden dan wij nu. En Jan 1,
geboren Brusselaar, ... die Brussel minde vor alle steden die hi kinde ...
maakte van zijn geboortestad zijn gebruikelijke residentie, ten
nadele van Leuven.

In de loop van de dertiende en de veertiende eeuw ontstaat lang-
zamerhand de Brusselse cuype, een gebiedsomschrijving die ruw-
weg overeenkomt met de helft van het huidige Brusselse Gewest
of de negentien gemeenten. We moeten er ons echter voor hoeden
voorafbeeldingen van Belgische compromissen, die thuishoren

19



in de twintigste eeuw, te zoeken in de Middeleeuwen. Het woord
cuype heeft te maken met tolheffing en betekent dat inwoners uit
dorpen in de omgeving van Brussel dezelfde lasten betalen en de-
zelfde voorrechten hebben als de mensen van de stad zelf.

Zeven schepenen besturen de stad. Zij zijn patriciérs uit machtige
geslachten: Coudenberge, 's Huge’s Kints of Clutinc, Leeuws, Ro-
denbeke, Serroelofs, Uten Steenwege, Weerts. Zij hadden onder
meer de plicht de zeven stadspoorten te bewaken en hadden het
privilege recht te spreken over telgen uit hun eigen sibbe. Toch
waren zij niet van adel. Herhaaldelijk werd geprobeerd die clans
oeroude voorvaderen te bezorgen. Zo zou Weerts rechtstreeks af-
stammen van een vorst der Vandalen.

Dat de zeven geslachten de zeven poorten van Brussel bewaak-
ten, maakt zelfs deel uit van een heus corpus arcanum. Was Brussel
niet op zeven heuvelen gebouwd, net zoals Rome? Waren er niet
zeven parochies? Was niet met elke naam een metaal verbonden,
goud, zilver, ijzer, kwik, tin, koper en lood? En met elk metaal een
planeet? En werd die naam niet zowel door vaders als door moe-
ders doorgegeven aan de nakomelingen? Wees dat niet op een
voorchristelijke vruchtbaarheidsgodsdienst? Voor we het weten,
raken we verstrikt in geheime riten van druiden, in de zwarte
arbeid van alchimisten en de duistere praktijken van heidense
magiérs. Vast staat dat de namen van de zeven geslachten voor
het eerst vermeld worden in 1306. Daarvoor zouden het er meer
geweest zijn. Het kan geen toeval zijn dat net dié vooraanstaande
families samen met hertog Jan 11 een volksoproer, een commoig-
ne hebben bedwongen. Wees overigens niet verbaasd over de cu-
rieuze schrijfwijze van het woord commune. In de mate van het
mogelijke geeft die spelling een combinatieklank weer die je al-
leen met een nieuw teken zou kunnen opschrijven, een korte oe,
samengedrongen met iets wat naar w zweemt, een j en een n in
één oign-stoot. De klank is, zij het in andere woorden, nog altijd
zeer verspreid in het oude dialect van de stad. Dat deel van de com-
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moigne heeft niemand ooit kapot gekregen.

Het gemene volk en de kleine burgerij komen in opstand. Ze
willen deelnemen aan het bestuur en dat lukt hun ook. Van 1303
tot 1306 worden de stadszaken beheerd door de commoigne van
zesendertig ambachten. Lang zingen ze het niet uit. De hertog
kiest de zijde van de patriciers, de patriciérs scharen zich in gro-
ten getale aan de zijde van de hertog. Met vereende krachten hak-
ken zij op een natte wei bij Vilvoorde de Brusselse ambachten in
de pan. Het was 1 mei, maar nog lang geen feest voor de arbeiders:

Hetwas een cranc mei dat si haelden:
Want siswaerlijke betaelden
Metscanden ende smerten.
Daerverlorensial haer herten,

Ende quamen tshertoghen wille,
Ende swegen voerdane stille, ...

schrijftJan van Boendale.

Het blijft niet bij een smadelijke nederlaag. Hertog en patri-
ciérs willen dat het gemeen, volgens het woord van de dichter,
voortaan zwijgt. Dozijnen worden zonder vorm van proces ver-
moord, enkelen van henlevend begraven. Ambachtslieden mogen
geen wapens meer dragen, zelfs vrijin de stad rondlopen is er niet
meer bij. De patriciérs die partij hadden getrokken voor de am-
bachten verliezen hun voordelen. Pas in de vijftiende eeuw zou-
den de commoignes voor de kleine man deelname in het bestuur
afdwingen - driehonderd jaar voor de in bloed gesmoorde com-
mune van Parijs.

Niet lang daarna, in 1312, heeft dezelfde Brabantse hertog Jan 11
in het dorp Kortenberg, op een boogscheut van Brussel, een over-
eenkomst gesloten, onder meer met steden als Brussel, Leuven,
Antwerpen en’s-Hertogenbosch. In die oorkonde erkent een vorst
voor de eerste keer in onze gewesten en voor de tweede keer in Eu-
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ropa (na de Engelse Magna Carta), plechtig de rechten en vrijhe-
denvan de burgers. Het Charter van Kortenberg is een zeer vroege
vorm van grondwet.

In 1356 ondertekenen hertogin Johanna van Brabant en haar
gemaal Wenceslas de Blide Incomste of Blijde Inkomst. Ook deze
keure was een aanzet tot grondwet, zij het uitgebreider dan het
Kortenbergse document. Zij snoert de almacht in van al wie zal
heersen over Brabant. Koningen en keizers zullen de eed van ge-
trouwheid zweren op de Blijde Inkomst, tot aan het eind van de
achttiende eeuw de Fransen er een eind aan maken.

Naast het stadhuis, in de Karel Bulsstraat, is een korte galerij over
de stoep heen gebouwd. Daaronder kun je tegen de muur een half-
verheven beeldwerk in brons zien. De metaallegering is groen
uitgeslagen, alleen de arm van een in losse gewaden gewikkelde,
liggende man glanst als goud. Wie blijft wachten, zal merken dat
voorbijgangers even over de elleboog van de bronzen man strij-
ken. Nu zijn het Japanners, Duitsers, Nederlanders die, nadat
ze lets in een glanspapieren toeristenfoldertje gelezen hebben,
wrijven, giechelen, fotograferen en doorlopen. Toen ik klein was,
liepen er geen Japanners door de Karel Bulsstraat. Ik aaide voor-
zichtig de blote arm en keek de man van dichtbij recht in het ge-
zicht, zo hoog was ik toen. Sliep hij? Was hij dood? Met de hulp
van vader en oudere broer ontcijferde ik de vaag gotische letters
op de onderste rand van het monument: Everhardo t'Serclaes, pa-
triae liberatori. De man die hier in metaal vereeuwigd was, had het
vaderland bevrijd. Ik hoorde dat wie zijn arm aaide geluk zou krij-
gen in het leven. Jaren later las ik dat alleen trouwlustige mensen
t'Serclaes’ arm moeten aanraken, dan gaan ze binnen het jaar
naar het gemeentehuis. Of was het om gauw kinderen te krijgen?
Al dat bijgeloof stamt niet uit de Middeleeuwen, hoe had het ge-
kund, het beeld is nog maar één eeuw oud, nee, het zou pas vorige
eeuw, tussen de twee wereldoorlogen, ontstaan.

Everhard t'Serclaes was een steenrijke patriciér en heeft wer-
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kelijk het vaderland, dit wil zeggen het hertogdom Brabant en de
stad Brussel, gered. Tijdens een van de talloze oorlogen tussen
middeleeuwse vorstendommen had de graaf van Vlaanderen zijn
kans schoon gezien om het welige Brabant aan te vallen. Op 17 au-
gustus 1356 vernietigde een leger van duizenden, hoofdzakelijk
Vlaamse, grafelijke soldaten op de hoogte van Scheut de Brusselse
stadsmilitie. Sedertdien heet die dag in de oude taal van Brussel
koeé goenstag, kwade woensdag. Heel Brabant valt in handen van
de Vlaamse graaf Lodewijk van Male, alleen ’s-Hertogenbosch
ontglipt hem. De graaf roept zichzelf uit tot hertog van Brabant,
legt, geheel volgens aloude Vlaamse grafelijke gewoonte, de Bra-
bantse steden het Frans als ambtstaal op, zodoende Brussel onge-
hoord provocerend, en reist, nog nagenietend van zijn zege, naar
Parijs om overleg te plegen met zijn suzerein, de Franse koning.

Datis hetuur van Everhard t'Serclaes. Hertogin Johanna, die in
de enige nog vrije Brabantse stad s-Hertogenbosch verblijft, geeft
hem de opdracht in het geheim Brussel binnen te dringen, het
Brabantse leger zal volgen. De jonge Everhard kent de wallen van
zijn stad als de plooien van zijn wambuis.

Het regent dat het giet en het is aardedonker, want nacht en
oktober en Middeleeuwen. Met een honderdtal getrouwen sluipt
t'Serclaes door het Warmoesbroek en zetladders tegen de vesting-
wal, vlak achter zijn eigen huis. Ze lopen de Etengatsteeg in en
staan een paar minuten later op de Grote Markt, schreeuwen Bra-
bant den groten hertog, smijten het Vlaamse vaandel op de grond en
jagen methulp van een snel aanzwellende menigte het garnizoen
van de afwezige Vlaamse graaf door de Sint-Katelijnepoort de stad
uit. Het leger van de Brabantse hertog staat klaar en na Brussel
worden de andere steden van het goede hertogdom stuk voor stuk
heroverd.

Everhard t'Serclaes bracht het tot schepen van de stad Brussel,
maar is, ondanks roem en hoge ambten, ellendig aan zijn einde
gekomen. Hij had zich verzet tegen een onbetamelijke gebiedsuit-
breiding die de heer van Gaasbeek ten nadele van Brussel had ge-
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eist. Wanneer t'Serclaes op Witte Donderdag van hetjaar 1388 zijn
bezittingen in het dorp Lennik verlaat en terugrijdt naar de stad,
wachten de bastaardzoon en de baljuw van de heer van Gaasbeek
hem op bij de plek die tot vandaag de Koeé Weige, Kwade Wegen
heet. De twee sleuren t’Serclaes van zijn paard, snijden zijn tong
af, omdat hij daarmee ten nadele van Gaasbeek heeft gepleit, en
hakken hem een voet af, omdat hij bjj zijn toespraak op één knie
was gezonken voor de hertogin. t'Serclaes overlijdt vijf dagen
later; de baljuw krijgt de brandstapel, de bastaard wordt verban-
nen. Everhard t'Serclaes gaat de geschiedenis in als martelaar voor
de Brusselse zaak en volksheld.

Die hele veertiende-eeuwse historie lijkt haast te mooi, te af om
waar te zijn. Toch is het, voor zover we het kunnen nagaan, een
waar verhaal. Desondanks werd het misbruikt.

Franstalige scherpslijpers hebben er de afgelopen jaren met ge-
noegen op gewezen dat Brussel een Vlaamse aanval te verduren
kreeg en door de Vlamingen bezet werd, allemaal precies zoals in
de twintigste eeuw, zeggen ze en ze voegen er triomfantelijk aan
toe dat de Brusselaars toen de Vlamingen hebben verjaagd. Wie
hethistorische verhaal herleest, denkt allicht: ze hebben gelijk. En
tochishet geschiedvervalsing.

Die wordt in de hand gewerkt door een andere geschiedver-
valsing, die de Nederlandstalige Belgen in de negentiende en de
twintigste eeuw gebruikten om hun eigen emancipatiegeschie-
denis wat meer glans te geven. De middeleeuwse rijkdom en
roem van het graafschap Vlaanderen, dat ten eerste een leen was
van de Franse koning, dat ten tweede begrensd werd door Noord-
zee en Schelde, dat, ten derde, met de huidige provincies Vlaams-
en Waals- en Noord-Brabant en Antwerpen en zeker met Brussel
volstrekt niets te maken had - die rijkdom, die roem moesten vol-
gens de romantische verdedigers ertoe bijdragen dat een ander,
even kunstmatig bedenksel, de Vlaemsche tael, uitstraalde over de
hele noordelijke helft van Belgié. Zij scheepten ons op met Brey-
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del, De Coninck en Van Artevelde, ruwe helden uit Brugge en
Gent, steden die ooit toonaangevend waren geweest voor Euro-
pa, maar die al eeuwen geleden vervielen tot provincienesten. Ik
prijs de Here dat we gekozen hebben voor het Nederlands en dat
het Vlaemsch een doodgeboren kind was. Maar zoals het wel vaker
gebeurde in de Vlaamse emancipatiebeweging, waren de bedoe-
lingen nobel en de gevolgen heilloos. Zo komt het dat al wie Ne-
derlands spreekt in Belgié ten onrechte Vlaming wordt genoemd
en dat zowel Belgen als Nederlanders heel Nederlandstalig Belgié
benoemen met de historisch hoogst twijfelachtige naam Vlaande-
ren.DatVlaanderenis een artificiéle constructie uit de negentien-
de eeuw en dat Vlaanderen, zo praten Franstalige fanatici ons nu
dankbaar na, heeft in de veertiende eeuw Brussel verdrukt. Even
een detail. De Vlaamse graaf Lodewijk van Male was een Frans
edelman, zoon van Louis de Nevers, en sprak of verstond geen ge-
benedijd woord Nederlands, of het nu het hese Vlaams was uit zijn
eigen gebied of het mollige Brabants van het veroverde Brussel.
Nog een detail. Everhard t'Serclaes verheft na de herovering van
Brussel onmiddellijk het Nederlands opnieuw tot ambtstaal van
de stad, zodoende de toestand van voor de Vlaamse bezetting her-
stellend, tot algemene tevredenheid van de Brusselaars. Vrijwel
niemand in Brussel kende Frans en de ingezetenen vonden dat zij
er niet waren voor het gemak van een Franstalige Vlaamse grafe-
lijke snoeshaan.

Je fabriceert een rits leugens om je taal wat voze glorie te ver-
schaffen, en hop, je tegenstanders maken er handig gebruik van
om het bestaan van je taal en cultuur in je eigen hoofdstad te mis-
kennen en zelfs te ontkennen, desnoods door de eeuwen heen tot
in hetjaar 1356.

Op 5 oktober 1430 wordt de Bourgondische hertog Filips de Goede
in Leuven ontvangen als hertog van Brabant. Onder zijn bewind
kalft de Brabantse zelfstandigheid danig af. Brabant maakt voort-
aan deel uitvan een groot staatkundig complex dat zowel de berg-
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achtige Franche-Comté, dat vandaag bij Frankrijk hoort, als dras-
sig Holland omvat. Wel zweren de Bourgondiérs nog trouw aan de
Blijde Inkomst, de keur die de rechten en plichten van Brabantse
vorsten en ingezetenen regelt.

Dat Brabant Bourgondisch werd, betekent niet dat het gevoegd
werd bij een andere staat, zoals bijvoorbeeld gebeurd is met de
DDR, die werd opgeslorpt door de Bondsrepubliek. Van een over-
heidsapparaatis nauwelijks sprake. Er zijn een paar heel beperkte
raden en kleine ambten, eris wat hofhouding en datis al. Brabant
is alleen door een personele unie verbonden met de andere Bour-
gondische bezittingen. Het betekent dat één vorst vele verschil-
lende streken bestuurt.

In de vijftiende eeuw is Brussel een belangrijk centrum. Het
heeft bijvoorbeeld binnen zijn muren een grotere oppervlakte
dan enige andere stad in de Nederlanden. Filips de Goede vestigt
zijn residentie in Brussel, maar dat wil niet zeggen dat Brussel de
hoofdstad is van een Bourgondisch Rijk. De Orde van het Gulden
Vlies wordt bijvoorbeeld in Brugge gesticht en Filips’ zoon, Karel
de Stoute, draagt Brussel niet in zijn hart. Hij brengt de Reken-
kamer over naar Mechelen, in Mechelen installeert hij het Parle-
ment. Die twee instellingen zullen het volhouden tot de Fransen
ons bezetten aan het eind van de achttiende eeuw.

Het laken en de geldwissel dragen de Brusselse economie. In de
veertiende eeuw nemen lakenweverij en -handel een hoge vlucht.
Het Brusselse laken werd beschouwd als het fijnste en het beste
van Europa; het was duurder dan Byzantijns fluweel en volgens de
Parijse lakenwevers:

... lesplus notables de Bruxelles sont drapiers, qui mesme sont du
Conseil et des gouverneurs de la ville ...

(.. de meest notabele Brusselaars zijn de lakenwevers, zij
zitten zelfs in de Raad en in het stadsbestuur ...)
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