
Inleiding

Als Chuck Berry op een berg aan de rand van een afgrond 
staat, springt hij graag omlaag. als hij in een vliegtuig 
zit, springt hij er graag uit. dit is overigens een andere 

Chuck Berry dan de befaamde rock-’n-roller. dit is de nieuw-
Zeelandse Chuck Berry, die bekendstaat als de ‘koning van het 
skydiven en basejumpen’, en die al eens zijn opwachting heeft 
gemaakt in een frisdrankreclame. Voor het merk lilt van de 
Coca-Cola Company sprong hij twee keer op een fiets uit een 
helikopter. Hij wordt inmiddels gesponsord door Red Bull, 
maar ervaart absoluut meer dan een simpele ‘adrenalinekick’ 
wanneer hij in de richting van de aarde stort om pas op het al-
lerlaatste moment zijn parachute te openen.
 Chuck Berry heeft al vijfentwintig jaar ervaring in het val-
len, skydivend of hangglidend, aan een lichtgewicht vliegtuigje 
of parachute (waarbij hij ook eens een op maat gemaakte tent 
als valscherm gebruikte). Zijn specialiteit is echter basejumpen, 
een van de extremere ‘extreme sporten’. daarbij werd oorspron-
kelijk van vier verschillende soorten ondergrond gesprongen: 
gebouwen, antennes, brugoverspanningen en de aarde (door-
gaans de rand van een afgrond). Sinds 1981 zijn er bij het base-
jumpen zeker honderdzesendertig personen om het leven ge-
komen. om aan te geven hoe gevaarlijk het is: één op de zestig 
beoefenaars van deze sport laat het leven.
 Chuck overleeft zijn sprongen omdat hij zijn geest uitste-
kend onder controle kan houden. Voordat hij springt visua-
liseert hij alle stappen die nodig zijn om heelhuids beneden te 
komen. Waar wij, als we met trillende benen op het hoogste 



gebouw ter wereld staan (de Kl Tower in Kuala lumpur), ons 
waarschijnlijk alleen maar kunnen inbeelden wat er allemaal 
mis kan gaan – door de wind tegen een ander gebouw wor-
den geblazen, het te laat openen van de parachute waardoor we 
421 meter lager als een bloederige massa op de grond uiteen-
spatten – schat Chuck nauwkeurig de wind in, bepaalt hij het 
beste moment om zijn parachute te openen en beeldt hij zich in 
hoe hij naar beneden zweeft om op de plek van zijn keuze een 
perfecte landing te maken. dat hij zich maandenlang op een 
sprong voorbereidt, is natuurlijk ook wel handig.
 met zoveel jaren ervaring had de vlucht met de Swift die 
Chuck op een nieuwjaarsdag ondernam, weinig problemen 
mogen opleveren. Een Swift is een kruising tussen een vlieg-
tuigje en een hangglider. naar verluidt combineert het toestel 
verrukkelijk rondzweven met het gemak van simpelweg het 
luchtruim kiezen door een berg af te rennen (er is geen vliegtuig 
nodig om je omhoog te trekken). Bovendien is het toestel in 
gedemonteerde staat zo compact dat het op een auto-imperi-
aal past. de voorzijde wekt de indruk van een fraai gevouwen 
papieren vliegtuigje met extra lange aerodynamische vleugels, 
maar het toestel heeft nagenoeg geen romp en een staart ont-
breekt. Het voorziet in een kleine cockpit, die alleen hoofd, 
schouders en armen van de piloot bedekt. Zijn benen steken 
uit aan de onderzijde waardoor hij van de heuvel af kan ren-
nen. Stel je Fred Flintstone voor die al rennend zijn wagen uit 
het stenen tijdperk een flinke vaart meegeeft waarna hij over de 
rand van de afgrond springt en door de lucht zweeft.
 als vertrekpunt voor de vlucht in zijn Swift koos Chuck 
Coronet Peak, vlak bij Queenstown, de nieuw-Zeelandse 
hoofdstad van het bungeejumpen. Het was een prachtige zo-
merse dag, de berg stak als op een ansichtkaart scherpomlijnd 
af tegen de hemelsblauwe lucht. de omstandigheden waren 
perfect, maar Chuck had niet zo’n zin in alleen maar wat rond-
zweven door het prachtige onmetelijke luchtruim. Een beetje 
luchtacrobatiek zou wat extra spanning opleveren. op een 
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thermiekbel bereikte hij met dit hybride zweefvliegtuig een 
hoogte van zo’n zeventienhonderd meter waarna hij een duik-
vlucht inzette. de bedoeling was die op het laatst mogelijke 
moment af te breken om daarna weer op te klimmen. Een kind 
kon de was doen.
 niet dus. Het vliegtuigje begon hevig te trillen en te schud-
den. als voormalig vliegtuigbouwer wist Chuck precies wat 
er gebeurde: dit stond in zijn vakgebied bekend als ‘fladderen’ 
– een term bedacht door iemand met gevoel voor understate-
ment – waarbij de vleugels van een toestel hevig beginnen te 
klapperen tot ze uiteindelijk afbreken.
 Binnen enkele tellen was het toestel beide vleugels kwijt en 
bevond Chuck zich in een vrije val. doorgaans vond hij het wel 
leuk om omlaag te storten, maar dit keer was er niets wat zijn 
vaart afremde, zijn val brak en kon voorkomen dat hij tegen de 
grond te pletter zou slaan. maar zelfs nu hij omlaag suisde – de 
gegevens van zijn gps maakten later duidelijk dat hij viel met 
een snelheid van tweehonderd kilometer per uur – was Chucks 
geest in staat tot uitgebreide rationele gedachtegangen.
 Hij hing buiten de cockpit van een vleugellam zweefvlieg-
tuig, maar kon omhoogkijken en constateren dat hij nog met 
het wrak verbonden was. Hij dacht zo snel mogelijk na. Chuck 
weet nog precies wat er allemaal door hem heen ging:

Er moest een manier zijn om terug te klimmen in wat over 
was van het toestel. Waarom zou hij niet weer in de cockpit 
kunnen klimmen? Er moest een manier zijn. Kan ik mezelf 
optrekken? Tuurlijk. Wat zou James Bond nu doen? Kom 
op kerel, doe iets! ik moet iets doen. niet omlaag kijken. de 
grond komt te snel dichterbij. ik heb geen tijd meer. Het kan 
niet anders dan dat er een manier is. Het toestel moet last 
hebben gehad van fladderen. de hendel! de hendel van de 
noodparachute. als ik maar bij die hendel kan komen. die 
is er nog! Tuurlijk is die er nog. Hoe lang ben ik nu al aan 
het vallen? dit duurt een eeuwigheid. daar zijn de heuvels. 
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ik heb weinig tijd meer. Te veel wind om na te denken. dit 
wordt de belangrijkste beslissing van mijn leven. doe iets! 
Red jezelf! Zorg dat je bij de hendel komt en trek!

Vergeet niet dat deze innerlijke dialoog, deze gedachtegangen 
en al deze inschattingen plaatsvonden binnen slechts enkele se-
conden, zoals Chucks gps later duidelijk maakte. Chucks idee 
was dat hij zich hier veel langer mee bezig had gehouden. Hij 
had beseft dat hij snel moest handelen, maar naar zijn gevoel 
ook genoeg tijd gehad – schijnbaar zelfs meer dan genoeg – om 
eerst na te denken en daarna in actie te komen. naar het idee 
van de toeschouwer was alles in een oogwenk voorbij, naar dat 
van Chuck leek er geen einde aan te komen: de duur van één 
en dezelfde tijdspanne werd compleet verschillend beleefd. de 
glimp van de eeuwigheid die Chuck op deze nieuwjaarsdag op-
ving, illustreert op een perfecte, zij het extreme manier waar 
het in dit boek om draait: om de subjectieve ervaring van tijd. 
in de situatie waarin Chuck zich bevond bleek tijd een bizar 
rekbaar begrip.

We hebben allemaal wel eens een moment in ons leven mee-
gemaakt waarop de tijd werd vertekend. Wanneer we zoals 
Chuck voor ons leven moeten vrezen, lijkt de tijd te vertragen. 
Wanneer we van iets genieten, ‘vliegt’ de tijd voorbij. naarmate 
we ouder worden, hebben we het idee dat de jaren steeds sneller 
voorbijgaan, Kerstmis dient zich elk jaar weer net iets vlugger 
aan. maar toen we nog kinderen waren, leken de schoolvakan-
ties maanden te duren.
 de vraag die ik in dit boek wil beantwoorden, is of dit zich 
uitstrekken en krimpen van tijd niets meer dan een illusie is 
of dat onze geest op verschillende momenten in ons leven tijd 
ook daadwerkelijk anders hanteert. Tijdsperceptie – ofwel de 
subjectieve manier waarop we tijd ervaren, hoe elk van ons tijd 
ondervindt – is een ongemeen boeiend en veelzijdig onder-
werp. Tijd verbaast ons steeds weer en zet ons continu op het 
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verkeerde been. Een heerlijke vakantie vliegt altijd voorbij: je 
hebt nog maar net je draai gevonden of het is alweer tijd om te 
pakken. maar als je thuiskomt, ben je voor je gevoel ik-weet-
niet-hoe lang weg geweest. Hoe kan dezelfde vakantie zulke 
tegenstrijdige noties oproepen?
 Het fundament van dit boek wordt gevormd door het idee 
dat onze geest opzettelijk onze tijdspercepties creëert. op dit 
welbewuste proces zijn ons geheugen, onze concentratie en 
onze emoties van grote invloed, evenals het idee dat aan tijd  
een ruimtelijk aspect is verbonden. door dat laatste zijn we tot 
iets buitengewoons in staat, namelijk om wanneer we dat maar 
willen in de geest door de tijd te reizen, naar het verleden en  
de toekomst te gaan. ik zal me vooral richten op de psycholo-
gische en hersenfysiologische aspecten van tijd, en niet zozeer 
op de metafysische en poëtische kanten of op de fysica en de 
filosofie van dit boeiende verschijnsel, hoewel soms maar heel 
moeilijk uit te maken is waar het ene eindigt en het andere be-
gint.
 natuurkundigen achten de wijdverbreide opvatting dat tijd 
uiteenvalt in verleden, heden en toekomst, onjuist. Tijd gaat 
niet voorbij, maar is gewoon. John Ellis mcTaggart, een be-
faamde denker over tijd, was in grote lijnen dezelfde idee toe-
gedaan.1 Varianten op deze opvatting liggen ten grondslag aan 
religies als boeddhisme en hindoeïsme. dit boek gaat echter 
niet over het objectieve verschijnsel tijd, maar over de beleving 
daarvan, en ik ben ervan overtuigd dat jij en ik tijd ervaren 
als een voortgaand verschijnsel, niet als iets statisch. mijn 
aandacht gaat uit naar hoe de geest zijn verschillende soorten 
tijdsbeleving creëert, naar het ontstaan van de ‘psychische tijd’, 
zoals neurowetenschappers en psychologen die noemen. Het 
is een tijd die niet door een externe klok kan worden gemeten, 
maar wel van grote invloed is op onze beleving van de werke-
lijkheid.
 ik vertel over een aantal fantasierijke methodes die onder-
zoekers binnen het in opkomst zijnde vakgebied van de psycho-
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logie van de tijd hebben toegepast om het fenomeen psychische 
tijd te onderzoeken. Zij vroegen mensen naar de data van een 
reeks nieuwsfeiten, moedigden hen aan zich bijna te pletter te 
laten vallen en om zich achterwaarts van gebouwen te werpen. 
Ze deinsden evenmin terug voor experimenten op zichzelf, 
zoals een maandenlang eenzaam verblijf in een ijsgrot zonder 
daglicht, of het vijfenveertig jaar lang elke dag meten van de 
eigen vaardigheid in het inschatten van het verstrijken van de 
tijd. daarnaast zijn er anderen wier onopzettelijke belevenissen 
eveneens veel onthullen over tijdsperceptie, zoals de man die 
zich na een motorongeluk de toekomst niet meer kon voorstel-
len, en de bbc-journalist die ruim drie maanden gegijzeld is ge-
weest en gedurende die periode steeds in onzekerheid verkeerde 
over de vraag of hij ooit vrijgelaten zou worden.
 deze ervaringen in combinatie met de resultaten van grens-
verleggende psychologische en neurowetenschappelijke onder-
zoeken van over de hele wereld maken veel duidelijk over de 
raadselachtige aard van onze tijdsperceptie. iedereen weet, zon-
der dat we daarvoor zo ver hoeven te gaan als Chuck Berry, dat 
tijd zich naar onze hand laat zetten. de psychologie heeft wat 
dat aangaat al een aantal opmerkelijke feiten geconstateerd, 
zoals dat we ongeduldig worden van het eten van fastfood,2 

dat mensen achter in de rij het idee hebben dat de tijd op hen 
afkomt en dat degenen vooraan zichzelf door de tijd zien be-
wegen, en dat de tijd langzamer verstrijkt voor wie hoge koorts 
heeft.
 En dan is daar nog mijn eigen theorie, die ik ‘de vakan-
tieparadox’ noem en die betrekking heeft op het al eerder ge-
noemde merkwaardige fenomeen dat vakanties die schijnbaar 
snel voorbij zijn gegaan achteraf toch heel lang lijken te hebben 
geduurd. We observeren tijd continu op twee verschillende ma-
nieren: op het moment dat hij aan ons voorbijtrekt en daarna in 
retrospectief. Het grootste deel van de tijd levert deze dubbele 
benadering geen problemen op, maar daarin ligt ook de sleutel 
tot veel van de mysteries rond tijd. Verwarring doemt op wan-
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neer deze twee percepties – prospectief en retrospectief – niet 
langer op elkaar aansluiten.
 ik onthul ook de resultaten van mijn onderzoek naar de ma-
nier waarop mensen in hun hoofd tijd visualiseren. Wellicht 
verbaast het je te horen dat één op de vijf mensen de dagen, 
maanden, jaren en zelfs eeuwen in gedetailleerde patronen 
voor zich uitgestrekt ziet. Het is boeiend om te zien hoezeer 
deze visualisaties van elkaar verschillen. Bij de een hebben de 
eeuwen de vorm van domineestenen aangenomen, bij de ander 
manifesteren de decennia zich als slinky’s. Hoe komt het dat 
sommige mensen tijd op deze manier zien en van welke invloed 
is dat op hun tijdsbeleving? daarnaast snijd ik een kwestie aan 
waarover geen uitsluitsel mogelijk is, hoewel onze meningen 
daarover sterk verdeeld zijn: komt de toekomst op ons af of be-
wegen wij ons langs een tijdslijn oneindig voort, de toekomst 
tegemoet?
 inmiddels kunnen we de tijd preciezer berekenen dan ooit 
tevoren. de atoomklok in het national institute of Standards 
and Technology in de Verenigde Staten is zo accuraat dat hij de 
komende zestig miljoen jaar geen seconde zal afwijken van de 
werkelijke tijd. Een paar jaar geleden lukte hem dat nog maar 
voor twintig miljoen jaar. onze psychische klok is ongrijpbaar-
der. Het lijkt erop dat hij onze tijdsbeleving stuurt, maar tege-
lijkertijd niet bestaat. Wetenschappers zijn al tientallen jaren 
op zoek naar bewijzen voor zijn bestaan. onze biologische 
klok is onderhevig aan een vierentwintiguursritme, waarin we 
door de blootstelling aan daglicht ook een dag- en nachtritme 
kennen, maar we beschikken niet over een orgaan dat het ver-
strijken van seconden, minuten of uren waarneemt. niettemin 
is onze geest in staat de tijd te meten. We kunnen de exacte 
duur van een minuut behoorlijk goed inschatten. Voortdurend 
hebben we te maken met allemaal verschillende tijdseenheden 
– zojuist, middelbare leeftijd, de afgelopen tien jaar, de eerste 
week van het semester, elk jaar met Kerstmis, binnen twee 
uur – maar daarmee kunnen we in de geest prima overweg. 
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ondertussen construeren we een langetermijnvisie op de aan 
ons voorbijtrekkende decennia, op onze eigen levensgeschiede-
nis en op onze plek in de geschiedenis van de mensheid.
 Recente neurowetenschappelijke bevindingen maken 
steeds meer duidelijk over hoe onze hersenen tijd waarnemen 
zonder daarvoor over een specifiek orgaan te hoeven beschik-
ken. in hoofdstuk 2 verdiep ik mij in de verschillende theorieën 
daaromtrent. maar wellicht ben je meer geïnteresseerd in hoe 
je begrip van tijd van invloed is op je denken en gedrag. Hoe-
wel de tijd volgens de kalender altijd alleen maar vooruitgaat, 
springen we in onze gedachten voortdurend heen en weer tus-
sen het verleden en de toekomst. Wie dat wil, kan dit boek 
op diezelfde manier lezen. ik mag dan wel denken dat mijn 
volgorde van presenteren de juiste is, jij hoeft dat niet te doen. 
als je altijd al eens hebt willen weten hoezeer je in je huidige 
beslissingen ideeën over je toekomstige zelf laat meewegen, sla 
dan hoofdstuk 5 op. als je ooit een ongeluk hebt gehad waarbij 
je het idee had dat de tijd stilstond, dan vind je in hoofdstuk 1 
daarvoor de verklaring. als je wilt achterhalen waarom je het 
gevoel hebt dat de tijd steeds sneller gaat, of waarom je voort-
durend weer denkt dat wereldschokkende gebeurtenissen en-
kele jaren eerder hebben plaatsgevonden dan werkelijk, ben je 
het meest gebaat bij hoofdstuk 4.
 Tot slot zal ik me verdiepen in hoe de resultaten van al dit 
onderzoek ons van pas kunnen komen in ons dagelijks leven. 
als onze tijdsbeleving een geestelijk construct is, volgt daaruit 
dat we de aspecten van onze perceptie die ons onwelgevallig 
zijn, kunnen beïnvloeden. daarmee voorkomen we bijvoor-
beeld dat de jaren steeds sneller gaan, bewerkstellingen we dat 
de tijd vlugger verstrijkt als we in de rij staan, dat we meer in 
het heden leven of nauwkeuriger reconstrueren wanneer we 
onze oude vrienden voor het laatst hebben gezien. Tijd kan 
een vriend zijn, maar ook een vijand. Het is de truc hem naar 
onze hand te zetten, of dit nu privé, op het werk of in het kader 
van het maatschappelijke beleid plaatsvindt, en te handelen in 
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overeenstemming met onze tijdsbeleving. onze perceptie van 
tijd is van groot belang omdat zij ten grondslag ligt aan onze 
beleving van de werkelijkheid. Tijd ligt niet alleen aan de basis 
van de manier waarop we ons leven inrichten, maar ook aan de 
beleving van ons bestaan.
 Ten slotte nog iets over het woord ‘tijd’. in een boek over 
tijd zal dat woord natuurlijk vaak voorbijkomen. maakte ik 
deel uit van de amondawa-stam in het amazonegebied, dan 
had ik een probleem. deze stam kent geen woorden voor ‘tijd’, 
‘maand’ en ‘jaar’. Er is geen eenduidige kalender en niemand 
heeft een klok. de stam kent wel het fenomeen van elkaar op-
volgende gebeurtenissen, maar tijd als zelfstandig concept is 
iets onbestaands. Volstrekt tegengesteld hieraan is het feit dat 
‘tijd’ het meest gebruikte zelfstandige naamwoord in de En-
gelse taal is.3 dit tekent onze fascinatie voor tijd en vormt een 
van de redenen waarom ik dit boek heb geschreven. maar de 
alomtegenwoordigheid van dit woord houdt tegelijkertijd een 
probleem in: daardoor wordt het te makkelijk om de hele tijd 
het woord ‘tijd’ te gebruiken. mijn probleem is je wellicht al 
duidelijk? om verwarring te voorkomen, zal ik, af en toe wel-
licht al te betweterig, specifiekere termen of psychologisch jar-
gon hanteren. andere woorden, zoals ‘toekomstdenken’, zal ik 
om redenen van exactheid herhaaldelijk moeten gebruiken. ik 
hoop dat je me dit alles niet kwalijk neemt.
 Je wilt nu natuurlijk nog dat ik je vertel hoe het afgelopen 
is met Chuck Berry, met onze basejumpende zweefvliegtuigpi-
loot die we in de lucht hebben achtergelaten terwijl hij te pletter 
dreigde te vallen en de tijd zich oneindig uitstrekte. ik vrees 
dat je dan nog even moet wachten. Eerst dienen zich nog vele 
andere vermeldenswaardige zaken aan. maar aan het eind van 
het volgende hoofdstuk zal ik gebruikmaken van het unieke 
menselijke vermogen om in gedachten terug te gaan in de tijd 
en je vertellen hoe het is afgelopen met Chuck.
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Gedurende de periode dat bbc-verslaggever alan Johnston 
gevangen werd gehouden in een huis in het Palestijnse 
deel van de Gazastrook, beschikte hij over meer dan ge-

noeg tijd, maar niet over een doeltreffende methode om die te 
meten. Zonder horloge, boeken of pen en papier bleef er voor 
hem maar één manier over om in te schatten hoeveel tijd er 
verstreek: door de strepen licht in de gaten te houden die hij 
bespeurde door de kieren van de luiken en door de schaduw 
te volgen die langzaam over de muren trok terwijl hij de dag 
hartgrondig naar zijn eind wenste. door de vijf oproepen tot 
gebed kon hij eveneens grofweg bepalen hoe laat het was, maar 
de precieze datum was hij al snel kwijt. ‘ik zette steeds schrap-
pen op de deur zoals een gevangene dat doet volgens het cliché, 
maar na een tijdje begon ik me zorgen te maken over wat mijn 
bewaker zou doen als hij die schrappen zag. Hij was indertijd 
flink humeurig, daarom begon ik streepjes te krassen in de steel 
van mijn tandenborstel, maar het was erg lastig om zeker te zijn 
over de datum, en al snel wist ik absoluut niet meer welke dag 
het was.’
 uiteindelijk zou alan Johnston bijna vier maanden in dat 
appartement doorbrengen zonder dat hij enig idee had van 
wanneer zijn gevangenschap ten einde zou zijn of dat ze hem 
in leven zouden laten. ‘Tijd komt dan ineens tot leven, wordt 
iets loodzwaars dat je moet torsen. Het wordt een eeuwigheid 
omdat je geen idee hebt of, en zo ja wanneer, je wordt bevrijd. 
de tijd strekt zich dan voor je uit als een oneindige oceaan waar 
je doorheen moet waden.’ om de tijd te verdrijven speelde alan 
spelletjes in zijn hoofd, gaf hij zichzelf opdrachten als het be-
denken van het beste intellectuele argument tegen apartheid, 
of probeerde hij louter in gedachten gedichten en verhalen te 
schrijven. omdat hij geen pen en papier had om alles vast te 
leggen, kreeg dit het karakter van een geheugentraining. ‘de 



zeven regels broddelpoëzie die je hebt geschreven, moet je ont-
houden voordat je aan de achtste regel mag beginnen. En nadat 
je in je hoofd de negende hebt gemaakt, stel je jezelf de vraag of 
je de vijfde regel nog weet.’ uiteindelijk ontwikkelde alan een 
eigen geestelijke tactiek om de tijd te kunnen doorstaan. Bin-
nen deze tactiek, waarop ik later terugkom, maakte hij gebruik 
van het concept tijd zelf.
 de gegijzelde alan was in de macht van twee elementen: 
van zijn ontvoerders en de tijd. in dit hoofdstuk verdiep ik me 
in de voorwaarden waaronder tijd zich oprekt in dezelfde on-
verdraaglijke mate als door alan Johnston werd ervaren. dat 
de tijd zich naar alans gevoel voortsleepte is niet zo vreemd, 
aangezien hij opgesloten zat en beroofd was van elke stimulus, 
maar er komen nog andere, merkwaardiger omstandigheden 
ter sprake waaronder tijd expandeert. Het is deze mysterieuze 
veerkracht die tijd tot zo’n boeiend fenomeen maakt. maar 
eerst wil ik bekijken waarom het besef van het verstrijken van 
de tijd zo belangrijk is voor ons, als individu en als lid van de 
samenleving.
 Een accurate timing is op allerlei manieren van groot be-
lang voor de onderlinge communicatie en samenwerking, en 
voor de menselijke verhoudingen in het algemeen. Het ligt voor 
de hand dat voor een gezamenlijke activiteit van twee of meer 
personen hun agenda’s op elkaar dienen aan te sluiten, maar 
iets ogenschijnlijk simpels als een gesprek kan evenmin zonder 
een tot op de fractie van een seconde juiste timing. Voor het 
spreken en begrijpen van een taal zijn intervallen van minder 
dan tienden van een seconde doorslaggevend. Het verschil tus-
sen ‘pa’ en ‘ba’ wordt geheel bepaald door de vertraging waar-
mee de op de medeklinker volgende ‘a’ wordt uitgesproken. Bij 
een lange pauze hoor je een ‘p’, bij een korte een ‘b’. als je een 
hand op je stembanden legt, kun je zelfs voelen dat die wanneer 
je praat beginnen te trillen en dat de trilling bij ‘pa’ iets later 
wordt ingezet dan bij ‘ba’. Hiervoor is een tot op de duizendste 
seconde nauwkeurige timing vereist.
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 ook de timing tussen verschillende lettergrepen kan de 
betekenis van wat we zeggen in forse mate bepalen. Een be-
kend voorbeeld daarvan in het Engels is Jimi Hendrix’ tekst 
van ‘Purple Haze’. Wanneer hij zingt ‘Excuse me while i kiss 
the sky’ (‘Pardon dat ik de lucht zoen’) kan dat door een fractie 
van een seconde afwijkende timing net zo makkelijk worden 
verstaan als ‘Excuse me while i kiss this guy’ (‘Pardon dat ik die 
knul zoen’). 
 om al onze bewegingen op elkaar af te stemmen, verrichten 
we eveneens inschattingen die tot op duizendsten van secon-
den nauwkeurig dienen te zijn. de juiste beoordeling van een 
tijdsduur bepaalt of we bijvoorbeeld een ritme in muziek kun-
nen ontdekken, een trap tegen een bal kunnen geven of kunnen 
vaststellen of we op het vliegveld gebaat zijn bij het gebruik van 
de loopband of er evengoed naast kunnen blijven lopen. (Het 
antwoord op dat laatste: dat ligt er maar net aan. onderzoekers 
van Princeton university hebben ontdekt dat het gebruik van 
de loopband doorgaans tot tijdsverlies leidt omdat je dan de 
neiging hebt langzamer te gaan lopen of omdat – wat een stuk 
irritanter is – je opgehouden wordt door mensen die de benen 
stilhouden zodra ze op de band staan. Een lege loopband levert 
een tijdsvoordeel op, maar alleen als je je normale looptempo 
aanhoudt.)
 onze timing is niet volmaakt, maar over het geheel ge-
nomen lukt het onze hersenen dit te verbloemen en ons een 
leefwereld voor te schotelen waarin tijd doorgaans als vanzelf-
sprekend en consistent wordt ervaren. als bij een film beeld en 
geluid niet helemaal synchroon lopen, moet het verschil aan-
zienlijk zijn voor het ons opvalt. onderzoek heeft uitgewezen 
dat zolang de discrepantie minder dan 0,07 seconde is, onze 
geest zich conformeert aan het idee dat wanneer we iemands 
mond zien bewegen en een geluid horen dat daarop aansluit, 
dit gelijktijdig plaatsvindt. maar wanneer ons vervolgens wordt 
gezegd dat beeld en geluid niet gelijk op gaan, kunnen we uit-
stekend bepalen wat eerder komt. Het is dus niet zo dat we niet 
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in staat zijn een dergelijke afwijking te ontdekken, maar zolang 
we er niet attent op worden gemaakt, nemen onze hersenen, 
omdat ze dat nu eenmaal gewend zijn, aan dat beeld en geluid 
met elkaar overeenkomen. Sommige zintuigen zijn ook beter 
in timen dan andere: we ervaren het als makkelijker om een 
reeks morsecodes te onthouden als die voor ons op tafel wordt 
getikt dan wanneer die in punten en streepjes is uitgeschre- 
ven.
 de onderstaande illusie kun je op iemand anders uitprobe-
ren.

Pak een vrijwilliger bij de onderarm en vraag hem de andere 
kant op te kijken. Tik met het uiteinde van een pen een aan-
tal keren snel op dezelfde plek vlak bij zijn pols. doe daarna – 
zonder het ritme te onderbreken – hetzelfde vlak bij de holte 
van de elleboog. Vraag hem daarna wat hij voelde.

de kans is groot dat hij zal zeggen dat je hem een regelmatige 
reeks tikjes hebt gegeven over zijn hele onderarm, van zijn pols 
tot aan de holte van zijn elleboog. Hoewel je het midden van 
zijn onderarm niet hebt aangeraakt, nemen de hersenen het een 
en ander aan over de afstand – in ruimte en tijd – tussen de 
tikjes. dit is te vergelijken met het heel snel achter elkaar aan en 
uit doen van het licht, waardoor het lijkt te flikkeren. Schroef 
je dat tempo nog verder op, dan komt er een punt waarop het 
licht continu lijkt te branden: onze hersenen interpreteren het 
flikkeren van de lamp als dat hij voortdurend licht geeft. We 
verlenen een continuïteit aan gebeurtenissen om daarmee uit 
de voeten te kunnen.
 Computers die tot op de duizendste seconde nauwkeurig 
zijn, hebben het voor wetenschappers een stuk makkelijker 
gemaakt om onderzoek te doen naar welke tijdsintervallen 
de hersenen nog wel onderscheiden en welke niet meer. in de 
jaren tachtig van de negentiende eeuw wilde de oostenrijkse 
fysioloog Sigmund Exner niets liever dan vaststellen wat het 
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kleinste interval tussen twee geluiden was dat de mens kon on-
derkennen. daarvoor maakte hij gebruik van een Savartschijf: 
een metalen schijf met een getande rand die bij het ronddraaien 
steeds luide tikken gaf. als de schijf maar snel genoeg rond-
draait, lijkt het geluid, als bij de flikkerende gloeilamp, continu 
aan te houden. met behulp daarvan wist hij het kleinst hoor-
bare interval te bepalen. Hij probeerde hetzelfde met elektri-
sche vonken, maar ontdekte toen dat er een enorm verschil zit 
tussen de uiteenlopende zintuigen: zijn proefpersonen ervoeren 
het als bijzonder moeilijk om te differentiëren naar verschil-
lende vonken, maar in het geval van de Savartschijf konden 
zij tot op vijfhonderdste seconde nauwkeurig de ene tik van de 
andere onderscheiden.1

Er zijn indrukwekkende voorbeelden bekend van tot op dui-
zendsten van seconden nauwkeurige timingen, maar onze 
tijdsperceptie strekt nog veel verder. onze subjectieve tijdsbe-
leving is afhankelijk van de mate waarin we in staat zijn die 
duizendste van een seconde in zijn context te plaatsen. Het 
is zoals de filosoof Edmund Husserl al zei in zijn studie naar 
de fenomenologie van de tijd: van een muziekstuk horen we 
steeds één noot tegelijkertijd, maar het is onze waarneming van 
toekomst en verleden – ons geheugen en ons anticipatievermo-
gen – die het muziekstuk tot een geheel maakt.2 de manier 
waarop we tijd beleven, voelt aan als persoonlijk, als een deel 
van ons individuele bewustzijn dat zich moeilijk onder woor-
den laat brengen. de heilige augustinus schreef al: ‘maar wat is 
tijd? als niemand mij dat vraagt, weet ik het antwoord. als ik 
het aan iemand uit wil leggen, weet ik het niet meer.’ niettemin 
zijn onze woorden doorspekt met abstracte noties van tijd – zes 
maanden, vorige week of volgend jaar – waarbij iedereen steeds 
weer begrijpt wat we bedoelen. ons begrip van tijd is zowel een 
individueel als een gedeeld verschijnsel.
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