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Voorwoord

In een wandelgidsje over Ierland kwam ik zomaar het Drenthe-
pad tegen. De schrijfster, die haar hart aan dit eiland verloren had,
en hoog opgaf van de voettochten die je door het veen, de moors
en langs de kust kon maken, bewaarde dierbare herinneringen aan
dit ‘prachtige’ pad.

Ierland en Drenthe hebben, wat landschap en geschiedenis be-
treft, het een en ander gemeen. Vroeger was een groot deel van
Drenthe ook overdekt met veenmoeras en heideveld. Net als Ier-
land was het een oord van dwaallichten en natuurgeesten. Rond
het Drentse hunebed of de Ierse dolmen spon zich een eigen folk-
lore van witte wieven en druïden. Eeuwenlang lagen beide ar-
moedige landstreken aan de rand van de kaart.

Drenthe is het Ierland van de Lage Landen. Ierland werkt als
een magneet op mensen die op zoek zijn naar romantische beel-
den en een mysterieuze, magische wereld. In Nederland heeft
Drenthe een vergelijkbare rol gespeeld. En nog steeds oefent het
gewest, vooral dankzij de hunebedden, aantrekkingskracht uit op
mensen die menen dat er tussen hemel en aarde méér is dan wind
en wolken. Er wordt tussen Noordlaren en Zuidwolde weer vol-
op gewicheld en gepreveld. Mede dankzij de inspanningen van het
Hunebedcentrum in Borger, dat Drenthe tot het kloppend hart
van prehistorisch Nederland wil maken.

Overigens is de Drent door volkskundigen nooit op een voet-
stuk geplaatst. Zij zien in hem geen leiderstype, geen hemelbe-
stormer, geen persoon met mystieke gloed. Een autodidact als
oud-vakantieman Frits Bom, die over het mysterie van de hune-
bedden schreef, ziet in hem zelfs geen hunebedbouwer – het is
slechts aan de dorpstovenaar te danken dat de loodzware zwerf-
stenen op elkaar werden gestapeld. Zo zijn we terug bij de magie.

Dit boek is als een wandeling over het Drenthepad. Al lezend
dwaal je door een historisch en literair landschap, vol loopjes en





diepjes en hoekjes hei, en bezaaid met brinkdorpen, bloemen en
herinneringen. Door Mijn Drenthe, dat ik natuurlijk graag met u
deel.





Achterlijk dorp

Je kunt je gemakkelijk voorstellen dat de inwoners van ‘het dorp
D.’, zoals Dwingeloo in De toeschouwers () van Willem van
Toorn genoemd wordt, geen plezier aan deze kleine roman heb-
ben beleefd. Naar de mening van de hoofdpersoon, de vijfen-
twintigjarige onderwijzer Oskar Lee, is het in D. maar een ‘ach-
terlijke troep’. Het is ‘een van de meest achtergebleven plaatsen’
van Drenthe waar een vreselijk dialect wordt gesproken. Ook voor
de omringende bossen en heidevelden heeft hij geen enkele waar-
dering: ‘Het is een smerig land.’ Wie in D. blijft wonen, zit le-
venslang gevangen.

Hoewel Lee nog geen jaar in D. heeft doorgebracht, verlangt hij
hevig naar een omgeving ‘waar mensen over boeken spreken en
naar muziek luisteren’. De naam van die plaats is niet Meppel,
waar hij vandaan komt, maar Amsterdam. Helaas komt er uit de
hoofdstad geen enkele reactie op zijn sollicitatie naar een mooie
betrekking in de Jordaan.

De toeschouwers is een beproefd voorbeeld uit de school van het
Hollandse naturalisme en realisme. Het is alsof je door de boeken
van Emants, Coenen en ook Reve (De avonden!) bladert. Een
damp van leegte en verveling slaat je tegemoet. Hoewel de grote
wereld af en toe van zich laat horen, in de vorm van nieuwsbe-
richten over de Hongaarse opstand, speelt die in het bewustzijn
van de dorpelingen geen enkele rol.

Lee is een ongeïnspireerde eenling die in de kost is bij een sim-
pel echtpaar dat hem steeds eerbiedig met ‘meester’ aanspreekt.
De man schiet graag met een windbuks op zijn hond, de vrouw
begint zich ’s avonds al in het bijzijn van de kostganger te ont-
kleden. Voor beiden is de slacht van hun varken het hoogtepunt
van het jaar.

Lee denkt dat hij een man zonder gevoelens is. Toch begint hij
een – lusteloze – relatie met de dochter van zijn hoofdonderwij-
zer, die uiteraard op niets uitloopt. In feite deelt hij de minach-





ting van deze Christ Braakman, die in Assen op de kweekschool
zit, voor het ‘rotnest’ D. en haar ouders. Zij groeide op in Arn-
hem, waar het leven goed was. Braakman zelf doet zijn best om
contact met zijn jonge collega te leggen. Hij wil met hem graag
over de diepere dingen in het leven praten, over stromingen en
tegenstromingen, theosofie vooral, maar Lee houdt de boot af.
Niemand is in staat het veenmoeras van zijn innerlijke leegte te
passeren. De echtgenote van Braakman lukt dat evenmin. Deze
vrouw, die verdienstelijk piano speelt, raakt in D. het spoor bijs-
ter. Iedereen ziet hoofdschuddend maar heimelijk geamuseerd toe
hoe zij steeds verder van het rechte pad afdwaalt. Dat geldt ook
voor de hoofdpersoon, die haar zorgvuldig op afstand blijft hou-
den. Haar zelfmoord veroorzaakt een schok in het dorp. Welis-
waar legt Lee de schuld daarvoor bij de inwoners, maar hij was al
die tijd net zo’n toeschouwer als de rest.

Talloos zijn de boeken waarin het dorpsleven wordt verheerlijkt
en geromantiseerd. Vaak heeft de schrijver dan zijn pen in heim-
wee en nostalgie gedoopt. De vertrouwde sociale omgang, het
praatje bij de dorpspomp, de gang der seizoenen, de kalender van
bezigheden en feesten, de bezielde herhaling – dat alles geeft het
leven warmte en zin. Daar lijnrecht tegenover staan de romans
waarin het plattelandsleven als een geestelijke mestvaalt wordt be-
schreven en de stad wordt bewierookt. Dan zet men zich juist af
tegen de herhaling, die als stilstand wordt gezien, en worden woor-
den als dynamiek en cultuur met goudverf geschreven.

Overigens is Willem van Toorn nog mild in zijn oordeel over
het dorp D. Tenminste, als je zijn negativisme vergelijkt met dat
van Jan Cremer over het Twente van zijn jeugd. In De Hunnen
() wordt de Twentse boer een ‘ongastvrij strontzwijn’ ge-
noemd, die bij het eten harder smakt dan een varken in de trog.
Zodra hij gaat praten, stroomt er een ‘godverdomde knollentaal’
uit zijn mond. Aan boer Pelle, bij wie Cremer en zijn Hongaarse
moeder inwoonden, is elke vorm van beschaving voorbijgegaan:
de man pist in bed, spuugt zijn tabakspruim in zijn pet en ver-
grijpt zich geregeld aan koeien en kippen. Net als andere Twen-
tenaren, heeft boer Pelle een pesthekel aan vreemd volk, aan





‘vrömden’, zeker als ze, zoals de Cremers, uit oosterse contreien
komen en dus naar uien en knoflook stinken.

In vergelijking met het Twente van Jan Cremer is het Drenthe
van Willem van Toorn een idylle.

Ruim veertig jaar na de verschijning van De toeschouwers hield
Willem van Toorn een lezing in Emmen, getiteld ‘Het verdriet van
Drenthe’. Hij ried het publiek aan het boek links te laten liggen:
het ademt te veel de geest van het uitzichtloze existentialisme van
de jaren vijftig. De avonden van Reve was inderdaad het grote
voorbeeld.

Van Drentse kant werd hem, na de verschijning van het boek,
verweten dat hij een erg negatief beeld van de provincie had ge-
schilderd. In Dwingeloo en Lheebroek, waar Van Toorn voor de
klas had gestaan, was men evenmin blij met zijn voorstelling van
zaken. Van Toorn vond het een ‘vervelend relletje’. Het was nooit
zijn bedoeling geweest een hele provincie te beledigen. Reve had
met het schrijven van De avonden toch ook niet heel Amsterdam
beledigd? Wel gaf hij toe dat hij, als onervaren jong auteur, zijn
eigen gevoelens en indrukken wat al te ‘doorzichtig’ op papier had
gezet.

De overgang van het Leidseplein naar een ‘gesloten, zwijgzame
dorpssamenleving’ was erg groot geweest. Toch had hij destijds wel
degelijk oog voor de schoonheid van het landschap, voor ‘de ein-
deloze afwisseling van kleuren en tinten van akkertjes, plassen, hei-
de en bosranden’, en ‘hoe de oude huizen van de kleine boeren
niet in het landschap gebouwd leken, maar eruit gegroeid’. Hij be-
treurde juist de teloorgang van het oude Drenthe: ‘Het landschap
is op veel plaatsen onherstelbaar veranderd door de herverkave-
lingen. Veel dorpen die ik gekend heb in hun “natuurlijke” staat –
met winkeltjes, een schooltje, donkere oude cafés met een potka-
chel, bewoners die er hun werk hadden in de landbouw, de bos-
sen, de middenstand, de kleine plaatselijke nijverheid – zijn ver-
anderd in museumdorpen waar een geglazuurd verleden in stand
wordt gehouden voor de toerist. Op andere plekken zie je ’s avonds
de donkere, onbewoonde, keurig verbouwde boerderijtjes die als
tweede woning staan te wachten op hun vrijetijdsbewoners.’





Dwingeloo wordt nu in de zomer overstroomd door toeristen.
Wie dan wil fietsen in het Nationaal Park Dwingelderveld, komt
op de paadjes in een file terecht. Het ‘verdriet van Drenthe’ is dat
dit gewest modern is geworden, dat het tot een speeltuin voor de
recreant is gemaakt. Van Toorn was blij dat hij de oude tradities
en dorpssfeer nog had meegemaakt.

Van dat sentiment is in De toeschouwers nog geen spoor terug
te vinden.





Apotheker

‘Het was in deze stilte nu dat de veenlucht hem voor het eerst op-
viel; hij snoof opnieuw, en heel duidelijk rook hij het onmisken-
bare moeraszweet, de zure zweem die van onderen uit de grond
dampte.’

Zoals Thomas Rosenboom in Gewassen vlees een stukje Friese
streekgeschiedenis op een geheel eigen, hilarische wijze naar zijn
hand zette, zo doet hij dat in Publieke werken ook met de lokale
geschiedenis van het Drentse Hoogeveen. In deze roman legt hij
een verbinding tussen de toestanden in het veen anno  en de
grote stedenbouwkundige veranderingen in het Amsterdam van
diezelfde tijd. Op beide plekken bedient hij zich van een curieu-
ze hoofdpersoon – de apotheker Chris Anijs in Hoogeveen en
diens neef Walter Vedder in Amsterdam.

De mannen hebben veel met elkaar gemeen. Geregeld vallen ze
ten prooi aan onbeheersbare emoties. In die toestand hebben ze
de onbedwingbare neiging zichzelf omlaag te halen, iets wat zij
met andere personages uit Rosenbooms boeken gemeen hebben.
De schande en het schandaal zijn nooit ver uit hun buurt. Figu-
ren als Anijs, Vedder en Willem Augustijn van Donck, de Wor-
kumse burgemeesterszoon uit Gewassen vlees, zijn niet op de juis-
te wijze aangesloten op de wereld. Zij dwalen in zichzelf rond als
kinderen in een doolhof. In diepste zin zijn het eenlingen, losers,
die niet tegen de aanstormende moderne tijd zijn opgewassen. Het
zijn sociale brokkenpiloten, gluurders door het raam, met een hef-
tig verlangen naar het onwaardige en perverse. En alle emoties die
in hun binnenste rondkolken keren zich tenslotte tegen hen.

Bij het schrijven van Publieke werken heeft Rosenboom dank-
baar gebruik gemaakt van het boekje Apotheek Radijs: voor een ge-
zond Hoogeveen van Anne Aalders, een uitgave van de Historische
Kring Hoogeveen. De naam Radijs is veranderd in Anijs, wat be-
ter past bij een apotheek. Een aantal historische gegevens heeft
zijn weg naar de roman gevonden, maar voor de rest is de ro-





mancier zijn eigen gang gegaan. Anijs en Radijs hebben niet al te
veel met elkaar gemeen. Zo is Radijs nooit de kampioen geweest
van de armoedzaaiers in het veen en heeft hij ze nooit uitgezwaaid
toen ze naar het beloofde land Amerika vertrokken. Rosenboom
schrijft dan ook geen historische maar psychologische romans.

Anijs maakt met zijn van Latijn (‘bene, bene’) en moeilijke
woorden doorspekte taal een verwaande en zelfingenomen in-
druk. Hij is een man die boven zijn stand getrouwd is en in on-
min leeft met de dorpsnotabelen. Dat laatste verklaart hij uit zijn
‘sociaal gevoel’ voor de Veldelingen, dat zijn de veenarbeiders in
het achterland van Hoogeveen.

De neven slaan de handen ineen om een project van Anijs van
de grond te krijgen. In zijn ijver om het lot van de turfstekers te
verbeteren, weet de apotheker zijn neef ervan te overtuigen om
diens kapitaal in de aankoop van kaartjes voor de bootreis naar
Amerika te steken. Helaas is dat kapitaal denkbeeldig; van meet
af aan heeft Vedder zijn positie tegenover het hotelbedrijf dat zijn
Amsterdamse huis wil kopen verkeerd ingeschat. Zijn afgematte
zenuwen drijven hem steeds verder naar de afgrond. Anijs zelf be-
leeft bizarre momenten in het verlaten veen, waar hij zich door
een koortsige vervoering laat meeslepen.

Zijn optreden leidt zelfs tot een religieuze beroering. De domi-
nee in Hoogeveen is er niet blij mee – eerst de afgescheidenen,
daarna de collegianten, toen de remonstranten en nu weer de do-
leanten. ‘Maar die stonden toch altijd onder bevoegd gezag, van
een oefenaar, een vermaner of gezant (…) Maar die mensen dáár
(…) de een heeft ooit eens dit opgevangen, een ander weer dat
(…) lekenprediking (…) voetwassing… mijnheer, die mensen
doen maar wat!’

Ook de andere dorpsnotabelen, zoals rozenkweker Gratama,
hotelier Thomas, vrederechter Wessels Boer de jongere en Van
Velzel van de biggenteelt, staan afwijzend tegenover Anijs’ be-
moeienis met het veenproletariaat.

Tussen de bedrijven door krijgt de lezer een aardige mengeling
van historische informatie, sfeerbeschrijvingen en denkbeelden
voorgezet. Hoogeveen wordt neergezet als ‘een vaart met aan
weerszijden een strook bebouwing. Nadat de graafgrens erover-





heen was geschoven bleef er enige welstand en bedrijvigheid ach-
ter, net voldoende om de aansluiting op het spoorwegnet in 

te rechtvaardigen. Een extra bocht in de baan had men de plaats
echter niet waardig gekeurd, reden waarom het station uiteinde-
lijk op een halfuur gaans buiten de kom kwam te liggen.’ Naast
Hotel Thomas, dat echt heeft bestaan, lag de apotheek De Twaalf
Apostelen van Christof Anijs. Groene en bruine stopflessen reik-
ten er tot aan het plafond. Het interieur bestond ‘uit niets dan za-
ken van kennis, een kleine librije vol attestenboeken, de Bataafse
farmacopee en een flora, een apart kastje met sedatieven en daar-
op een pot bloedzuigers, het diploma aan de wand uiteraard, en
voorts, naast de kassa, een vijzel, een weegschaal, en een porselei-
nen inktpot in de vorm van een frenologisch* hoofd.’

Aan de nieuwe apotheker, die zich in het dorp heeft gevestigd,
legt Anijs uit hoe in Hoogeveen de vork in de steel zit. ‘Voorop-
gesteld dient, dat alles hier bepaald wordt door het veen – wie dat
niet begrijpt, begrijpt niets, de geschiedenis noch de volksaard of
de nosogonie.**’

Meer dan eens waagt Anijs zich in het zompige achterland, dat
bestaat uit een afwisseling van ‘kleine kavels hakbos en groenland’
die gescheiden zijn door ‘oude wijken en zwetsloten’. In de herfst
gloeien de woeste gronden door ‘rode en roze vegen koekoeks-
bloem en wilgenroosje’ op en kleurt het purper van de dophei
naar ‘ros en roestig’. Een karrenspoor voert naar het gehucht Elim,
een slingerlijn van hutten, waar zich de mensen bevinden die de
apotheker wil beschermen. Maar uit de bodem kringelt moeras-
zweet op, dat zijn hoofd bedwelmt, zoals ook zijn bloed verhit
wordt door een stroom van theriacpillen, die opium bevatten.



* Een frenoloog ziet een verband tussen de schedelvorm en het karak-

ter.

** Nosogonie is de leer van het ontstaan der ziekten. Volgens Anijs zijn

jicht en gekloven vingers typische veenkwalen.



Bargerveen

Buiten Emmen verandert de wereld in een veenkoloniale laag-
vlakte. Net als het Australische Alice Springs en het Belgische Ma-
riakerke, is Klazienaveen naar een vrouw vernoemd. En wel naar
de echtgenote van de Groningse fabrikant Scholten (die zelf voort-
leeft in het Scholtenskanaal). Emmen zelf was eens een esdorp, nu
een ‘open groene stad’, waar de hunebedden in buitenwijken ver-
dwaald zijn en waar het woonerf is uitgevonden. Met ruim hon-
derdduizend inwoners is de gemeente Emmen veruit de grootste
van Drenthe.

Na  zetten kapitaalkrachtige ondernemers de aanval op de
Emmer venen in. Dorpen als Nieuw-Amsterdam en Klazienaveen
schoten in het achterland op. Van alle kanten stroomde het werk-
volk toe. Men sprak wel van het ‘Drentse Californië’. Het duurde
zeventig jaar voordat (bijna) alle turf naar elders was verscheept.
Daarna verdrong de steenkool het ‘bruine goud’ definitief van de
eerste plaats.

Tussen Klazienaveen, Nieuw-Schoonebeek en de Duitse grens
ligt het natuurreservaat Bargerveen. Dit gebied van ruim twee-
duizend hectare is het restant van het Bourtangerveen, dat zich
eens tot ver in Duitsland uitstrekte. Een flink stuk is vergraven
en van de bovenste veenlaag ontdaan. De kern van het reservaat
wordt gevormd door een echt hoogveenmoeras, het Meerstalblok
(een meerstal is een regenmeertje). Net als in het Fochteloërveen
doet men in dit blok zijn best om gunstige condities voor de veen-
vorming te scheppen. Hoe? Door het grondwaterpeil te verho-
gen en sloten te dempen. De vegetatie bestaat onder andere uit
veenmos, dop- en lavendelheide. Lavendelheide! Aan dit beval-
lige plantje wijdde de grote Linnaeus een van de meest lyrische
passages in zijn dagboek over zijn reis door Lapland (). Hij
vroeg zich af of een schilder ooit in staat zou zijn om de tere licht-
rode kleur van de bloemen weer te kunnen geven. ‘Er bestaat nog
geen rouge die zich met deze kleur kan meten.’ Hij vergeleek het





heidebloempje met de schone Andromeda die in een ver, my-
thisch verleden aan een rots werd vastgebonden om een zee-
monster te behagen. Dit keer wordt zij niet door zeemonsters be-
laagd, maar door padden en kikkers die in de paartijd wild
tekeergaan. ‘Daar staat ze en buigt bedroefd haar hoofd. Ze richt
haar blozende gezicht omlaag. Ze wordt steeds bleker, ligt half op
de grond en toont haar onbeschermde nek. Daarom noem ik haar
Andromeda.’

Het Bargerveen is het decor van de roman Meisje in het veen van
Koos van Zomeren. Op kernachtige wijze wordt hierin de sfeer
van het landschap weergegeven: ‘Wat mij fascineerde was de wis-
selwerking tussen het starre zwarte land en een buitengewoon be-
weeglijke lucht, van stralend blauw via wijdverspreide witte sta-
pelwolken naar momenten van dreigende duisternis en felle
sneeuwbuien.’ Het boek vertelt over een bioloog die vanuit een
schuilhut een paartje grauwe klauwieren bespiedt – een vogel met
een opvallende zwarte oogstreep, die gevangen insecten en hage-
disjes op de doornen van struiken spietst, en die zich hier, net als
het paapje en de roodborsttapuit, thuis voelt. De bioloog hoort
de klap van een autoportier en als hij later uit zijn hut te voor-
schijn komt, ziet hij een meisje in het veen liggen. Afgaande op
de titel dacht ik eerst dat Van Zomeren zich door het ‘meisje van
Yde’ had laten inspireren, het veenlijk in het Drents museum, dat
van een anatoom een nieuw gezicht heeft gekregen. Maar zijn ver-
haal speelt zich in deze tijd af en niet in de Romeinse, toen er in
Noord-Drenthe een meisje werd omgebracht.

Op een koele dag in april rij ik vanuit Zwartemeer over de Ka-
merlingsdijk in de richting van het Bargerveen. Bij de hoeve van
Staatsbosbeheer, die ook in de roman voorkomt, vraag ik aan een
student of er nog steeds onderzoek gedaan wordt naar grauwe
klauwieren. Hij knikt bevestigend. ‘Ze zijn nog niet terug,’ laat hij
mij weten. Het Bargerveen duikt als een wildernis van struiken en
bomen in het open veld op. Na een paar honderd meter voert een
weggetje naar een parkeerplaats. Daar begint het fietspad naar
Weiteveen, de plek waar eens boekweit werd verbouwd. Ik kies
voor een wandeling die mij naar de rand van het Meerstalblok
brengt. Heide, moeras, bos en water zijn hier de bepalende ele-





menten. Het oorspronkelijke afgravingspatroon is op vele plek-
ken nog herkenbaar.

Aan de noordelijke horizon zijn altijd rokende schoorstenen te
zien. Die horen bij de Norit-fabriek in Klazienaveen die al sinds
 turftabletjes produceert die de darmen zuiveren. De fabriek
haalt haar grondstof tegenwoordig uit Duitsland.

Een kanaal, waarin twee stuwen zijn aangebracht, zorgt ervoor
dat het grondwaterpeil in het reservaat hoog blijft. Niet de land-
bouw, maar de natuur heeft baat bij een hoge grondwaterstand.
Het pad loopt over een zompige zandbodem; het veen is hier he-
lemaal afgegraven. Aan de rechterkant steekt het zwartveen on-
geveer een meter boven de omgeving uit. Loodrecht op het pad
en op regelmatige afstand (zes meter) bevinden zich een soort
greppels; het gaat hier om een drainagesysteem dat bij de verve-
ning werd toegepast. Aan de onderkant van een haak, die door
het veen werd getrokken, was een ketting met kogels bevestigd: zo
maakte men natuurlijke drainagebuizen.

Bij de (gedempte) Noordersloot verliest het kale land zich in de
mistige verte. Aan de einder liggen Schoonebeek en Nieuw-
Schoonebeek. Schoonebeek mag dan niet het Drentse Texas zijn
geworden, sporen van de oliewinning zijn wel overal zichtbaar.
Dat is te danken aan de ja-knikkers die her en der verspreid in het
landschap staan. Wanneer twee pompen elkaar toeknikken, dan
is dat een haast surrealistisch gezicht. Het dal van het Schoone-
beekerdiep heeft een agrarisch curiosum te bieden: de ‘boo’, dat
is een veehut die vroeger ’s zomers door booheren (koeherders)
werd bewoond. In het voor- en najaar bracht men de koeien, die
overdag vrijelijk rondliepen, naar de stal.

Aan de Noordersloot houdt een brandtoren zich half tussen het
geboomte schuil. Bij deze toren deed de bioloog uit Meisje in het
veen zijn gruwelijke ontdekking. Als ik om mij heen kijk, zie ik op
de weg aan de bosrand een auto staan. Achter de licht beslagen
raampjes beweegt zich iets wits. Dichterbij komend, verandert dat
in een blote man die in de ruimte boven de neergeklapte stoelen
schijnt te zweven. Ik loop haastig verder. Wordt de liefde in deze
uithoek van Nederland op Amerikaanse wijze bedreven? Dekken
slordige bijnamen als ‘Drents Californië’ en ‘Drents Texas’ soms





een diepere werkelijkheid? Onder het voortgaan luister ik scherp
of er ook hulpkreten uit de auto opstijgen, want wat daar achter
de mistige ruitjes plaatsvindt moet wel sterke overeenkomst ver-
tonen met wat er gebeurde vlak voor het ‘veenmeisje’ uit de auto
werd geduwd. Maar nee, ik hoor gelukkig niets. Dus hoef ik het
portier niet open te rukken om die blote kerel er met mijn wan-
delstok van langs te geven.

Door een landschap van dode berkenboompjes, die bleek en ge-
knakt in het water staan, keer ik terug naar het vingerhoedje dras-
land dat nog herinnert aan het immense Emmerveen.




