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Inleiding

¢ k val in slaap’ was het laatste wat ik tegen hem zei.
Ik ontmoette Dave Goldberg in de zomer van 1996, toen
ik naar Los Angeles was verhuisd en een wederzijdse kennis
ons beiden uitnodigde om te komen eten en een film te kijken.
Toen de film begon, viel ik met mijn hoofd op Daves schouder
meteen in slaap. Dave zei tegen anderen dat hij dacht dat dat bete-
kende dat ik gek op hem was, tot hij er later achter kwam dat
— zoals hij het uitdrukte — ‘Sheryl overal en op iedereen in slaap valt’.
Dave werd mijn beste vriend en ik begon me echt thuis te voelen
in L.A. Hij stelde me voor aan aardige mensen, leerde me achteraf-
straatjes kennen om het verkeer te ontlopen en hij zorgde ervoor
dat ik in de weekeinden en vakanties iets te doen had. Dankzij hem
werd ik wat hipper, want hij maakte me wegwijs op het internet en
hij draaide muziek die ik nog nooit had gehoord. Toen mijn vriend
en ik uit elkaar gingen kwam Dave me troosten, ook al was mijn ex
een voormalige Navy seaL die 's nachts een geladen wapen onder

zijn bed had liggen.

Dave zei altijd dat het tussen ons liefde op het eerste gezicht was
geweest, maar dat hij een hele tijd moest wachten voor ik ‘slim
genoeg was om die sukkels te dumpen’ en een relatie met hem te

beginnen. Dave was me altijd een paar stappen voor. Maar uitein-



delijk haalde ik hem bij. Zesenhalf jaar na die film maakten we
opgewonden plannen voor een reis van een week met z'n tweeén,
wetend dat die onze relatie een nieuwe dimensie zou geven of een
geweldige vriendschap zou verknallen. Een jaar later trouwden
we.

Dave was mijn rots. Als ik van streek was, bleef hij rustig. Als ik
me zorgen maakte, zei hij dat alles op z'n pootjes terecht zou
komen. Als ik niet zeker wist wat ik moest doen, hielp hij me mijn
keus te bepalen. Net als elk getrouwd stel kenden we voor- en te-
genspoed. Toch zorgde Dave ervoor dat ik me volkomen begre-
pen, onvoorwaardelijk gesteund en ten diepste bemind voelde. Ik
dacht dat ik de rest van mijn leven mijn hoofd op zijn schouder zou
laten rusten.

Elf jaar na onze bruiloft gingen we naar Mexico om de vijftigste
verjaardag van onze vriend Phil Deutch te vieren. Mijn ouders pas-
ten op onze zoon en dochter in Californi€, en Dave en ik keken
enorm uit naar een weekeinde met uitsluitend volwassenen. Op
vrijdagmiddag zaten we te luieren bij het zwembad en speelden we
Kolonisten van Catan op onze iPads. Tot mijn vreugde was ik voor
de verandering eens aan de winnende hand, maar mijn ogen vielen
steeds dicht. Toen ik besefte dat mijn zege me door vermoeidheid
zou kunnen ontglippen, erkende ik: Tk val in slaap.” Ik bezweek en
rolde me op. Om 15.41 uur nam iemand een foto van Dave, met
zijn iPad in de hand gezeten naast zijn broer en Phil. Ik lig op een
kussen op de grond voor hen te slapen. Dave glimlacht.

Toen ik ruim een uur later wakker werd, zat Dave niet meer op
die stoel. Ik nam aan dat hij zoals hij van plan was geweest naar de
fitnessruimte was gegaan en ik ging zwemmen met onze vrienden.
Toen ik ging douchen op onze kamer en hij daar niet was, was ik
verbaasd maar ik maakte me geen zorgen. Ik kleedde me voor het
avondeten, bekeek mijn e-mails en belde onze kinderen. Onze
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zoon was over zijn toeren want hij en zijn vriendje hadden de
speeltuinregels aan hun laars gelapt, waren over een hek geklom-
men en hadden hun sportschoenen beschadigd. Huilend biechtte
hij het op. Ik zei tegen hem dat ik blij was dat hij zo eerlijk was en
dat papa en ik zouden bespreken hoeveel hij van zijn zakgeld moest
bijdragen aan nieuwe schoenen. Onze zoon van tien kon niet leven
met die onzekerheid en drong erop aan dat ik meteen een besluit
nam. Ik zei tegen hem dat papa en ik dit soort beslissingen samen
namen en dat ik het dus pas de volgende dag kon zeggen.

Ik verliet de kamer en ging naar beneden. Dave was er niet. Ik
liep naar de rest van de groep op het strand. Toen hij daar ook niet
was, ging er een golf van paniek door me heen. Er klopte iets niet.
Ik riep naar Rob en zijn vrouw Leslye: ‘Dave is er niet!” Na een
korte aarzeling riep Leslye terug: “Waar is de fitnessruimte?’ Ik
wees naar een trap vlak in de buurt en we renden erheen. Ik voel
nog altijd hoe mijn adem stokte en mijn lichaam verstijfde bij die
woorden. Niemand zal ooit nog eens “Waar is de fitnessruimte?’
tegen me kunnen zeggen zonder dat mijn hart op hol slaat.

We vonden Dave op de grond naast de crosstrainer, zijn gezicht
was een beetje blauw en naar links gedraaid en onder zijn hoofd
lag een plasje bloed. Iedereen schreeuwde. Ik begon met reanime-
ren. Rob nam het van me over. Er kwam een arts, die hem afloste.

De rit met de ambulance was het langste halfuur van mijn leven.
Dave op een brancard achterin. De arts was met hem bezig. Omdat
het moest van de broeders zat ik voorin en ik huilde en smeekte de
dokter me te vertellen dat Dave nog leefde. Ik kon gewoon niet
geloven hoe ver het ziekenhuis was en hoe weinig auto’s er voor
ons opzijgingen. Toen we er eindelijk waren, verdween hij achter
een zware houten deur en ik mocht niet mee. Ik ging op de grond
zitten en Marne Levine, Phils vrouw en een van mijn beste vrien-

dinnen, sloeg haar armen om me heen.
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Na wat een eeuwigheid leek werd ik meegenomen naar een
klein kamertje. De arts kwam binnen en ging achter zijn bureau
zitten. Ik wist wat dat betekende. Toen de dokter was vertrokken
kwam een vriend van Phil die me een zoen op de wang gaf en zei:
‘Gecondoleerd.” Dat woord en de plichtmatige kus leken wel een
flashforward. Ik wist dat ik iets meemaakte wat nog talloze malen
zou gebeuren.

Iemand vroeg me of ik Dave wilde zien om afscheid te nemen.
Dat deed ik — en ik wilde niet meer weggaan. Ik dacht dat ik uit
deze nachtmerrie zou ontwaken als ik gewoon in dat kamertje
bleef zitten en hem vasthield, als ik weigerde te vertrekken. Toen
zijn broer Rob, die zelf ook in shock was, zei dat we moesten gaan,
zette ik een paar stappen van de kamer vandaan, waarna ik om-
keerde, terugrende en Dave zo stevig als ik kon omhelsde. Ten
slotte maakte Rob me liefdevol los van Daves lichaam. Marne liep
met haar armen om mijn middel met me door de lange witte gang
en voorkwam zo dat ik opnieuw naar dat kamertje terugrende.

En zo begon de rest van mijn leven. Het was — en is nog steeds —
een leven waarvoor ik nooit zou hebben gekozen, een leven waar-
op ik volstrekt niet was voorbereid. Het onvoorstelbare. Bij mijn
zoon en dochter moeten gaan zitten en hun vertellen dat hun vader
is overleden. Hun gegil samen met het mijne horen. De begrafenis.
Toespraakjes waarin mensen over Dave in de verleden tijd spreken.
Mijn huis vol vertrouwde gezichten die een voor een naar me toe
komen, de plichtmatige kus op de wang geven, gevolgd door dat-
zelfde woordje: ‘Gecondoleerd.’

Toen we op de begraafplaats aankwamen, stapten mijn kinde-
ren uit de auto en lieten zich op de grond vallen, want ze waren
niet in staat om nog een stap te zetten. Ik ging op het gras liggen
en hield ze vast terwijl zij huilden. Hun neven en nichten kwamen

bij ons liggen, we vormden één snotterende hoop terwijl volwas-
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sen armen hen tevergeefs probeerden te beschermen tegen hun
verdriet.

Poézie, filosofie en natuurkunde leren ons dat we tijd niet in
gelijke perioden ervaren. De tijd vertraagde enorm. Dag in, dag uit
vulden het gehuil en de jammerkreten van mijn kinderen de lucht.
Als ze niet huilden, zat ik ze angstvallig te bekijken en wachtte ik
het volgende moment af waarop zij misschien getroost moesten
worden. Mijn eigen gehuil en jammerkreten — grotendeels inwen-
dig maar een deel ervan luidkeels — vulden de rest van de beschik-
bare ruimte. Ik bevond me in ‘de leegte’: een enorme holte die je
hart en longen opvult en een rem vormt op je vermogen om te
denken of zelfs maar adem te halen.

Verdriet is een veeleisende metgezel. Het was er altijd, die eerste
dagen, weken en maanden, niet onder maar aan de oppervlakte.
Sudderend, dralend, etterend. Opeens stak het dan de kop op en
schoot het door me heen, alsof het mijn hart uit mijn lichaam zou
rukken. Die momenten had ik het gevoel dat ik de pijn geen mi-
nuut meer kon verdragen, laat staan een uur.

Ik zag voor me hoe Dave op de vloer van de fitnessruimte lag. Ik
zag zijn gezicht in de lucht. s Nachts riep ik huilend in de leegte
naar hem: ‘Dave, ik mis je. Waarom heb je me verlaten? Kom alsje-
blieft terug. Ik hou van je...” Ik viel elke avond huilend in slaap.
’s Ochtends werd ik wakker en sloeg me daarna plichtmatig door
de dag, en vaak kon ik niet geloven dat de wereld bleef draaien
zonder hem. Hoe kon iedereen verdergaan alsof er niets was ver-
anderd? Wisten ze het dan niet?

Gewone gebeurtenissen veranderden in landmijnen. Op een
open avond op school liet mijn dochter me zien wat ze acht maan-
den eerder op de eerste schooldag had opgeschreven: ‘Ik zit in
groep vier. Ik ben benieuwd wat er in de toekomst gaat gebeuren.’
Het feit dat zij noch ik op het moment waarop ze dat schreef zelfs
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maar kon vermoeden dat ze voor het einde van het schooljaar haar
vader zou verliezen, trof me als een mokerslag. Groep vier. Ik keek
naar haar kleine handje in de mijne, hoe ze me aankeek met haar
lieve gezichtje om te zien of ik het mooi vond wat ze had geschre-
ven. Ik wankelde en viel bijna; ik deed alsof ik was gestruikeld.
Terwijl we samen door het lokaal liepen, boog ik mijn hoofd zodat
de andere ouders me niet konden aankijken om zo een complete
instorting te veroorzaken.

Belangrijke dagen waren nog hartverscheurender. Dave had al-
tijd veel werk gemaakt van de eerste schooldag en nam altijd heel
veel foto’s bij het vertrek van onze kinderen. Ik probeerde het en-
thousiasme op te brengen om ook zulke foto’s te maken. Op de
dag van het verjaardagsfeestje van mijn dochter zat ik samen met
mijn moeder, mijn zus en Marne in mijn slaapkamer op de grond.
Ik dacht niet dat ik naar beneden kon gaan en een feestje zou over-
leven, laat staan dat ik me er glimlachend doorheen kon slaan. Ik
wist dat ik het moest doen voor mijn dochter. Ik wist ook dat ik het
voor Dave moest doen. Maar ik wilde het mét Dave doen.

Een enkele keer zag zelfs ik ergens de humor van in. Toen ik bij
de kapper zat, vertelde ik dat ik slecht sliep. Mijn kapper legde zijn
schaar neer, maakte met een zwierig gebaar zijn tas open en haalde
er Xanax in elke denkbare vorm en maat uit tevoorschijn. Ik sloeg
zijn aanbod af maar waardeerde het gebaar wel degelijk. Op een
dag klaagde ik door de telefoon tegen mijn vader dat alle boeken
over verdriet van die vreselijke titels hebben: De dood is van wezen-
lijk belang of Zeg er ja tegen. (Alsof ik ook nee kon zeggen.) Terwijl
we zaten te bellen kwam er een nieuwe titel in me op: Slapen in het
midden van het bed. Een andere keer zette ik op weg naar huis de
radio aan om afleiding te zoeken. Alle liedjes die ze draaiden waren
vreselijk, het ene nog erger dan het andere. ‘Somebody That I Used
to Know.” Verschrikkelijk. ‘Not the End.” Ik ben zo vrij daar anders
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over te denken. ‘Forever Young.” Deze keer niet. ‘Good Riddance
(Time of Your Life).” Twee keer niet waar. Uiteindelijk koos ik
voor ‘Reindeer(s) Are Better than People’.

Mijn vriend Davis Guggenheim vertelde me dat hij als docu-
mentairemaker had geleerd het verhaal de vrije loop te laten. Als
hij aan een project begint weet hij nog niet hoe het zal aflopen,
want het moet zich op zijn eigen manier en in zijn eigen tempo
ontvouwen. Omdat hij dacht dat ik mijn verdriet zou proberen te
beheersen, spoorde hij me aan ernaar te luisteren, het dicht bij me
te houden en het op zijn beloop te laten. Hij kent me heel goed. Ik
was op zoek naar manieren om een einde te maken aan het ver-
driet, het in een doosje te stoppen en weg te gooien. De eerste
weken en maanden lukte me dat niet. Telkens won het leed. De
pijn was er altijd, zelfs als ik er rustig en beheerst uitzag. Fysiek
woonde ik een vergadering bij of las ik mijn kinderen voor, maar
met mijn hart zat ik op de vloer van die fitnessruimte.

‘Niemand heeft me ooit verteld dat verdriet zo erg op angst
lijkt,” schreef C.S. Lewis." Er was continu angst en het leek wel
alsof het verdriet nooit zou afnemen. De golven bleven me over-
spoelen tot ik niet meer kon staan, niet meer mezelf was. Op het
dieptepunt van de leegte, twee weken na Daves dood, kreeg ik een
brief van een bekende, een vrouw van in de zestig. Ze schreef dat
ze me graag goede raad had gegeven, aangezien zij me voor was
gegaan op dit pad van bedroefde weduwen, maar dat kon ze niet.
Zij had haar man een paar jaar ervoor verloren, een goede vriendin
van haar had haar man tien jaar eerder verloren en zij hadden geen
van beiden het gevoel dat de pijn in de loop der tijd was afgeno-
men. Ze schreef: ‘Hoe hard ik ook mijn best doe, ik kan niets be-
denken waar je baat bij zult hebben.” Die brief, die zij ongetwijfeld
met de beste bedoelingen schreef, maakte een einde aan de hoop
dat de pijn op een dag zou verdwijnen. Ik voelde hoe de leegte me

15



insloot en de jaren zich eindeloos en leeg voor me uitstrekten.

Ik nam contact op met Adam Grant, psycholoog en hoogleraar
aan Wharton, en ik las die verpletterende brief aan hem voor. Dave
had twee jaar ervoor Adams boek Geven en nemen gelezen en hem
gevraagd een lezing te geven bij SurveyMonkey, waarvan Dave cEo
was. Die avond kwam Adam bij ons thuis eten. Hij onderzoekt
waar mensen motivatie en zingeving vandaan halen en we hadden
het over de problemen waar vrouwen mee te maken krijgen en
hoe Adams werk daarbij kon helpen. We begonnen samen te schrij-
ven en raakten bevriend. Toen Dave overleed, vloog Adam van de
oost- naar de westkust om de begrafenis bij te wonen. Ik bekende
hem dat het mijn grootste angst was dat mijn kinderen nooit meer
gelukkig zouden worden. Anderen hadden al geprobeerd me ge-
rust te stellen met persoonlijke verhalen, maar Adam zette de fei-
ten voor me op een rijtje: veel kinderen blijken na het verlies van
een ouder verrassend veerkrachtig te zijn.> Ze hebben een geluk-
kige jeugd en ontpoppen zich tot goed aangepaste volwassenen.

Toen Adam aan mijn stem hoorde hoeveel wanhoop die brief
had veroorzaakt, nam hij opnieuw het vliegtuig naar de westkust
om me ervan te overtuigen dat deze schijnbaar eindeloze leegte
een bodem had. Hij wilde me persoonlijk vertellen dat ik iets kon
doen om het leed voor mezelf en mijn kinderen te verzachten, ook
al was verdriet onvermijdelijk. Hij vertelde dat ruim de helft van de
mensen die een partner verliezen na een halfjaar het ‘acute ver-
driet’, zoals psychologen dat noemen, achter zich heeft gelaten.’
Adam maakte me duidelijk dat mijn verdriet weliswaar zijn nor-
male verloop moest hebben, maar dat mijn overtuigingen en daden
konden beinvloeden hoe snel ik de leegte kon verlaten en waar ik
uit zou komen.

Ik ken niemand wiens leven uitsluitend over rozen gaat. Ieder

van ons krijgt te maken met persoonlijk leed. Soms zien we het
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aankomen; andere keren worden we erdoor overrompeld. Dat kan
iets tragisch zijn zoals de acute dood van een kind, iets hartver-
scheurends zoals een relatie die op de klippen loopt of iets teleur-
stellends zoals een droom die niet uitkomt. De vraag is: wat doen
we nadat zoiets is gebeurd?

Ik dacht dat veerkracht het vermogen om pijn te verdragen was,
en daarom vroeg ik aan Adam hoe ik kon weten hoeveel ik van die
kracht had. Hij legde me uit dat de omvang van je veerkracht niet
vaststaat, en dat ik dus beter kon vragen hoe ik veerkrachtig kon
worden. Veerkracht is de kracht en snelheid van onze reactie op
tegenslagen — en die kunnen we trainen. Het heeft niets te maken
met het tonen van ruggengraat. Het gaat om het versterken van de
spieren rond onze ruggengraat.

Er zijn sinds Daves dood zoveel mensen geweest die tegen me
zeiden: ‘Tk kan me er geen voorstelling van maken.” Ze bedoelen
dat ze zich niet kunnen voorstellen dat het hun overkomt, ze begrij-
pen niet dat ik met hen sta te praten en niet ergens in elkaar gedo-
ken op de grond lig. Ik weet nog dat ikzelf daar net zo over dacht
toen ik een collega terugzag nadat zij een kind had verloren of een
vriend die een koffie bestelde nadat hij te horen had gekregen dat
hij kanker had. Toen ik aan de andere kant stond, luidde mijn ant-
woord: Tk kan het me ook niet voorstellen, maar ik heb geen keus.’

Ik had geen andere keus dan elke dag wakker te worden. Geen
andere keus dan de shock, het verdriet, het overlevendensyndroom
te doorstaan. Geen andere keus dan te proberen vooruit te komen
en een goede moeder te zijn. Geen andere keus dan proberen me
te concentreren op mijn werk en een goede collega te zijn.

Verlies, verdriet en teleurstelling zijn zeer persoonlijk. We zitten
allemaal in unieke omstandigheden en reageren er allemaal anders
op. Dat neemt niet weg dat de vriendelijkheid en moed van men-

sen die hun ervaringen met me deelden, mij hebben geholpen om

17



de mijne te verwerken. Sommige mensen die hun hart bij me uit-
stortten, zijn mijn beste vrienden. Anderen zijn wildvreemden die
kennis en advies publiekelijk aanreikten, af en toe zelfs in boeken
met vreselijke titels. En Adam: geduldig en er vast van overtuigd
dat het weer licht zou worden, maar dat ik daar mijn eigen steentje
aan zou moeten bijdragen. Dat ik zelfs na de schokkendste trage-
die uit mijn leven invloed kon uitoefenen op de impact ervan.

In dit boek willen Adam en ik met je delen wat we te weten zijn
gekomen over veerkracht. We hebben het samen geschreven, maar
voor de eenvoud en duidelijkheid wordt het verhaal verteld door
mij (Sheryl) en wordt naar Adam in de derde persoon verwezen.
We beweren niet dat hoop elke dag wint van pijn. Dat is niet zo.
We pretenderen niet persoonlijk elk soort verlies en tegenslag te
hebben ervaren. Dat is niet zo. Er bestaat geen correcte of ge-
eigende manier om te rouwen of uitdagingen het hoofd te bieden
en we hebben dan ook geen volmaakte antwoorden. Er bestaan
geen volmaakte antwoorden.

We weten ook dat niet elk verhaal gelukkig afloopt. Tegenover
elk hoopvol voorbeeld dat we vertellen, staan andere waarvan de
omstandigheden zo erg waren dat ze ondraaglijk waren. Herstel
begint niet voor iedereen op dezelfde manier. Oorlogen, geweld en
wijdverbreid seksisme en racisme decimeren levens en gemeen-
schappen. Discriminatie, ziekte en armoede veroorzaken en verer-
geren tragedies. De treurige waarheid is dat tegenslagen niet gelijk
verdeeld zijn over de mensen; gemarginaliseerde en niet-geprivile-
gieerde groepen hebben het zwaarder en ondergaan meer leed.

Hoe traumatisch de ervaring voor ons gezin ook is geweest, ik
ben me er terdege van bewust dat wij bevoorrechte mensen zijn,
aangezien wij heel veel steun krijgen van familie, vrienden en col-
lega’s en wij over financi€le middelen beschikken die maar weinig
mensen hebben. Ook besef ik dat we door te praten over het vin-
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den van kracht ondanks persoonlijk leed, nog niet ontslagen zijn
van de verantwoordelijkheid om ons best te doen leed in de eerste
plaats te voorkomen. Wat we in onze gemeenschap en onze bedrij-
ven doen — het beleid dat we voeren, de manier waarop we elkaar
helpen — kan ervoor zorgen dat minder mensen lijden.

Maar hoe goed we ook ons best doen om tegenslagen, ongelijk-
heid en trauma’s te voorkomen, ze doen zich toch voor en we
moeten ermee leren omgaan. Om voor veranderingen in de toe-
komst te strijden, moeten we nu werken aan veerkracht.* Psycho-
logen hebben onderzocht hoe mensen moeten herstellen en terug-
veren na een breed scala aan tegenslagen — van verlies, afwijzing en
scheiding tot verwondingen en ziekten, van werkgerelateerde mis-
lukkingen tot persoonlijke teleurstellingen. Adam en ik hebben
niet alleen al die studies gelezen, maar ook individuen en groepen
opgezocht die alledaagse en uitzonderlijke moeilijkheden te boven
zijn gekomen. Hun verhalen veranderden onze kijk op veerkracht.

Dit boek gaat over het vermogen van de mens om door te bijten.
We bekijken de stappen die je kunt zetten om zowel jezelf als an-
deren te helpen. We onderzoeken de psychologische kant van her-
stel en hoe moeilijk het is om zelfvertrouwen en vreugde te her-
ontdekken. We bekijken hoe je over tragedies kunt praten en hoe
je vrienden in geestelijke nood kunt troosten. En we bespreken
wat ervoor nodig is om veerkrachtige gemeenschappen en bedrij-
ven te vormen, om sterke kinderen groot te brengen en om weer
lief te hebben.

Inmiddels weet ik dat je posttraumatische groei kunt ervaren.
Mensen kunnen in de nasleep van de vreselijkste klappen meer
kracht en een diepere betekenis ontdekken. Ik denk ook dat het
mogelijk is om prétraumatische groei te ervaren — dat je geen tra-
gedie hoeft te ondergaan om je veerkracht te versterken voor alles

wat er op je pad komt.
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Ik heb mijn eigen reis nog maar voor een deel afgelegd. De mist
van het acute leed is opgetrokken, maar het verdriet en het verlan-
gen naar Dave zijn er nog. Ik tast nog steeds in het rond en ben veel
van de lessen uit dit boek nog aan het leren. Zoals zoveel mensen
die een tragedie hebben meegemaakt, hoop ik dat ik voor beteke-
nis en zelfs vreugde kan kiezen — en anderen kan helpen hetzelfde
te doen.

Als ik terugkijk op de zwartste momenten zie ik nu in dat er
zelfs toen al hoopvolle aanwijzingen waren. Een vriend bracht me
in herinnering wat ik tegen mijn kinderen zei toen ze instortten op
de begraafplaats: ‘Dit is het op een-na-ergste moment van ons
leven. We hebben het ergste overleefd en we zullen ook dit mo-
ment overleven. Vanaf nu kan het alleen maar beter worden.” Toen
zong ik een liedje dat ik me uit mijn kindertijd herinnerde, ‘Oseh
Shalom’, een gebed om vrede. Ik kan me niet herinneren dat ik
bewust begon te zingen of waarom ik juist dat liedje zong. Later
kwam ik erachter dat het de laatste regel is van de kaddisj, het jood-
se rouwgebed, wat misschien verklaart waarom het spontaan in
me opkwam. Al snel zongen alle volwassenen mee, de kinderen
volgden en ze huilden niet meer. Op de verjaardag van mijn doch-
ter kwam ik uiteindelijk toch overeind en sloeg ik me met een
glimlach door haar feestje heen, waar ik tot mijn ontsteltenis zag
dat zij het reuze naar haar zin had.

Een paar weken nadat ik Dave had verloren, sprak ik met Phil
over een vader-kindactiviteit. We bedachten een plannetje om ie-
mand Daves plek te laten innemen. Ik zei huilend tegen Phil: ‘Maar
ik wil Dave.” Hij sloeg zijn arm om me heen en zei: ‘Optie A is niet
beschikbaar, dus gaan we nu met hart en ziel voor optie B.”

Het leven is nooit perfect. We leven allemaal een soort optie B.

Dit boek is om ons te helpen er met hart en ziel voor te gaan.
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