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Een fax uit de eeuwigheid

De eerste keer dat hij Anna opviel was in de Birger Bar. Het 
was kwart over twaalf en ze zat samen met drie andere senior 
assistenten een glas wijn te drinken. Ze waren een halfuur 
geleden gekomen, maar de anderen wilden zo naar huis wist 
Anna. Zo ging het altijd – zelf moest ze nog een paar uur 
terug naar kantoor. Ze kon niet slapen als haar bureau niet 
leeg was.

Ze had nooit eerder op hem gelet, maar het kon niet de 
eerste keer zijn dat ze elkaar zagen. Ze waren elkaar zeker te-
gengekomen in de lunchzaal, op de vergaderingen op maan-
dagochtend en bij de printers. De printers waren de dorps-
pomp, waar iedereen meerdere keren per dag heen moest, 
waar iedereen elkaar vroeg of laat tegenkwam en efficiënte 
beleefdheidsfrases uitwisselde.

Hij was er met twee andere junior juristen van het kan-
toor. Ze zag hoe de jongens hun lange jassen uittrokken en 
aan de bar gingen zitten. Eentje herkende ze omdat ze vorig 
jaar hadden samengewerkt. Hij had een normale intelligen-
tie maar was duidelijk bovengemiddeld sociaal competent – 
zoals zoveel anderen die het kantoor tegenwoordig in dienst 
nam. Intelligent genoeg om het werk te doen, maar niet om 
de top te bereiken. Verstandig genoeg om inschikkelijk te zijn 
en niet te klagen dat ze nooit voor elf uur ’s avonds thuiskwa-
men, veertien weekenden achter elkaar doorwerkten en hun 
vakantieplannen en dertigste verjaardag moesten afgelasten.

Naderhand vroeg ze zich af waarom hij haar juist die avond 
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was opgevallen. Het kwam niet doordat hij een ongewoon 
mooi pak droeg of dat zijn vrienden en hij zoveel lachten. 
Misschien was het omdat hij door zijn hoge plaats aan de bar 
als het ware boven alle anderen verheven was. Of was het zijn 
manier van glimlachen. Hij glimlachte met zijn hele gezicht, 
met zijn hele lichaam zelfs. Anna vond dat het leek alsof hij 
de ruimte, de mensen en de atmosfeer in zich opnam en dat 
alles oprecht waardeerde. Hij bewoog zich alsof hij het extra 
naar zijn zin had, precies op deze plek, met precies deze men-
sen. In feite leek het – in tegenstelling tot veel anderen op het 
kantoor – echt heel erg goed met hem te gaan.

Anna vond dat hij gelukkig leek.
Therese, een collega van Anna, keek haar aan. ‘Ik heb met 

die middelste jongen samengewerkt aan een project. Hij is 
een jaar of negen jonger dan wij, maar superscherp. Echt.’

Therese maakte een hoofdbeweging naar de jongens. Ze 
glimlachten terug. Anna zei: ‘Ik heb met die kerel links ge-
werkt, hij is niet zo scherp. Maar sympathiek. Hoe heet die 
middelste dan, die zo slim is volgens jou?’

Therese nipte aan haar wijn. Ze droeg een blouse van Mas-
simo Dutti en een zwarte, wijde rok van Filippa K, net als 
Anna. Aan hun voeten ook bijna dezelfde schoenen – The-
rese had zwarte loafers, Anna ook, maar met een iets hogere 
hak.

‘Hij heet Christian. En het is partnermateriaal, geloof me.’
Anna dacht: intelligent, binnen een paar jaar vermogend en 

gelukkig. Het kwam haar voor als een ongewone combinatie. 
Hoewel de vraag was hoe lang die jongen dat laatste kon blij-
ven.

De volgende keer dat ze hem tegenkwam, zaten ze in een ver-
gaderzaal helemaal boven in het kantoor.

De andere daken zagen er hiervandaan stralend en blin-
kend uit, alsof de sneeuwruimers van de winter er nooit 
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