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Ze lag op de bodem. De bodem van de zee? Het was donker
en koud en ze huiverde. Ze had altijd gedacht dat de bodem
van de zee uit zand bestond. Van die fijnmazige zachte kor-
rels die lichtjes schuurden langs je huid, maar waar je toch
zacht op lag. Maar ze lag niet zacht, helemaal niet. De on-
dergrond was hard en drukte pijnlijk tegen haar achterhoofd,
schouderbladen, heiligbeen en hielen. Op haar rug, ze lag dus
op haar rug.

Golven van water waren golven van pijn die beukten en
klotsten tegen haar hoofd. Ze probeerde mee te deinen op
de golven en zich niet te verzetten, maar de pijn werd niet
minder. Ze hoorde iets. Een raar geluid. Het klonk menselijk
maar ook weer niet. Geschrokken hield ze haar adem in en
het geluid stopte. Toen ze voorzichtig doorademde, hoorde
ze het weer. Adem inhouden, het stopte. Doorademen, het
was er weer. Maakte zij dat geluid? Ze concentreerde zich.
Kermen. Ja, het was gekerm. Het ging gelijk op met de pijn-
scheuten in haar hoofd. Het was haar eigen gejammer, dat
moest wel. Of was er nog iemand anders?

Ze bewoog haar benen in een poging de ruimte af te tasten.
Ze kreeg ze niet uit elkaar. Er sneed iets in haar enkels. Hoe
harder ze probeerde om ze te scheiden, hoe meer pijn. Haar
armen. Als ze op de bodem van de zee lag, had ze die nodig
om te zwemmen. Met krachtige slagen omhoog naar het licht.
Polsen als enkels, aan elkaar. Vastgebonden. Maar hoe kon



ze dan zwemmen? Ze kon hier niet eeuwig blijven liggen. De
hoofdpijn zwol aan en lichtflitsen verschenen. Gefascineerd
keek ze naar het vuurwerk. Als kind was ze er altijd al gek
op geweest. Het schouwspel ging door. Het licht was te fel. Ze
moest haar ogen sluiten.

Hoe kon dat nou? Ze waren al dicht. Haar oogleden maak-
ten contact met elkaar. Dat voelde ze duidelijk. Maar het
licht bleef haar onverminderd bestoken. Ogen open, zelfde
beeld als met haar ogen dicht. Ze begon er steeds minder van
te begrijpen. Waar was ze?

Onrustig bewoog ze heen en weer. Was ze maar niet zo ver-
suft, dan kon ze beter nadenken. Een plan maken, ddt moest
ze. Gedachteflarden, die als vissen om haar heen zwommen
en steeds wegschoten als ze te dichtbij kwam. Ze wilde ze
aanraken, pakken. Ze was een van hen. Zij kon ook ademen
onder water. Ademen onder water? Maar hoe dan? Ze had
geen kieuwen. Snorkel? Nee, daarvoor lag ze te diep. Duik-
fles? Duwde die tegen haar rug? Ze bewoog haar bovenli-
chaam. De harde ondergrond was breder dan een duikfles.
Maar ze voelde wel iets in haar mond. Zacht en te groot. Het
duwde haar tong naar achteren. Ze probeerde het eruit te
werken. Onmogelijk. Er zat iets over haar mond geplakt. Dit
was niet goed. Dit was helemaal niet goed. Langzaam brak
de paniek door. Ze moest hier weg. Ze had het benauwd.
Omhoog zwemmen en dan een bevrijdende teug lucht. Weg
uit de duisternis en terug naar het licht. Ze wilde niet dood.
Voelde ze zich maar niet zo slap.

Met vereende krachten probeerde ze zichzelf los te worste-
len. Zuurstof, ze had gewoon een beetje zuurstof nodig en
dan kwam alles goed. Ze spande haar buikspieren aan en
trok haar knieén lichtjes op. Het lukte haar nauwelijks om
haar hoofd een paar centimeter omhoog te krijgen. Ze kerm-
de door de viammende pijn die haar hoofd in tweeén spleet.



Met een gefrustreerde keelkreet zette ze nog wat kracht bij en
kwam een stuk overeind. Ze stootte haar hoofd.

Beduusd viel ze weer achterover. Hoe kon ze haar hoofd
stoten als ze in de zee lag? Een dikke laag ijs? Was ze in een
wak gevallen? Moeizaam rolde ze op haar zij en tastte met
haar geknevelde handen voor zich uit. Ze raakte iets. Een
wand? Zo snel als ze kon draaide ze zich op haar andere zij.
Hetzelfde verhaal. Ze tastte verder met haar handen. Achter
haar hoofd en erboven. Ook daar wanden. Ook de ruimte
achter haar voeten was begrensd. Aan alle kanten was ze in-
gesloten. Lag ze in een kist? Was ze levend begraven? Ze kreeg
het steeds benauwder. Paniek of te weinig zuurstof? Ze pro-
beerde haar gejaagde ademhaling onder controle te krijgen.
Ze moest luisteren. Misschien dat ze omgevingsgeluiden kon
oppikken die meer duidelijkheid gaven over de plek waar ze
zich bevond. Nu pas hoorde ze het zoevende geluid dat er
waarschijnlijk al die tijd al was geweest en kon ze de schok-
kende bewegingen plaatsen die ze in eerste instantie had toe-
geschreven aan de golven van de zee. Ze verloor het bewust-
zZijn weer.



Laura klemde haar handen om de leuningen van de stoel
waar ze in zat. Ze kneep steeds harder, op zoek naar hou-
vast. Haar mond werd steeds droger en de kamer draaide
om haar heen. De woorden die de man tegenover haar uit-
sprak, hoorde ze nauwelijks. Zijn lippen bewogen in het ge-
zicht dat ze altijd best aantrekkelijk had gevonden. Waarom
eigenlijk? vroeg ze zich af. Nu pas viel het haar op dat zijn
neus veel te grof was voor zijn gezicht en zijn lippen te dun.
Zijn donkere haren bleken veel minder vol dan ze altijd had
gedacht. Na de woorden die hij zojuist had gesproken, en
die insloegen als een donderslag bij heldere hemel, leek hij
zijn glans te hebben verloren. Alles leek zijn glans te heb-
ben verloren.

‘Ik weet niet hoe we het zonder je moeten redden, Laura,
hoe ik het zonder je moet redden. Maar helaas moeten we
het toch proberen’ Rodney trok een plechtig gezicht, alsof
hij net had gesproken op een uitvaart. In wezen was dat ook
een beetje zo; hij had net haar carriere begraven. Ze focuste
zich op zijn gevouwen handen met de licht getinte huid en
voelde zich steeds bozer worden. Keurig geknipte nagels
terwijl zij straks geen nagel meer zou hebben om haar kont
te krabben. Vijf jaar trouwe dienst en in minder dan vijf
minuten weggereorganiseerd. Al haar overuren en extra-
tjes uit loyaliteit betekenden blijkbaar niets. En die oude
tang die liever lui was dan moe, mocht blijven. First in last



out. Rodneys letterlijke tekst. Alsof dat minder erg klonk
dan het oer-Hollandse ‘je krijgt de zak’

‘Heb je begrepen wat ik heb gezegd, Laura? Je bent zo stil’

‘Gek he? Je overvalt me nogal. Ik heb even tijd nodig om
dit te verwerken voordat ik met een gepaste reactie kom’
Laura baalde dat haar stem dik was van emotie. Ze wilde
zich niet laten kennen en met opgeheven hoofd vertrekken,
maar dat voornemen was nu al mislukt.

‘Dat begrijp ik. Zal ik koflie voor je halen? Dan kun je
even tot jezelf komen voordat we de formele zaken door-
nemen.

‘Melk en suiker graag’ Rodney knikte en verliet het kan-
toor. Ze realiseerde zich dat hij voor het eerst in vijf jaar kof-
fie voor haar haalde. Belachelijk eigenlijk. Ze rechtte haar
rug en haalde een paar keer diep adem. Die lul zou nog spijt
krijgen dat hij haar liet gaan. Door de kier van de deur ving
ze een glimp op van Corrie, die haar niet op kwaliteit maar
op basis van een langer dienstverband had verslagen. Cor-
rie loerde het kantoor in en er verscheen een vilein lachje
rond haar mondhoeken toen hun blikken elkaar kruisten.
Laura had altijd een hekel gehad aan dat mens en nu bleek
maar weer waarom. Er ging geen greintje medeleven uit
van die vrouw. Rodney zou er nog wel achter komen dat hij
de verkeerde keuze had gemaakt. Nou, bij haar hoefde hij
niet meer aan te komen. Al zou hij haar op zijn blote knieén
smeken, haar zag hij nooit meer terug.

Rodney kwam aanlopen met koffie en een glas water. In
het voorbijgaan knikte hij naar Corrie, die vlug weer achter
haar bureau plaatsnam en driftig op haar toetsenbord be-
gon te rammen. Dat mens kon als de beste de indruk wek-
ken dat ze razend druk was, terwijl ze geen flikker uitvoer-
de. Laura had altijd het meeste werk verzet en gezorgd dat
alle haastklussen op tijd atkwamen. Ze was benieuwd hoe



Corrie haar gebrek aan werklust ging oplossen als zij er niet
meer was om de kastanjes uit het vuur te halen. Al stortte
de hele boel in elkaar, haar probleem was dat niet meer.
Eigenlijk ook wel een bevrijding, om geen verantwoor-
delijkheid meer te hoeven dragen. Dat gevoel was echter
maar van korte duur. De paniek sloeg weer onverbiddelijk
toe toen ze zich realiseerde dat ze zonder baan geen inko-
men had. Hoe moest ze haar huur op tijd betalen? Bij haar
ouders aankloppen was haar eer te na en ze was te trots om
Tim om hulp te vragen. Ze waren nu een jaar samen en het
ging goed, maar ze hechtte erg aan haar zelfstandigheid. Ze
had een bloedhekel aan vrouwen die teerden op de zak van
hun man. Dat zou ze nooit laten gebeuren. Al moest ze uit
de vuilnisbak eten.

‘Je koftie wordt koud. Rodney tikte met zijn vinger tegen
haar mok en nam zelf een slok water. Laura pakte het lepel-
tje beet en begon haar koffie te roeren. Te veel melk, zag ze
in een oogopslag.

‘Hé, de bodem hoeft er niet uit.

‘O, sorry. Ze legde het lepeltje op het bureau en vouwde
haar handen rond de mok. ‘De formaliteiten, hielp ze Rod-
ney op gang.

Ta, de formaliteiten. Aangezien je vijf jaar en drieéndertig
dagen bij ons in dienst bent, geldt er een opzegtermijn van
twee maanden. Laura proestte haar slok koffie bijna uit bij
het idee dat ze hier nog twee maanden moest blijven. Dat
trok ze niet. Zeker twee maanden tegen die zelfgenoegza-
me smoel van Corrie aankijken, no way. Dat gunde ze dat
kreng niet.

‘Kan ik ook per direct opstappen?” Ze had de woorden al
uitgesproken voordat ze over de gevolgen had nagedacht.
Rodney keek haar verschrikt aan. “Waarom zou je dat wil-
len?’
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Het lag op het puntje van haar tong om te zeggen ‘omdat
ik jouw kop niet langer kan verdragen, maar ze hield de
eer aan zichzelf en antwoordde: ‘Om me volledig te kunnen
concentreren op het vinden van een nieuwe baan. Zoals je
weet liggen die tegenwoordig niet voor het oprapen. Rod-
ney grimaste ongemakkelijk. ‘Tk wil twee maanden salaris
mee, dat ben je me wel verschuldigd, dacht ik zo, liet ze er
snel op volgen.

‘Dat moet ik overleggen’ Met een klap zette ze de mok
op het bureau, pakte haar tas van de grond en stond op. Je
kunt me bereiken op mijn mobiel. Zonder zijn reactie ver-
der af te wachten, rechtte ze haar rug en liep naar de deur.

‘Laura, wacht nou even. Zo hoeft het toch niet te eindi-
gen?’

‘Je klinkt als een zielige minnaar, Rodney, niet als een baas
die zojuist zijn secretaresse heeft ontslagen. Met opgeheven
hoofd liep ze zijn kantoor uit en sloot zachtjes de deur.
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Hoe sneller ze bij Rodney en dat hele zootje vandaan was,
hoe beter, en dus fietste Laura stevig door. Ze verborg haar
gezicht nog wat verder achter de dikke wollen das die de-
zelfde rode kleur had als haar gevoerde handschoenen.
Zorgvuldig vermeed ze de verraderlijk gladde stukken van
platgereden sneeuw op het fietspad. Een bestemming had
ze niet echt in haar hoofd. Alles behalve naar huis. De mu-
ren kwamen nu al op haar af als ze dacht aan haar kleine
tweekamerappartementje.

Haar ogen traanden onophoudelijk door de gure oosten-
wind, maar ook van ellende. De aanvankelijke woede om
haar ontslag had al snel plaatsgemaakt voor hulpeloosheid.
Wat moest ze nu? In een paar minuten had Rodney haar al
haar zekerheden afgenomen.

Morgen zou haar wekker net als voorheen om zeven uur
afgaan, alleen was er geen reden meer om op te staan. Hoe
vaak had ze niet gewenst dat ze dat ding een klap kon ge-
ven en zich nog eens een paar uur kon omdraaien? Nu dat
binnen handbereik was, leek het ineens een stuk minder
aantrekkelijk. Ze vroeg zich tiberhaupt af of ze morgen een
wekker nodig had om wakker te worden. Ze betwijfelde of
het lukte om vannacht de slaap te vatten. Waarschijnlijk
zou ze liggen piekeren en elk uur van de klok zien. En hoe
ging ze aan Tim vertellen dat ze ineens werkeloos was? Of
haar ouders? Ze wist dat het niet aan de kwaliteit van haar
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werk lag, dat had Rodney ook herhaaldelijk benadrukt,
maar toch kon ze het gevoel gefaald te hebben niet van zich
afschudden.

De hele tijd verscheen het zelfgenoegzame hoofd van
Corrie op haar netvlies. Dat maakte het er allemaal niet be-
ter op. Of misschien toch wel? Het was haar eer te na om
bij de pakken neer te zitten, dat gunde ze Corrie niet. Trou-
wens, wat bezielde haar met dat gejammer en geklaag? De
beste wraak was zich niet te laten kennen en haar schou-
ders eronder zetten. Morgen ging om zeven uur die wekker
en dan stond ze op om zich in te schrijven bij het eerste het
beste uitzendbureau en daarna zou ze solliciteren op elke
vacature die ze tegenkwam.

Met opgeheven hoofd fietste ze verder en nam de omge-
ving in zich op. Zonder het in de gaten te hebben was ze
richting het kantoor van Tim gefietst. Ze keek op haar hor-
loge. Kwart voor twaalf. Misschien kon ze Tim verrassen
met een spontane lunchdate? Ze kneep vol in haar remmen
om de juiste straat in te kunnen slaan. Haar wielen verlo-
ren grip en het lukte haar nauwelijks om overeind te blij-
ven. Sukkel, beet ze zichzelf toe terwijl ze haar evenwicht
weer probeerde te hervinden op de gladde straat. Uiterst
voorzichtig fietste ze de laatste honderd meter naar het
voormalige pakhuis met lange smalle ramen aan de Broek-
hovenseweg, waar naast Tims bedrijf ook een paar andere
bedrijven in waren gevestigd. Tim huurde de kelder en de
eerste verdieping.

In het kantoor van Tim brandde licht, evenals in de ka-
mer ernaast, die van zijn compagnon en tevens beste vriend
Sander. De mannen waren al vanaf hun jeugd bevriend en
konden het ook op zakelijk gebied uitstekend met elkaar
vinden. Vijf jaar geleden hadden ze samen Fit & Shape
opgericht, een bedrijf in voedingssupplementen en sport-
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voeding. Volgens Tim was het mede dankzij Sanders vlotte
babbel zo succesvol. ‘Die jongen verkoopt nog een broodje
poep als het moet. Laura had een vies gezicht getrokken.
‘Nou, niet aan mij hoor’

‘Ook aan jou, wedden? Ik zie heus wel hoe je reageert op
zijn lach’

‘Niet waar, had ze ontkend, maar haar wangen waren
rood. Ze voelde zich betrapt. Ze was inderdaad erg ge-
charmeerd van Sander en zijn mooie lach. Daar had hij
al menig vrouw het hoofd mee op hol gebracht. Maar ze
hield van Tim, dat stond buiten kijf. Hij was een dromer
en een idealist en dat sprak haar aan. Juist in een wereld
waarin alles draaide om geld en macht konden er in haar
ogen niet genoeg types als Tim zijn. Ook Tims spontane
karakter vond ze leuk. Sander was veel berekender in alles
wat hij deed. Waar Tim vaak ja zei en daarna pas nadacht
over de gevolgen, hield Sander de stelregel ‘eerst denken en
dan doen’ aan.

Met zijn zachte karakter was Tim lang niet altijd opge-
wassen tegen de dominantere Sander. Hij was een bin-
nenvetter en conflictvermijder. Dat gedrag stoorde Laura
nog weleens. Ook in hun relatie deed Tim er alles aan om
onenigheid te vermijden en dat werkte haar soms ontzet-
tend op de zenuwen. Zij was zelf iemand die geen blad voor
de mond nam en soms wat ongenuanceerd kon zijn. ‘De
mantel der liefde kan ook verstikkend werken, had ze hem
weleens toegebeten, toen hij zich in haar ogen weer eens te
veel op zijn kop liet zitten door Sander. Maar ze had meteen
ingebonden toen ze de gekwetste blik in Tims ogen zag.

Zijn zwakte was voor haar meteen ook zijn sterke punt.
Uiteindelijk wilde iedere vrouw toch een lieve, betrouwba-
re man die haar waardeerde en respecteerde. Op Tim kon
je in dat opzicht honderd procent bouwen en bij Sander
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was ze daar niet zo zeker van. Hij was haar vaak te joviaal
en flirterig tegen vrouwen en weigerde tot op heden om
zich te binden. Ze zou met haar jaloerse karakter geen oog
meer dichtdoen als Sander haar vriend was. Hij mocht dan
knapper zijn dan Tim, maar ze zou nooit voor hem kiezen
als hij serieus wat bij haar probeerde. Hoe aantrekkelijk ze
hem ook vond, verder dan een beetje onschuldig flirten zou
het nooit gaan.

Tim leek er geen moeite mee te hebben en had haar her-
haaldelijk gezegd dat hij het zo fijn vond dat ze zo goed met
Sander op kon schieten. ‘Hij is mijn beste vriend en ik ver-
trouw hem blindelings. Ik zou nooit iets tussen hem en mij
in laten komen’ Daarmee doelde hij op zijn ex-vriendin
Tara die een wig tussen hen had proberen te drijven. Ze was
jaloers geweest op de sterke band tussen Sander en Tim en
wilde niet dat Tim privé nog langer met hem omging. Tim
had de relatie met Tara uiteindelijk verbroken.

‘En terecht, was Lauras reactie geweest toen Tim haar
dat had verteld. ‘Gelukkig voor mij ook, had ze er met een
knipoog aan toegevoegd.

Laura had een vreselijke hekel aan mensen die onder in-
vloed van hun nieuwe partner hun vrienden ineens niet
meer zagen staan. Ze had het zelf een paar jaar geleden
meegemaakt met haar zogenaamd ‘beste’ vriendin Jenni-
fer. De eerste maanden had ze begrip getoond en de boel
op zijn beloop gelaten. Ze gunde haar vriendin alle geluk
van de wereld. Maar toen er na die eerste maanden niets
veranderde en Jennifer geen enkel initiatief toonde tot con-
tact, werd Laura’s eigen motivatie om de vriendschap in
stand te houden ook steeds minder. Voor Jennifer bestond
er nog maar één persoon en die heette Aron. Niks mis met
verliefdheid, maar daarom hoefde je de rest van de wereld
toch niet uit het oog te verliezen? Vier jaar geleden had ze
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voor het laatst geluncht met Jennifer. De vanzelfsprekende
ongedwongenheid die er altijd tussen hen was geweest, was
verdwenen. De gesprekken waren oppervlakkig, de grap-
pen geforceerd en het schaterlachen gemaakt. Ze leken wel
complete vreemden voor elkaar te zijn geworden. Laura
snapte nog steeds niet hoe dat had kunnen gebeuren. Als
een contact minder intensief werd, dan betekende dat toch
niet dat alle raakvlakken en gezamenlijke interesses ineens
verdwenen? Toch was het gebeurd. Na die laatste lunch had
ze nooit meer wat van Jennifer gehoord en ze had zelf ook
geen contact meer gezocht. Ze miste haar vriendin nog
steeds. Althans, de Jennifer van vroeger, voordat ze zo was
veranderd. Laura realiseerde zich echter dat wat eens was
geweest, nooit meer zou terugkomen. Er was te veel ge-
beurd. De Jennifer van nu was een vreemde voor haar met
wie ze geen enkele klik meer had.

‘Zou ik er even bij mogen?’

Laura schrok op uit haar mijmeringen en keek verschrikt
naar de man die met zijn fiets in de hand achter haar stond.

‘Ik wil mijn fiets graag in het rek zetten, moedigde hij
haar aan om aan de kant te gaan. Ze had helemaal niet
doorgehad dat ze, verdiept in het verleden, van haar eigen
fiets was afgestapt en dwars voor het fietsenrek stond.

‘O, natuurlijk, sorry. Snel draaide ze haar fiets en zette
hem in het rek. Nu pas merkte ze hoe koud ze het eigen-
lijk had. Ze deed haar handschoenen uit om haar fiets op
slot te zetten. Haar vingers waren rood van de kou. Ze blies
in haar handen voordat ze haar handschoenen weer aan-
trok. Het begon zachtjes te sneeuwen en ze huiverde toen
ze een sneeuwvlok op haar neus voelde. Vlug liep ze naar
de ingang van het kantoor en drukte op de bel van Fit &
Shape. Er vloog een vlinder door haar buik toen ze Tims
stem door de intercom hoorde. ‘Hallo?’
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‘Ha liefje, zin om te lunchen?’ beantwoordde ze hem.

‘Laura!’ riep hij enthousiast uit. De deur begon vrijwel
meteen te zoemen en ze duwde hem open. Een aangena-
me warmte kwam haar tegemoet toen ze de hal in liep. Ze
hoorde het geluid van een deur en snelle voetstappen die
de trap atkwamen toen ze haar voet op de eerste tree van de
brede trap zette. Tim kwam haar tegemoet lopen. Hij lachte
zijn blije lach, waar ze een jaar geleden als een blok voor
was gevallen. Het litteken op zijn rechterwang trok strak.
In de winter was het altijd beter te zien dan ’s zomers. ‘Val
van een speeltoestel toen ik drie was, had hij haar verteld
toen ze ernaar vroeg. ‘Daar komt deze ook vandaan’ Hij
had haar zijn kromme middelvinger laten zien die na een
breuk nooit goed geheeld was.

‘Laura, wat een verrassing. Hij zoende haar vol op haar
mond en ze beantwoordde zijn kus. Hand in hand liepen
ze naar zijn kantoor.

‘Hoor jij niet op je werk te zitten?” vroeg Tim toen hij
de deur van zijn kantoor achter hen sloot. Meteen betrok
Laura’s gezicht. Ze besloot er geen doekjes om te winden.
‘Ik ben ontslagen’

‘Ontslagen? Hoe bedoel je?’

‘Nou, zoals ik het zeg. Ontslagen, ik heb de zak gekregen,
ik ben werkeloos’

‘Hoe kan dat nou?’

‘Reorganisatie. Omdat Corrie langer in dienst is dan ik,
mocht zij blijven’

‘Belachelijk. Jij hebt dag en nacht voor die gasten klaar-
gestaan’

Laura haalde haar schouders op.

‘Wist je dat het zo slecht ging met het bedrijf?’

‘We hebben... eh, ze hebben betere tijden gekend, maar
ik had niet door dat het echt crisis was. Dat hebben ze vak-
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kundig voor het personeel verborgen gehouden’

‘En nu?’

‘Geen idee. Morgen maar naar het uitzendbureau’

‘Maar je hebt toch een opzegtermijn?’

Ta, van twee maanden, maar ik heb gezegd dat ik per di-
rect wilde stoppen. Als het zo moet dan wil ik geen dag lan-
ger meer voor hen werken. Ze zijn mijn energie niet waard.
Die kan ik aan veel leukere dingen besteden. Aan jou bij-
voorbeeld.. Laura liep op Tim af en gaf hem een zoen.
Liefkozend streelde hij door haar donkerblonde krullen die
wat plat tegen haar hoofd zaten door de wollen muts die ze
gedragen had.

‘Maar dan zit je nu dus zonder inkomen?’

‘Ik heb gezegd dat ik twee maanden salaris mee wil en dat
ze me dat verschuldigd zijn. Rodney gaat het overleggen en
belt me er nog over terug’

‘Maar in het ergste geval krijg je niets mee en heb je vanaf
vandaag dus geen inkomen?’

Ja, daar komt het wel op neer ja’

‘Dat is niet echt handig. Ik snap wel dat je boos was, maar
de volgende keer dat je zo impulsief wilt reageren, kun je
beter eerst even met mij bellen’

‘Ga jij me nou de les lezen? Dan ga ik weer, hoor. Mijn
dag was al verschrikkelijk genoeg’

‘Nee, natuurlijk niet, sorry. Wil je koffie?” suste Tim.

‘Ik hoopte eigenlijk op een warme chocomel en een lek-
ker broodje bij Slagroom!

Tim keek aarzelend op zijn horloge. ‘Tk heb het eigenlijk
behoorlijk druk vandaag..” Laura’s gezicht betrok.

‘Maar, ik werk om te leven en niet andersom en een mens
moet toch ook eten! Hij pakte zijn jas van de kapstok bij
de deur en maakte een uitnodigend gebaar richting de uit-
gang. Laura liep naar buiten en Tim sloot zijn kantoor af.
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Op de trap kwamen ze Sander tegen en Laura groette hem
enthousiast. ‘Hé Sander, wij gaan even een broodje doen bij
Slagroom, ga je mee?’

‘Nee, te druk, maar bedankt voor de uitnodiging’ Hij liep
snel door naar boven.

Laura keek verbaasd naar Tim. ‘Sinds wanneer slaat hij
een uitnodiging voor Slagroom af?’

‘Moet hij weten! Tim haalde zijn schouders op en liep
verder.

‘Ik ga hem even halen, hoor. Hij zag eruit alsof hij wel een
kop koffie kon gebruiken’

‘Laat zitten joh, we kunnen toch ook met zijn tweeén
gaan? Hij hoeft echt niet altijd overal bjj te zitten, hoor’

‘Wat doe je nou raar? Is er iets?’

‘Nee hoor’

‘Dan haal ik hem’ Laura begon terug naar boven te lopen
en hoorde Tim nog net ‘Je doet maar’ mompelen. Ze be-
sloot zijn gemopper te negeren en liep door naar Sanders
kantoor. De deur stond op een kier en ze stak haar hoofd
om de hoek. Sander zat achter zijn bureau en staarde naar
het scherm van zijn computer. Laura schraapte haar keel en
hij keek op.

‘Weet je zeker dat je niet meegaat? Kom op joh, even een
break. Een mens functioneert beter met een volle maag’

‘Je weet dat ik een mooie vrouw als jij moeilijk iets kan
weigeren, maar ik denk dat Tim liever alleen met je gaat
lunchen’

‘Welnee, hoe kom je daarbij? Vanavond heeft hij me hele-
maal voor zichzelf! Ze lachte ondeugend. Sander aarzelde
even, maar ging toch overstag. ‘Nou, oké dan. Ga maar vast
naar beneden. Ik sluit hier even de boel af en dan kom ik
eraan’

‘Gezellig. Dan zien we je zo.
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Laura stond samen met Tim te blauwbekken bij haar fiets.
Het was harder gaan sneeuwen. “Waar blijft Sander nou? De
boel afsluiten hoeft toch niet zo lang te duren?” Ongeduldig
keek ze naar het raam van Sanders kantoor. Er brandde nog
steeds licht. Druk gebarend liep hij langs het raam heen en
weer. Hij voerde duidelijk een verhit telefoongesprek. Zijn
jas had hij nog niet aan, voor zover Laura kon zien. ‘Hij
staat gewoon een potje te bellen terwijl wij hier staan te
bevriezen!

‘Je had ook naar mij moeten luisteren, dan hadden we
allang met zijn tweeén aan een broodje gezeten’ Laura ne-
geerde Tims gemopper.

‘Ik bel hem wel even naar beneden. Ze drukte een paar
keer achter elkaar op de bedrijfsbel. Er kwam geen reactie.
Laura keek weer naar boven. Sander stond weer voor het
raam en staarde voor zich uit. De afstand was te groot om
zijn gezichtsuitdrukking goed te kunnen lezen. Zijn jas had
hij inmiddels aan en zijn handen zaten in zijn zakken. Het
telefoongesprek was dus afgelopen.

Ze drukte nogmaals op de bel en praatte lukraak in de
intercom. ‘We staan hier te vernikkelen. Er klonk een kra-
kerig geluid gevolgd door Sanders stem. Tk kom er nu aan’
Vlak daarna vloog de deur open en kwam Sander met een
verhit gezicht naar buiten stuiven.

‘Sorry, ik kreeg nog een telefoontje. Alles om de klant te-
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vreden te houden, he?” Hij liep langs hen heen naar het fiet-
senrek en haalde een krakkemikkige herenfiets van het slot.
Tim bekeek hem met argusogen. ‘Nieuwe fiets?’

‘Mijn andere is gejat.

‘Kon je niks fatsoenlijkers kopen? Je verdient genoeg, lijkt
me’

‘Wat is er mis met een tweedehandsfiets? Hij doet het
prima’

Laura stond met verbazing naar het gekissebis te luiste-
ren. ‘Wat doen jullie onaardig. En waarom ben jij zo chag-
rijnig? richtte ze zich specifiek tot Tim.

‘Slecht geslapen, mompelde hij.

‘Nou, daar was anders niks van te merken toen je de deur
voor me opendeed. Heeft het iets met hem te maken?’ Ze
wees naar Sander die stond te dralen bij zijn fiets.

‘Stap nou maar achterop, zei Tim.

‘Oké, dan zal het wel aan mij liggen” Tim begon langzaam
te rijden op Laura’s fiets en Laura sprong op de bagagedra-
ger. Ze legde haar koude wang tegen Tims rug, sloeg haar
armen stevig om zijn middel en sloot een ogenblik haar
ogen. Even ging ze volledig op in het ritmische gewiebel
van Tims lijf dat werd aangejaagd door zijn stevige tred op
de pedalen. Zijn jas schuurde zachtjes tegen haar gezicht
terwijl de gure wind haar huid deed tintelen. Ze trok haar
muts nog wat verder over haar oren. Ze had zo een dubbele
warme chocomel nodig om weer een beetje op tempera-
tuur te komen. Wat nou opwarming van de aarde?

Na een tochtje van amper vijf minuten parkeerden ze hun
fietsen bij Slagroom. Er hing een knusse warmte in het eet-
café met voornamelijk houten inrichting. Laura liep langs
de lange bar en nam plaats aan een vierpersoonstafeltje
achter in de zaak. Tim ging tegenover haar zitten en Sander
naast haar. Vrijwel meteen kwam een serveerster hun kant
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op lopen. Laura pakte snel de kaart die op tafel stond en
gaf hem door aan Tim toen ze haar keus had gemaakt. ‘Een
broodje Italiano en een warme chocomel met slagroom,
alsjeblieft.

‘Voor mij een twaalfuurtje en een dubbele espresso;
maakte Tim zijn keus zonder op de kaart te kijken.

‘Doe mij maar een cappuccino en een broodje bal’ San-
der gaf de serveerster een knipoog. Tim zuchtte geérgerd.
‘Moet je nou altijd de joviale jongen uithangen? Heb je een
aandachtsprobleem of zo?’

Sanders gezicht vertrok. Hij leek iets te willen zeggen,
maar hield zich in.

‘TJeetje, wat mankeert jullie vandaag toch? Als er iets is,
praat het uit of hou erover op. Mijn dag is al ellendig ge-
noeg’

Tims gezichtsuitdrukking werd zachter en hij pakte met
zijn warme handen de hare vast. ‘Sorry, schat, je hebt hele-
maal gelijk’

‘Wat is er ellendig aan jouw dag?’ vroeg Sander.

‘Laura is vandaag haar baan kwijtgeraakt, beantwoordde
Tim zijn vraag.

‘Dat meen je niet? Hoezo?’

‘Reorganisatie’

‘Dat vind ik echt klote voor je! Sander raakte zachtjes
haar schouder aan. ‘En nu?’

‘Morgen asap naar het uitzendbureau. Ik heb het geld
hard nodig’

‘Waarom kom je voorlopig niet bij Fit & Shape werken?’
stelde Tim spontaan voor.

‘Wat moet ze doen dan?’ reageerde Sander meteen.

‘Jou helpen met de administratie.

‘Dat kan ik heel goed in mijn eentje af’

‘Je klaagt anders steen en been dat je het zo druk hebt’
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‘Je moet niet alles wat ik zeg zo letterlijk nemen’

‘We kunnen best wat extra handen gebruiken. Laura kan
de administratie van je overnemen, dan heb jij weer wat
meer tijd om ons klantenbestand te onderhouden en om te
acquireren.

Laura luisterde met verbazing naar het gesprek. ‘Hallo,
heb ik zelf ook nog iets te zeggen? Ik hou er niet van als
mensen over me praten terwijl ik er zelf bij zit.

Sander draaide zich om en keek haar recht aan. ‘Prima,
dan zeg ik het rechtstreeks tegen jou: ik vind het een slecht
idee. Niks persoonlijks hoor, maar werk en privé kun je be-
ter gescheiden houden’

‘Wat een gelul. Wij waren toch ook bevriend toen we een
bedrijf begonnen?’ bemoeide Tim zich ermee.

‘Dat was anders.

‘Hoezo was dat anders?’

‘Vriendschap is voor altijd en bij een relatie moet je dat
maar afwachten. Nogmaals, niks persoonlijks hoor, Laura,
voegde hij er snel aan toe.

Laura kuchte verontwaardigd. ‘Dus jij denkt dat Tim en
ik niet bij elkaar blijven? Dat jij niet in staat bent om je lan-
ger dan een week te binden, wil niet zeggen dat alle man-
nen zo in elkaar zitten, hoor’

‘Weet je wat, tortelduifjes, ik trek me terug. Mijn eetlust
is ineens weg. Bovendien schijn ik het nogal druk te heb-
ben. Ruw duwde hij zijn stoel achteruit, stond op en griste
zijn jas mee. De serveerster die net aan kwam lopen met de
broodjes liep hij bijna omver.

‘Nou ja zeg!” riep Laura uit. Maar Sander was al bijna bij
de uitgang. Tim verontschuldigde zich voor het gedrag van
zijn vriend tegenover de serveerster en liet Sanders bord in
het midden van de tafel zetten. ‘Die eten we samen wel op’
Vervolgens bestelde hij nog een dubbele espresso en Laura
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volgde zijn voorbeeld. ‘Tk geloof dat ik er ook wel een kan
gebruiken, dus maak er maar twee van. De serveerster ver-
trok weer.

‘Wat is Sander kort aangebonden. En jij reageert ook al de
hele tijd zo korzelig. Zo ken ik je helemaal niet” Laura nam
een hap van haar broodje.

‘Tedereen heeft toch weleens zijn dag niet?” mompelde
Tim met volle mond.

‘Maar...

‘Laat het rusten, Lau. Waarom moeten vrouwen altijd
overal iets achter zoeken en dingen zo ingewikkeld maken?’

‘OKké, ik zeg al niks meer. Smakelijk eten’ Demonstratief
nam ze een grote hap. Tim volgde haar voorbeeld. Zwij-
gend aten ze verder tot de serveerster de espressos kwam
brengen. Toen ze weer weg was keek Tim Laura aan met
een voorzichtige glimlach op zijn gezicht. “Zand erover?’

Ze aarzelde even en ging toen overstag. Zand erover’

Tim zuchtte opgelucht. Laura keek naar zijn leeggegeten
bord. Ook de lunch van Sander was volledig achter zijn kie-
zen verdwenen. ‘Volgens mij had je gewoon honger, want
je kijkt al een stuk vrolijker uit je ogen. Tim lachte schaap-
achtig en pakte haar hand. Tk meende het serieus wat ik
daarstraks zei. Over werken bij Fit & Shape!

‘Tk weet het niet, hoor. We hebben het net zo leuk samen.
Als ik voor je ga werken verandert dat misschien wel. Wat
Sander zei over werk en privé gescheiden houden is hele-
maal niet zo gek’

‘Ben je bang dat ik een bazig type ben?’ grinnikte Tim.

‘Nee, dat je seks met me op je bureau wilt en dat ik al-
leen nog maar korte rokjes mag dragen’ Laura keek hem
ondeugend aan. ‘Maar alle gekheid op een stokje, zijn we er
al aan toe om elkaar bijna dag en nacht te zien? We zijn net
een jaar samen.
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‘Het lijkt me heerlijk om je vaker te zien. Er zijn mensen
die binnen drie maanden al trouwen’

Ja, en dat zijn meestal niet de stabielste huwelijken. Ik wil
het zo graag goed doen, Tim!

Je kunt het nooit fout doen. In oorlog en liefde is alles
immers geoorloofd’

Ze gat hem een zachte schop onder tafel. Tk meen het. Ik
wil dat onze verhouding gelijkwaardig blijft en ik weet niet
of dat lukt als je naast mijn minnaar ook mijn baas wordt.

‘Dat weet ik, schatje, maar ik denk echt dat je je druk
maakt om niks. Ik kick niet op macht en ik heb niks met
hiérarchie. Jij en ik horen bij elkaar, dat wist ik al meteen
toen ik je zag. Stel je eens voor dat we s ochtends samen
wakker worden, ontbijten en dan samen naar kantoor gaan.
Laura keek hem aarzelend aan. ‘Bedoel je dat je meteen ook
wilt samenwonen?’

‘Ik denk dat we toe zijn aan een volgende stap’

Laura liet zijn woorden op zich inwerken en langzaam
klaarde haar gezicht op.

‘Misschien heb je daar wel gelijk in, ja. Jij denkt niet dat
het te vroeg is?’

‘Absoluut niet.

‘Dus samenwonen én voor je komen werken. Wie weet
is dat het proberen waard. Ik vind je in elk geval de leukste
man van de wereld, dus misschien ben je ook wel de leukste
baas die ik me kan wensen. Daarbij lost het meteen mijn
baanloosheid op. Laten we het een maand proberen. Ik kan
morgen beginnen. Met werken dan, voegde ze eraan toe.
‘Dat samenwonen doen we als het samenwerken bevalt.

Tim keek haar verheugd aan. ‘Qua salaris...

Laura liet hem niet uitpraten en zei lachend: ‘Over mijn
salaris onderhandelen we vanavond in bed’ Haar gezicht
werd weer serieus. ‘Maar hoe moet dat dan met Sander? Hij
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was er vrij stellig in dat hij het niet wilde. Ik kan misschien
toch beter een andere baan zoeken. Het lijkt me niet in het
belang van Fit & Shape als ik er tegen Sanders wil in kom
werken. Tenslotte heeft hij net zoveel te zeggen als jij.

Tim reageerde laconiek. ‘Geef het een week. Dan is San-
der wel bijgedraaid’ Laura had er een hard hoofd in, maar
stemde toch in.

‘Ga je nog mee voor één bakkie op kantoor? Kun je vast
wennen aan je nieuwe werkomgeving’

‘Niet zo hard van stapel lopen jij, corrigeerde ze hem.
‘Eerst Sander. Maar ja, ik ga nog mee voor een bakkie. Als
je vriendin, voegde ze er voor de duidelijkheid aan toe.

Het was gestopt met sneeuwen toen ze buiten kwamen
en de wind leek wat gedraaid. Tim veegde met de mouw
van zijn jas de bagagedrager voor haar schoon. Ze trok haar
sjaal tot vlak onder haar neus en sprong achterop. Geluk-
zalig leunde ze tegen Tim aan. Ze hield ervan om met hem
door de stad te fietsen. Sneller dan haar lief was stonden
ze alweer voor het kantoorgebouw. Het fietsenrek was vol.
Zet maar even op de stoep, ik blijf toch geen uren meer’

Hand in hand liepen ze naar Tims kantoor. Door de deur
van Sanders gesloten kantoor klonk geroezemoes.

‘Tk vraag wel even of hij ook koffie wil; bood Laura aan.

‘Doe ik straks wel, hij houdt er niet van om gestoord te
worden als hij met een klant belt’ Tim had ondertussen een
tweede mok gevuld en ze pakte hem aan. Op de sofa in zijn
kantoor dronken ze hun koffie.

‘Tk moet gaan, zei Laura even later. Ze zette haar lege mok
op tafel en stond op. ‘Ik heb je al veel te lang van je werk
gehouden. Dat ik geen werk meer heb, wil niet zeggen dat
dat ook voor andere mensen geldt’ Ze gaf Tim een zoen.
Zie ik je vanavond?’

‘Uiteraard. Kom je naar mij?’
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‘Dat is goed. Bel maar als je wegrijdt van kantoor. Ze gaf
hem nog een kus en vertrok. Buiten aangekomen keek ze
verbaasd naar de lege plek op de stoep waar haar fiets had
moeten staan. Ze liet haar ogen door de straat gaan. Tegen
beter weten in hoopte ze dat iemand hem verplaatst had.
Shit, ze was nog geen halfuur weggeweest. Lopend naar
huis was een beetje te veel van het goede. Dan maar vragen
of Tim haar even naar huis kon brengen. Ze liep terug naar
de deur van het kantoorpand waar net iemand door naar
buiten kwam en glipte naar binnen. Aangekomen op de
verdieping van Fit & Shape hoorde ze de verhitte stemmen
van Sander en Tim. Waren ze elkaar nou alweer in de haren
gevlogen? Vlug liep ze door met de intentie de kemphanen
uit elkaar te halen. Ze stond al met de deurklink in haar
hand toen ze haar naam hoorde vallen. Ze bleef staan en
luisterde.

‘Ik vind dat Laura recht heeft op de waarheid.

‘Doe niet zo achterlijk. Je houdt je mond’

‘Sander, ik kan niet meer leven in een leugen. Ik wil het
haar vertellen en dan moet ze zelf maar beslissen of ze bij
me blijft of niet.

‘Hou toch op met moraalridderen. Je hoeft haar niet wij-
zer te maken dan ze al is. Daar doe je niemand een plezier
mee. Wil je alles wat je hebt opgebouwd kapotmaken? Dat
laat ik niet gebeuren! We hebben hier vaak genoeg over ge-
praat. Einde discussie’

Laura voelde de tranen in haar ogen springen. Had Tim
een geheim voor haar? Tim, die voor zover ze wist altijd
eerlijk en oprecht was? Een steek van jaloezie trok door
haar buik. Had hij een ander? Was zijn wekelijkse kroeg-
avond met Sander een smoes? Ze voelde een baksteen in
haar maag en wist niet wat ze moest doen.

De deur van Tims kantoor vloog open en ze kon nog net
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opzij springen. Sander kwam met een rood hoofd naar bui-
ten stampen. Hij schrok toen hij haar zag staan. ‘Wat doe jij
hier? Hoe lang sta je hier al?’

‘Lang genoeg. Ze keek hem fel aan. Tim kwam zijn kan-
toor uit lopen en werd bleek toen hij haar zag. Woedend
keek ze hem aan. ‘Wat hou jij voor mij verborgen? Heb je
een ander?’

‘Laura, hakkelde hij. Tk dacht dat je naar huis was’

Ta, dat is wel duidelijk dat je dat dacht’

‘Waarom ben je teruggekomen?’

‘Mijn fiets is gestolen, maar dat doet er nu niet toe. Ik wil
weten waar jullie het net over hadden!

Sander wierp Tim een waarschuwende blik toe. Tim
wendde zijn gezicht af en staarde naar zijn schoenen. Toen
keek hij vastberaden op. ‘Ik wist niet hoe ik het je moest
vertellen, ik wil je niet kwijt, maar je hebt recht op de waar-
heid nu het serieus wordt tussen ons...

“Tim is onvruchtbaar, knalde Sander er plompverloren uit.

Laura staarde eerst Sander en vervolgens Tim met open
mond aan. Ook Tim leek even niet te weten hoe hij moest
reageren.

Ta, ik denk ik help je even om het je wat makkelijker te
maken. Dat hadden we toch afgesproken?’ zei Sander. ‘En
wij houden ons altijd aan onze afspraken, toch Tim? Die
zijn heilig’

Sander keek Tim doordringend aan en die sloeg zijn ogen
neer. Aarzelend pakte hij Laura’s hand. ‘Het spijt me’

Laura trok haar hand terug. “‘Waarom heb je dat niet eer-
der verteld?’

‘Ik laat jullie even, mompelde Sander en hij liep naar zijn
eigen kantoor.

Tim keek hem na. Ik spreek je straks nog wel. Je wordt
bedankt. Toen richtte hij zich weer tot Laura en sloeg een
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arm om haar heen. ‘Kom, dan gaan we even rustig zitten. Ze
liet zich meevoeren naar de sofa waar ze nog maar net met
een kop koftie hadden gezeten. Het duizelde Laura allemaal.
Toen ze vanochtend opstond was haar leven nog onbezorgd
geweest, maar in een paar uur tijd was alles anders gewor-
den. Ze was haar baan kwijt en nu bleek haar vriend een
‘probleem’ te hebben en viel haar toekomstdroom van een
gezin met minstens twee kinderen in duigen. Verdwaasd
keek ze hem aan en meteen laaide de boosheid weer op.

‘Waarom heb je me dit niet eerder verteld? Je weet dat ik
later graag kinderen wil’

Tim was even stil en staarde voor zich uit. Toen keek hij
haar aan.

‘Ik kon het niet, Laura. Ik weet hoe je ogen beginnen te
stralen als je op straat een leuk kind ziet lopen. Het risico
dat ik je kwijt zou raken was te groot. Ik schaamde me ook,
alsof ik heb gefaald als man. Een mislukkeling. Wie wil er
nou met een mislukkeling leven?” Hij deed zijn handen
voor zijn gezicht en schudde zijn hoofd. Laura trok zijn
handen weg. ‘Kijk me aan. Hij gehoorzaamde.

‘Ik snap dat het moeilijk is om zoiets te vertellen, maar je
had eerlijk tegen me moeten zijn. Nu moet ik het verdom-
me van Sander horen. Je had niet eens de ballen om het me
zelf te vertellen” Tim kromp ineen bij het woord ‘ballen’ en
Laura realiseerde zich dat ze zich niet bepaald tactisch had
uitgedrukt. ‘Sorry. Maar je snapt wel wat ik bedoel’

‘Je hebt helemaal gelijk. Wat kan ik zeggen? Ik snap het als
je een punt achter onze relatie wilt zetten’

‘Wat? Dat lijkt me wat voorbarig, maar dit is wel iets waar
ik goed over wil nadenken. Ik had me onze toekomst iets
anders voorgesteld.

‘Dat snap ik. Neem de tijd die je nodig hebt. Ik hoor het
wel als je me weer wilt zien. Of je me weer wilt zien’

29



L Ontdek de beste en mooiste nieuwe boeken met de gratis
Holk Lees dit boek-app
Wilt u als eerste de beste en mooiste nieuwe boeken ontdekken?
Vaak nog voordat die boeken zijn verschenen en de pers erover
heeft geschreven? Download dan gratis de Lees dit boek-app voor
Android-telefoons en -tablets, iPhone en iPad via www.leesditboek.
nl.

Blijft u graag op de hoogte van de nieuwste spannende boeken?
Volg ons dan via www.awbruna.nl, Bd en (-1 en meld u aan
voor de spanningsnieuwsbrief.



Suzanne Vermeer

Winterberg

A.W. Bruna Fictie



Er was bloed. Overal waar ze keek was bloed. Ze rook het, proefde het
bijna. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht om zichzelf even te ver-
lossen van de gruwelijkheden aan haar voeten. Ogen open, ogen dicht.
Het was zinloos. De beelden drongen zich onverminderd aan haar op.

Ze werd overvallen door een hevige misselijkheid. Haar ingewanden
draaiden en tolden en voor ze er erg in had leegde ze haar maag. Ze
kon er niets aan doen. Niemand kon bestand zijn tegen dit horrorta-
fereel. Wie dit op zijn geweten had, verdiende het niet om te leven. Uit
deze daad sprak een blinde woede, zo groot dat de kans op herhaling
niet uitgesloten was. Ze hoefde het lichaam niet verder te naderen om
het te herkennen. Dat het Isa was, kon ze ook op afstand zien.

Ze wilde schreeuwen, huilen, maar kwam niet verder dan een zacht
gekerm. De aanblik van het verminkte lichaam verlamde haar. Had
het met de ruzie te maken of ging het om iets anders? Hoe had het
zover kunnen komen en wie had dit gedaan? Moest ze ook vrezen voor
haar eigen leven of had iemand het alleen op Isa gemunt? Gevaar kon
in elke hoek zitten. Zou ze het kwaad herkennen als het erop aan-
kwam? Of zou ze net zo eindigen als haar nicht? Bewerkt met een mes
en leeggebloed als een geslacht dier?

Er lagen dekens in de hoek van het vertrek. Ze vermande zich en liep
ernaartoe, pakte er twee van de stapel en liep terug naar het lijk. Ze
bedekte het zorgvuldig als een moeder die haar kind toestopt om het
te beschermen tegen de kou en nare dromen. Het was een menselijk
gebaar dat ze moest maken. Door het brandende gevoel in haar lon-
gen besefte ze dat ze ongemerkt haar adem had ingehouden. Ze liep
weg bij het afgedekte lichaam en nam een flinke teug lucht. De geur
van de dood drong diep binnen in haar neus en ze werd op slag weer
misselijk.

Met haar hand voor haar mond draaide ze zich om. Ze moest hier



weg, hulp halen. Maar wie zou daadwerkelijk willen helpen en wie zou
doen alsof? Op haar hoede verliet ze het vertrek. Haar schoenen lieten
afdrukken van bloed achter op het tapijt.



Het was een uitstekende dag om de doden te begraven. Donkergrijze
wolken pakten in rap tempo samen en je kon de spanning in de lucht
voelen. Een lichtflits kondigde een fikse onweersbui aan. Het gerom-
mel volgde snel.

‘Een, twee, drie, vier, telde Sophie hardop. Geluid legde ongeveer
340 meter per seconde af. Dat betekende dat het onweer iets min-
der dan anderhalve kilometer verwijderd was van de plek waar ze
stonden. Ze was altijd al een weetjesfreak geweest. Een ‘stuudje’ zo-
als haar klasgenootjes haar vroeger noemden. Altijd goede cijfers en
nooit een huiswerkopdracht overgeslagen. Ze vond niets heerlijker
dan met haar neus in de studieboeken hangen. In tegenstelling tot de
andere meisjes in haar klas had ze een voorliefde voor de betavakken
gehad. En ze was er ook goed in. In natuurkundige, scheikundige en
wiskundige formules probeerde ze haar levensvragen beantwoord
te krijgen, de ondoorgrondelijkheid tastbaar te maken met concrete
getallen en rationele verklaringen. Met zweverig gedoe kon ze hele-
maal niets. Twee benen stevig op de grond was meer haar ding en zo
was ze ook opgevoed.

Weer een flits. Deze keer drie tellen tussen donder en bliksem. De
wind trok nog wat verder aan en de eerste dikke regendruppel be-
landde op haar neus. Ze huiverde. Niet alleen door het weer, maar
ook door de gelegenheid. Tante Eva liet haar gevoel voor drama zelfs
na haar dood nog met donderend geweld spreken. Ze had vast een
goede plek voor zichzelf bedongen in de hemel. Sophie glimlachte
bij de gedachte aan wijlen haar tante die nooit onder stoelen of ban-
ken stak hoe ze dingen wilde hebben. Ze was niet iemand geweest
van wie je makkelijk kon houden, daar was ze te koeltjes voor ge-
weest, maar respect had ze altijd wel afgedwongen. Sophie bewon-
derde haar daarom. Hoewel ze haar al twee jaar niet gezien had, kon
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ze zich haar tante nog levendig voor de geest halen. Hoge jukbeen-
deren, kaarsrechte rug en een spitse neus die ze graag overal instak.
Priemende, donkere ogen, haar haar altijd opgestoken in een dikke
knot.

In de zomer van 2011 had tante Eva Nederland kort aangedaan
voor een familiebezoekje. De rest van het jaar resideerde ze in het
hotel in Winterberg dat al bijna twee eeuwen in de familie was. Ze
had het overgenomen van haar vader en runde de boel sinds de jaren
tachtig met ijzeren hand. Sophies vader had, net als zijn twee an-
dere broers, destijds genoegen genomen met wat geld en zijn zus het
hotel van harte gegund. Ondanks het feit dat hij het zelf niet wilde
runnen, vond hij het wel belangrijk dat het in de familie bleef. Een
wens waar nu, na de dood van tante Eva, misschien wel een einde
aan kwam aangezien het in de lijn der verwachting lag dat het hotel
aan oom Dieter was nagelaten. Sophie was nog nooit in het hotel
geweest, ze was niet zon wintersporter. Dat geklungel met die lange
latten was niks voor haar. Duitsland trok haar sowieso niet zo als
vakantieland, hoewel ze van meerdere mensen had gehoord dat het
er prachtig was. Zij vloog liever linea recta naar een zonnig oord.

Ook haar man Daan was een echte zonaanbidder. In de zomer van
2010 had ze hem op Sicilié haar jawoord gegeven en tot op de dag
van vandaag had ze daar allerminst spijt van. Ze hadden het goed
samen. Al liep het financieel de laatste tijd niet echt lekker. Daan
was zelfstandig boekhouder, maar door de economische crisis waren
met name in die sector harde klappen gevallen. Hij kon het hoofd
amper boven water houden en balanceerde op de rand van een fail-
lissement. De rekeningen stapelden zich harder op dan ze werden
weggewerkt. Haar salaris als docent scheikunde en wiskunde was
ook geen vetpot.

De afgelopen maanden begon de stress bij Daan merkbaar toe te
slaan. Hij sliep slecht, was wat sneller geirriteerd en de kringen on-
der zijn ogen werden steeds donkerder. De vriendelijke uitdrukking
op zijn gezicht was vervangen door een zorgelijke. Het lukte haar
steeds minder goed om hem gerust te stellen of met een grap uit zijn
bedrukte stemming te halen. En hij had ook wel degelijk een punt,
want als zijn opdrachten niet op korte termijn zouden aantrekken,
werd het opbrengen van de hypotheek een probleem. Bij vrienden
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had ze gezien dat de bank in dergelijke gevallen niet mild was en al
snel tot een executieveiling wilde overgaan. Ze hoopte maar dat het
niet zover zou komen. Net als Daan was ze bereid er alles aan te doen
om hun financién weer op orde te brengen. Een krantenwijk, een
uitzendbaantje voor wat extra uren, vakkenvullen voor haar part.

Een felle lichtflits spleet de hemel in tweeén. Tante Eva eiste haar
aandacht weer op. Tante Eva, onverwoestbaar en onoverwinnelijk.
De schok was dan ook groot geweest toen oom Dieter meldde dat
tante Eva was overleden. Het bleek dat ze zich al een tijdje niet zo
goed voelde, maar daar had ze over gezwegen tegen de buitenwereld,
waar ze blijkbaar ook haar familie toe rekende. Problemen hing je
niet aan de grote klok maar hield je voor jezelf. Ook het oplossen
ervan was je eigen verantwoordelijkheid. Maar soms groeiden pro-
blemen je boven het hoofd en moest je nu eenmaal om hulp vragen.
Tante Eva had het gebrek aan dat inzicht met haar leven moeten be-
kopen. Als ze er op tijd een dokter bij had gehaald, was ze misschien
nog te redden geweest.

Aan de ene kant nam ze het oom Dieter wel kwalijk dat hij geen
actie had ondernomen, maar aan de andere kant begreep ze het ook
wel. Ingaan tegen de uitdrukkelijke wensen van zijn vrouw had hem
al menige uitbrander opgeleverd tijdens hun huwelijk.

Het was alsof tante Eva haar gedachten kon lezen en zich nog een
keer wilde laten gelden met een donderpreek uit de hemel. Sophie
kromp in elkaar van de klap. Het kon niet anders dan dat de bliksem
ergens dicht in de buurt was ingeslagen. Ongerust keek ze naar de
grote bomen die de begraafplaats sierden. Normaliter was ze er dol
op, maar met dit noodweer zwiepten hun takken dreigend heen en
weer. Stel dat er één afbrak of dat de bliksem insloeg in een boom?

De wolken barstten open en een enorme regenbui stortte zich over
de aarde uit. Ze huiverde toen de dikke druppels via haar hoofd in
haar nek liepen. Gehaast klapte ze de paraplu open om te voorko-
men dat ze binnen een paar minuten volledig doorweekt was. Daan
sloeg beschermend een arm om haar heen en nam de paraplu van
haar over. Het ding hield amper stand tijdens een harde windvlaag.
Daan voorkwam op het nippertje dat de wind eronder sloeg en hun
enige beschutting tegen het noodweer vernielde. Voetje voor voetje
schuifelden ze verder naar het graf.
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Sophie legde een rode roos op de kist en maakte een buiging voor
haar tante. De wind blies de roos weer van de kist en in een reflex
sprong ze erachteraan. Daan kon nog net voorkomen dat ze in het
gedolven gat viel. Achter haar hoorde ze iemand proesten. Ze keek
om en zag dat het haar nicht Isa was. Ze wierp haar een geérgerde
blik toe. Isa woonde sinds een paar jaar in Winterberg en werkte
in het hotel van tante Eva en oom Dieter. Ze had de Hogere Hotel-
school gedaan en was meteen na het behalen van haar papieren in
dienst genomen door tante Eva.

Sophie deed een nieuwe poging om de inmiddels verfrommelde
roos op de kist te leggen. Voorzichtig schoof ze hem onder de enor-
me krans die oom Dieter voor zijn vrouw had laten maken.

Achter haar kuchte Isa atkeurend. Hm, dat was dus blijkbaar not
done. Isa was altijd al beter op de hoogte geweest van hoe het hoor-
de. Vandaar dat het Sophie ook niet verbaasde dat haar nicht de ho-
reca in was gegaan.

‘Kom, we moeten doorlopen. De mensen achter ons worden zeik-
nat. Wij ook trouwens. Daan duwde haar met gepaste dwang voor-
uit. Tijd om haar blunder met de roos te herstellen was er niet meer.
Nou ja, het kwam uit een goed hart.

Met gebogen hoofd tegen de snijdende wind en de onophoudelijke
regen liep ze in hoog tempo met Daan richting de ruimte waar de
condoleance werd gehouden. Hoewel haar tante geen kou en nattig-
heid meer kon voelen en het geroffel van de regen op haar kist niet
meer kon horen, gaf het een ongemakkelijk gevoel om haar in dat
noodweer achter te laten in het open familiegraf op Zorgvlied.

Sophie probeerde zich voor te stellen hoe tante Eva erbij lag in
haar smalle kist. Strak ingesloten door met wit satijn beklede wan-
den. Overal duisternis en geen mogelijkheid om te ontsnappen. Ze
voelde druk op haar borstkas en een gevoel van paniek welde op. Ze
kon niet tegen kleine ruimtes en al helemaal niet tegen opgesloten
zijn. Ze begon duidelijk hoorbaar te ademen en probeerde zichzelf
weer onder controle te krijgen. Niet nu! Ze zat niet in een kist maar
stond gewoon buiten op een begraafplaats. Ze kon weg wanneer en
waarheen ze wilde. Kappen met dat claustrofobische gedoe, nergens
voor nodig.

Daan schudde de druipende paraplu uit voor de ingang van de
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condoleanceruimte voordat hij hem inklapte. Hij pakte haar natte
jas aan en hing die samen met die van hem in de garderobe. Ze liet
haar ogen door de ruimte gaan. Oom Dieter was ergens met zijn
rolstoel in het midden geparkeerd en staarde in gedachten voor zich
uit. Hoewel het algemeen bekend was dat zijn huwelijk met tante
Eva niet het stempel warm en gezellig verdiende, zat hij er verloren
bij zonder zijn vrouw. Een man alleen die vanaf nu zijn eigen boon-
tjes moest doppen met zijn toch al niet al te beste gezondheid. Ze
hoopte maar dat Isa een oogje in het zeil zou houden. Ze voelde een
hand op haar schouder en keek om. ‘Dag pap. Ze gaf hem een zoen
op zijn wang en Daan schudde hem de hand. Haar moeder depte
met een zakdoek haar natte gezicht en poetste vervolgens de drup-
pels van haar beslagen bril.

‘Wacht nog maar even met dat ding weer opzetten tot ik je heb
begroet, anders kun je er meteen weer een natte neus vanaf poetsen.
Glimlachend gaf ze haar moeder een knuffel en een kus.

‘Je hebt helemaal gelijk meid. Wat een weer, zeg. Je zus heeft wel
een dag uitgekozen, zei ze terwijl ze haar man aanstootte.

Ta, Eva heeft altijd al gevoel voor timing gehad, bromde hij terug.
‘Kom, we gaan Dieter even de hand schudden en dan neem ik er een
borrel op’

Haar moeder haakte haar arm in die van haar man en nam plaats
in de gestaag groeiende rij.

‘Zullen wij ook maar?’

Daan knikte instemmend. Toen ze hun positie hadden ingenomen
keek ze nog eens om zich heen. Er waren toch nog behoorlijk wat
mensen komen opdraven. Gek eigenlijk dat ze niet in Duitsland
werd begraven, maar in Amsterdam. Blijkbaar wilde een mens aan
het einde van zijn leven toch terug naar zijn roots en die lagen voor
tante Eva en haar familie in Amsterdam. Ze had er een groot deel
van haar jeugd doorgebracht voordat haar vader het hotel in Win-
terberg ging runnen. Op Zorgvlied bevond zich ook het familiegraf
waar tante Eva zojuist was bijgezet.

Ze nam de mensen in de zaal nog eens in zich op. Slechts een paar
gezichten kwamen haar bekend voor. Die van haar nicht Lieke bij-
voorbeeld, die een geanimeerd gesprek voerde met Isa. Ze was haar
nichten de laatste jaren eigenlijk volledig uit het oog verloren. Moest
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ze zich schuldig voelen dat ze zo weinig energie had gestoken in het
onderhouden van het contact? Maar eerlijk gezegd hadden haar
nichten net zo min hun best gedaan contact te zoeken en waren dus
ook schuldig aan de ontstane situatie.

Hoewel hun karakters ook vroeger al behoorlijk uiteenliepen (Isa
was kordaat en een beetje bazig, Lieke was joviaal en zijzelf was
bedachtzaam), waren ze in hun jeugd veel met elkaar opgetrokken.
Dat ze alle drie in hetzelfde dorp woonden, maakte het contact al-
leen nog maar intensiever. Sophie dacht met veel genoegen terug
aan hun avonturen in de zandbak van opa. Isa bepaalde altijd wat
ze gingen maken, zij vulde de vormpjes en Lieke gaf een creatieve
draai aan het eindresultaat. In die tijd kwam tante Eva ook regelma-
tig een weekendje over uit Winterberg om haar broers en nichtjes te
zien. Ze nam hen dan vaak mee naar de film of McDonald’s. Oom
Dieter bedankte meestal voor de eer en het genoegen en verliet
Winterberg zelden.

Ontelbare keren was Sophie met Isa en Lieke gaan schaatsen in
de toen nog strenge winters, hun verkleumde handen warmend
aan een dampende chocomel in een plastic bekertje bij de koek-en-
zopiekraam. Het extra zakcentje dat ze meekregen werd dankbaar
besteed aan een grote gevulde koek. Discozwemmen in het over-
dekte zwembad in hun woonplaats op donderdagavond. Ze sloegen
geen enkele keer over. Pas toen ze naar de middelbare school gingen,
begonnen er wat scheurtjes in het contact te ontstaan. Er kwamen
nieuwe vrienden die ook aandacht opeisten, huiswerk moest wor-
den ingepland en de wereld bleek ineens groter dan een dorp. Hun
belevingswereld en interesses begonnen duidelijk uiteen te lopen en
de vanzelfsprekendheid van hun contact werd minder. Toen er ook
nog vriendjes in beeld kwamen, verwaterde het contact helemaal en
zagen ze elkaar eigenlijk alleen nog op verjaardagen.

Zijzelf had even een moeilijke periode gehad in haar puberteit.
Haar klasgenoten hadden wat pogingen gedaan haar te pesten om-
dat ze zo goed kon leren. Alsof haar intelligentie en leergierigheid
geen kwaliteiten waren, maar een last waar ze continu op werd af-
gerekend. Slim was saai en grijs. Maar daar had ze snel korte met-
ten mee gemaakt. Ze was een stuk langer dan de meeste van haar
klasgenoten en na het uitdelen van een paar goed geplaatste klappen
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hadden ze haar verder met rust gelaten. Een outcast was ze altijd
gebleven, maar wel een die respect afdwong.

Als ze nu keek naar wat er van hun drieén was geworden, dan was
zij de enige met een vaste relatie en een aardig stabiel leven. Lieke
was nog steeds vrijgezel en Isa zag eruit en gedroeg zich als een oude
vrijster. Stijfjes op alle fronten. Leven onder de vleugels van tante
Eva had zichtbaar iets met haar gedaan en Sophie kon het niet direct
positief noemen.

Lieke zwaaide uitbundig naar haar en Isa produceerde iets wat voor
een lachje door moest gaan. Sophie glimlachte flauwtjes terug naar
Isa en schuifelde verder in de rij. Ze was nog twee plekjes van oom
Dieter verwijderd. Haar ouders maakten een kort praatje met hem
en liepen toen door om haar en Daan de ruimte te geven. Daan
schudde hem met een plechtig gezicht de hand en condoleerde hem.
Oom Dieter knikte werktuigelijk en elke blijk van herkenning ont-
brak op zijn gezicht. Hij liet alle steunbetuigingen gelaten over zich
heen komen. Sophie stak haar hand uit en kuste haar oom op zijn
wang. Zijn zachte grijze baardharen kriebelden tegen haar lippen.
‘Gefeliciteerd met het verlies van tante Eva’ Ze verstijfde op het mo-
ment dat ze de woorden uitsprak. Ik, eh, bedoel natuurlijk gecondo-
leerd. Het zijn de zenuwen. Ik eh..]

‘Het is goed meisje. Oom Dieter klopte bemoedigend op de rug
van haar hand die hij nog steeds vasthield. Hij zocht oogcontact en
even leek ze een klein pretlichtje te zien in zijn waterige ogen. Gege-
neerd keek ze weg terwijl ze het schaamrood naar haar kaken voelde
stijgen. Het zweet brak haar uit. Ze loerde om zich heen. Had ie-
mand haar blunder gehoord? De mensen achter haar in de rij waren
met elkaar in gesprek en gunden haar geen blik waardig.

‘Kom je?’ fluisterde Daan in haar oor terwijl hij haar hand pakte en
haar zachtjes meetrok. Van oom Dieter kreeg ze nog een bemoedi-
gend kneepje. ‘Dag Sophie, bedankt voor je komst. Je bent nog niks
veranderd, riep hij haar na.
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Lieve Eva,

Ik heb je zoveel te vertellen, maar de woorden zweven in mijn hoofd
als ballonnen aan touwtjes en ik grijp steeds mis. Steeds als ik denk er
een te vangen, neemt de wind ze mee en verlies ik grip. Ik ren en ik ren
tot ik buiten adem ben, maar keer op keer moet ik het laten gaan en
ben ik te laat. Vroeger gebeurde me dat nooit.

D zegt dat het de ouderdom is. Dat mensen op mijn leeftijd weleens
een steekje laten vallen. Ik vraag me af of hij gelijk heeft. Als je altijd
zo bij de pinken bent geweest, dan is dat toch niet van de ene op de
andere dag voorbij? Het menselijk lichaam zit vol raadselen die wij als
schepsel Gods niet begrijpen, maar ik ben ervan overtuigd dat er wel
logica in zit. Mijn mentale aftakeling valt daar niet onder. Het leven is
een spel waarin lichaam en geest strijden om de overwinning. Op dit
moment gaan ze bij mij gelijk op.

Soms vraag ik me af of er iets in mijn hoofd groeit. lets lelijks wat al
het mooie kapotmaakt zonder dat ik daar ook maar iets aan kan doen.
Het gaat met me op de loop en neemt de controle over. Alsof er iemand
anders aan het roer staat en me de verkeerde kant op laat varen. Het
maakt me bang en overvalt me elke keer weer. Ik houd niet van ver-
rassingen.

Een droge mond, ook zon kwaaltje waar ik ineens last van heb. Of-
ficieel wordt dat niet gezien als aandoening, maar voor mij is het een
kwelling van die orde. Ik moet mijn pen even neerleggen om mijn dorst
te lessen met een kopje thee. Het is me net gebracht.
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‘Dat snap ik nou niet he, dat jij gewoon uren kunt liggen maffen in
zo'n vliegtuig! Annelies Bakker keek haar vriendin Sara Verbeek
doordringend aan.

‘Een zalige manier om de tijd te doden. Zou jij ook eens moeten pro-
beren. Ze stonden op het vliegveld van Lima bij de bagageband te
wachten. Een zenuwenkriebel teisterde Sara’s buik. Het was altyd
maar weer afwachten of je spullen voorbijkwamen of dat ze per on-
geluk kwijtgeraakt waren. Dat zou een ramp zijn. Opgelucht stootte
ze Annelies aan. ‘Kijk daar, onze tassen!” Ongeduldig wachtte ze tot
de rugzakken op grijpafstand waren. ‘Pff, mijn oma van tachtig is
nog sneller.

‘Mopperkont, beet Annelies haar toe. “We hebben vakantie Saar, en
alle tijd. Probeer een beetje in de zenmodus te komen’

Sara humde wat, terwijl ze met een hoop gezucht en gekreun de zwa-
re tas van de band trok. Snel checkte ze alle sluitingen. Die zaten nog
dicht en haar bagage leek nog compleet. Met een ferme zwaai slin-
gerde ze de tas op haar rug. De schouderbanden knelden wat door
het gewicht. Ze wiebelde overdreven klunzig op en neer, balanceerde
van haar ene voet op haar andere. ‘Help, ik ben topzwaar’

‘Weet je ook eens hoe dat voelt, reageerde Annelies bijdehand. Anne-
lies keek enigszins jaloers naar het strakke lijf van haar vriendin, waar
ondanks haar gesnack geen vetrandje aan te ontdekken viel.

“Some girls have all the luck,” verzuchtte ze, terwijl ze met haar hand langs
een beginnende lovehandle streek. Ze sportte zich suf, hield zich aan
een streng dieet, maar desondanks hoefde ze maar naar eten te kijken
of het bleef al aan haar kont plakken. Ze werd er moedeloos van.
Hopeljk trok de actieve vakantie haar postuur een beetje strakker.



‘Kom, we moeten de kudde volgen.

Ze sloten aan bij de andere mensen uit hun reisgezelschap die inmid-
dels ook allemaal hun bagage hadden teruggevonden.

‘We trekken de gemiddelde leeftijd flink omlaag, mompelde Sara
zachtjes tegen Annelies.

‘Alsof we met onze ouders op vakantie gaan, beaamde haar vrien-
din. ‘Hebben wij weer!

‘Hadden we toch maar omgeboekt naar een tropisch eiland. Of had-
den we bij de tussenstop op Aruba het vliegtuig toch maar per onge-
luk gemust... Beetje cocktails drinken op het strand, luieren onder een
kokosboom, mooie mannen kijken in van die ieniemienie zwem-
broekjes met...

Sara’s ogen kregen een dromerige blik, maar die maakte snel plaats
voor een verontwaardigde door de vermanende reactie van Annelies.
‘Get, wat ben je toch voorspelbaar. Waar is je gevoel voor avontuur
gebleven? Deze keer was het mijn beurt om een vakantie voor ons
uit te zoeken. Van een beetje cultuur snuiven wordt een mens niet
slechter.

De verbetenheid waarmee haar vriendin de regie van hun trip naar
Peru in handen had genomen stoorde haar, maar maakte haar ergens
ook aan het lachen. Het was zo typisch Annelies om zich ergens he-
lemaal in vast te bijten en elke flexibiliteit te laten varen. Als een
paard met oogkleppen op denderde ze doelgericht het pad af dat zjj
voor ogen had, zonder dat ze op- of omkeek. De keus was als volgt:
je deed mee of je bleef achter. Sara had besloten om mee te doen.
Misschien was het wel verrassend leuk, zo’n actieve vakantie waarin
mannen spotten niet het hoofddoel was. Geloof je het zelf? zei een bet-
weterig stemmetje in haar hoofd.

‘Woehoe! We zijn in Peru,’ treiterde Sara, terwijl ze haar armen semi-
enthousiast in de lucht stak. Annelies gaf haar een ferme por in haar
zij. ‘Au; brulde Sara overdreven. Vragende blikken in hun richting,
sommige wat geérgerd. Ze kregen de slappe lach. Annelies was rood
aangelopen. ‘Dat wordt gezellig, hikte Sara. ‘Laat de vakantie maar
beginnen!’
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Ze knipoogde naar haar vriendin die ze al sinds de lagere school
kende. Bij toeval kwamen ze naast elkaar te zitten in groep 3. On-
danks hun tegenstrijdige karakters klikte het meteen en werden ze
dikke vriendinnen. Al snel kregen ze van hun klasgenoten de bij-
naam ‘klit-en-band’ omdat ze altijd samen waren. In de brugklas
hadden ze dezelfde leren boekentas, die ze met een Edding-stift
hadden volgekalkt met zwarte hartjes. Ook hadden ze allebei een
hippe Avantgarde-agenda waar meer meidenpraat in stond dan
huiswerkafspraken. Aan de binnenkant van de kaft hadden ze een
spiegeltje geplakt waarmee ze ettelijke malen per dag hun haar en
make-up controleerden. Een klein busje haarlak, mascara en lip-
penstift werden paraat gehouden om zo nodig iets bij te werken in
de pauzes. Ook toen ze in de derde klas van de middelbare school
allebei hun eigen weg gingen, bleef het contact onverminderd inten-
sief.

‘Ah, daar zul je onze reisleider hebben. Sara wees naar een man met
een stuk karton voor zijn hoofd waar de naam van hun touroperator
op stond. Goedkeurend liet ze haar ogen over zijn strakgespannen
T-shirt gaan. ‘Wow, sixpackje. Zijn armen waren licht behaard en
gebruind. Zijn gezicht ging nog steeds verscholen achter het stuk kar-
ton, maar de krullen die erbovenuit piekten, beloofden veel goeds.
Ineens liet hij het stuk karton zakken en kwam er een meer dan aan-
trekkeljjk hoofd tevoorschijn. Brede kaken met de schaduw van een
eendagsbaardje. Met zijn donkere pretogen screende hij in een oogop-
slag het reisgezelschap en telde hardop alle koppen: ‘Negentien, twin-
tig, we zijn compleet zie ik. Aangenaam mensen, mijn naam is Wim
en ik zal de komende drie weken namens Sawadee jullie reisleider
zijn.

Zijn stem klonk prettig. Duideljjk, met een lichte bas.

‘Lekker hapje... Sara wilde haar woorden kracht bijzetten door Anne-
lies aan te stoten, maar porde in het luchtledige. Verbaasd keek ze
om. Haar vriendin stond een halve meter achter haar met haar mond
open ergens naar te staren. Ze volgde haar blik en kwam uit bijj Wim.
Zo had ze Annelies nog nooit zien reageren op een man. Over het
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algemeen was ze heel nuchter en, eerljk is eerljk, mannen waren
altijd meer in haar geinteresseerd dan in Annelies. Ze liep snel naar
haar vriendin toe, want haar starende blik begon een beetje génant
te worden.

‘Lies, mond dicht, je staat te kwijlen. Geen reactie.

‘Lies, kwijlalert! yo7 charming!” Niet haar woorden maar de por die ze
erachteraan gaf leek effect te hebben. Annelies klapte duidelijk hoor-
baar haar kaken op elkaar en net op dat moment keek Wim hun
richting uit. Zijn blik gleed vluchtig over Sara heen, maar bij Anne-
lies bleef hij even hangen. Hij gaf haar een knipoog en draaide zich
vervolgens om met de woorden: ‘Volg mij maar naar de bus, men-
sen. Ik denk dat jullie wel verlangen naar een hotelkamer om je even
op te frissen na die lange vlucht’

Annelies pakte Sara paniekerig bij haar arm. ‘Dat is hem, ik weet het
zeker. Met die man ga ik trouwen.

Sara trok haar wenkbrauwen op. Was dit de nuchtere Annelies die
behalve door een vliegtuig door niets of niemand van haar stuk was
te krijgen?

‘Als 1k dan maar getuige mag zijn.

Annelies leek de spottende toon in haar stem niet op te merken.

Ja, ja, j1j bent getuige.

De dromerige blik spatte nog steeds van haar gezicht. “Witte jurk,
rozenblaadjes..! Nog steeds die starende blik. Sara knipte in haar
vingers in een poging contact te krijgen.

‘Hallo, earth to Annelies. De enige reactie was een suikerzoete grijns
waar de gaten spontaan van in je tanden vielen.

‘Volgens mjj sta jij die enorme bruidstaart al aan te snijden met je
Wim. Annelies knikte bevestigend met haar hoofd, maar keek haar
nog steeds niet aan.

‘Oké, Sara klapte hard in haar handen. ‘Over tot de orde van de dag.
Als we niet opschieten missen we de bus nog en rijdt Wim zo uit je
leven nog voordat je hem op de hoogte hebt kunnen stellen van jullie
gezamenlijke toekomst’

Annelies holde haar voorbi.
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“Tuurlyk, Lies, over een paar jaar ben je met hem getrouwd en heb
je een hok vol kinderen, geen twijfel mogelijk, riep ze haar na. ‘Bak-
vis.

Ze zette snel een sprintje in en sloot net op tijd aan bij de groep.
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Sara stak de sleutel in het slot van de hotelkamerdeur met nummer
14. ‘Nou, dat slot mogen ze ook weleens smeren.’

‘He?” vroeg Annelies afwezig.

‘Dat ze dat slot weleens mogen smeren. Jeetje, kom eens van die roze
wolk af! Ik heb geen zin om drie weken met een zombie opgescheept
te zitten.

‘Een verliefde zombie, corrigeerde Annelies haar vriendin.
‘Whatever, maar 1k zou het prettig vinden als je nu weer even normaal
doet!

‘Het is het lot, Sara. Daar hebben wij als mens geen invloed op. Het
lot wilde dat ik deze reis ging maken en Wim zou ontmoeten. Anne-
lies slaakte een diepe zucht.

‘Hallo, welke Peruaanse geest is er in jou gevaren?’ Sara kreeg een
beetje genoeg van het zweverige gedrag van haar anders zo nuchtere
vriendin. ‘Als je straks maar niet als een fakir door de kamer gaat
vliegen op een zelf gepunnikt tapijtje.

Annelies wierp haar een vernietigende blik toe. ‘Spot er maar mee.
Over sommige dingen kun je beter geen grapjes maken. Het lot is er
¢én van. Vermanend stak ze haar vinger op. Sara realiseerde zich dat
ze nog steeds op de gang stonden te bakkeleien. Het werd tijd dat ze
de hotelkamer binnengingen. Ze duwde de klink naar beneden en de
donkerbruine deur opende krakend. Op de voet gevolgd door An-
nelies betrad ze de somber ogende kamer. Veel grijs- en bruintinten.
Er hing een muffe geur. Sara liep meteen door naar de gesloten gor-
dijnen en trok ze met een ferme ruk open. Ze hoestte overdreven
toen een wolkje stof de kamer in dwarrelde. Ze streeck met haar wijs-
vinger over de vensterbank.
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‘Het kan ermee door, maar mijn moeder maakt beter schoon. Ze
zette beide ramen open. ‘Even wat frisse lucht.

Uit macht der gewoonte wilde ze haar schoenen uitschoppen, maar
bedacht zich net op tijd dat ze niet haar vertrouwde pumps droeg.
Met een moeilijk gezicht keek ze naar de stevige bruine stappers die
ze zich door Annelies had laten aansmeren. Gevangenissen voor
haar voeten. Ze herinnerde zich de dag dat ze ze had aangeschaft nog
meer dan goed. Twee dagen voor de grote reis.

‘Dat meen je niet!’ riep Annelies verbaasd en trok een paar pumps
met monsterlijke hakken uit de bagage en tikte met haar wijsvinger
op haar voorhoofd. ‘Saar, ben je gestoord of zo? We gaan rondtrek-
ken in Peru’ Annelies stortte zich verder op de bagage en Sara liet
haar begaan. ‘En wat is dit?’ In haar handen bungelde een versleten
paar witte All Star-gympen. ‘Waar zijn je wandelschoenen? Aan deze
vodjes heb je geen enkele steun. Ik voel de blaren al opkomen als 1k
ernaar kijk.

‘Dat zfjn mijn wandelschoenen, had ze geantwoord. Annelies liep
resoluut naar de kledingkast, trok hem open en liet haar blik speu-
rend over het schoenenrek gaan dat onderin stond. ‘Er staat geen
plat model tussen. Waar zijn die zwarte Nikes die je nog weleens
aanhad met sporten?’

‘Weggegooid, die konden écht niet meer.

Ze had voor deze vakantie sowieso een hele metamorfose onder-
gaan. Vijftien strakke minijurkjes in alle kleuren, korte rokjes, een
enorme beautycase en een f6hn hadden het net als de pumps niet tot
de eindstreep gehaald.

‘Heb je een ezel ingehuurd om je spullen mee te slepen de komende
weken? Besef je wel dat we gaan rondtrekken en dat je zelf verant-
woordelijk bent voor je bagage? Jij bent niet eens in staat om al die
troep zelf te tillen met dat tengere lijfje van je, was het onverbidde-
lijke commentaar van Annelies geweest.

“Troep? Eerste levensbehoeften zul je bedoelen, had ze nog gesput-
terd, maar zonder resultaat. In plaats van haar gebruikelijke jurkjes
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droeg ze nu een legergroene, afritsbare broek. In de enorme tracking-
rugzak aan haar voeten zat nog een exemplaar in camelkleur. Rete-
praktisch en onmisbaar, volgens Annelies. Het zal wel. Ze voelde zich er
hoogst ongemakkelijk en vreselijk onaantrekkeljk in. De contouren
van haar slanke bovenlyjf met stevige borsten waren amper zichtbaar
in het degelijke zwarte topje. Op bewonderende blikken richting
haar decolleté hoefde ze niet te rekenen de komende weken.

Haar anders zo perfect geféhnde blonde haar zat in een hoge staart
gebonden. Moest van Annelies, want die was Chef Vakantie.

‘Die lange slierten voor je ogen zijn echt niet handig’ Sara streek
bezorgd over haar kapsel. Als dat elastick haar goed verzorgde haar
maar niet brak. Annelies was niet gevoelig geweest voor al haar pre’s
op het gebied van mode en styling.

‘Het zal die mensen in Machu Picchu echt worst wezen of jij je haar
hebt gefohnd en of je eyeliner goed zit. Daarbij denk 1k niet dat ze
daar op elke hoek een EHBO-post hebben om jouw verzwikte enkels
op te lappen als je niet overeind blijft op die flutschoenen. En sorry
hoor, maar wie gaat er nu klimmen in zo’n outfit?” Annelies had een
van de ultrakorte rokjes in de lucht gehouden. ‘En die gids maar zeg-
gen: “Beautiful view, look at this beautiful view...” als hij achter je loopt.
En geloof me, dan heeft hij het niet over de omgeving. Vervolgens
had ze op haar horloge gekeken met de mededeling: ‘Als we opschie-
ten, gaan we het nog precies redden’

‘Wat gaan we precies redden?’” had ze gevraagd.

‘Een bezoekje aan een outdoorwinkel om fatsoenlijke kleding, schoei-
sel en een grote rugzak voor je aan te schaffen’

‘Een rugzak?” had ze geprotesteerd. ‘Daar krijg ik mijn spullen hele-
maal nooit in’

‘Laat dat inpakken nou maar aan mij over en dan moet jij eens oplet-
ten. Wedden dat je nog ruimte overhebt. Minimalisme is het hele-
maal tegenwoordig’

"Toen ook haar laatste sputterpoging mislukte, had Sara zich uiteinde-
ljk zuchtend door haar vriendin laten overhalen. ‘Allemaal leuk en
aardig, Annelies, al die plannetjes van jou, maar mijn geld is op.
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‘Dan moeten we je moeder maar even lief aankijken.

‘Die ziet me aankomen. Ik heb al drie keer van haar geleend deze
maand.

‘En een naaisetje, dat moeten we ook kopen.” Sara had Annelies vra-
gend aangekeken. ‘Een naaisetje?’

Ja, om dat gat in je hand te hechten.

‘Duh, leuk hoor” Wat flauw, had ze erachteraan gedacht.

Soms ergerde ze zich mateloos aan de gestructureerde, altijd goed
voorbereide en verantwoordelijke Annelies. Maar stieckem was ze ook
een beetje jaloers op haar vriendin. Af en toe zou ze willen dat ze een
beetje meer van haar karakter had. Met name op de momenten dat
haar impulsiviteit haar weer in de problemen bracht. Zoals afgelopen
maand toen ze die veel te dure tas had aangeschaft. Zeltbeheersing
was nooit haar sterkste punt geweest. Op dat front had ze nog een
lange weg te gaan en het was de vraag of ze ooit de eindbestemming
zou halen.

‘Ik ga me even opfrissen, deelde ze Annelies mee, die inmiddels op
bed was gaan liggen en het plafond zorgvuldig bestudeerde.

‘Hm, was de enige reactie. Sara maakte haar tas open en haalde er
een schamel plastic zakje met een oogpotlood, mascara, lippenstift en
nagellakje uit. Met permissie van Annelies had ze die wel ingepakt.
Stieckem was ze toch wel blij dat haar vriendin zich met het inpakken
had bemoeid, want ondanks de voor haar doen summier gevulde
rugzak, was het ding nog steeds loodzwaar. De kleine badkamer oog-
de schoon, constateerde ze tevreden. Geen tandpastaresten, haren of
remsporen op het sanitair van de vorige gasten. Uit gewoonte zette
ze de kraan aan en liet het water een tijdje stromen. Sinds het drama
met de legionellabacterie op de Westfriese Flora waarbij een vriendin
van haar moeder was overleden, nam ze liever het zekere voor het
onzekere. Wie weet hoe lang die leidingen al niet waren gecontro-
leerd en schoongemaakt? Nadat het water twee minuten onafgebro-
ken uit de kraan had gestroomd, vormde ze met haar handen een
kommetje en waste haar gezicht. De porién i haar vermoeide huid
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trokken samen door de koude plens. Haar nieuwe waterproof mas-
cara was de belofte op de verpakking niet nagekomen, concludeerde
ze. Het spul zat tot op haar wangen. Ze sloot snel haar ogen om te
voorkomen dat het bijtende goedje erin liep. Op de tast greep ze een
handdoek van het daarvoor bestemde rek en verborg haar gezicht
erin. Hij was dik en zacht, maar rook een beetje chemisch. Zorgvul-
dig wreef ze haar gezicht droog. Zwarte mascaravegen bleven achter
op de spierwitte stof. Ook op haar gezicht bleven ze hardnekkig zit-
ten. Gelukkig had ze voor vertrek nog een paar pakjes reinigings-
doekjes in haar tas gestopt. Zorgvuldig boende ze haar gezicht schoon
en smeerde het in met een verzachtende lotion.

Een hevige vermoeidheid overviel haar. Ze was ook al bijna vieren-
twintig uur non-stop in touw. Ze keek op haar horloge. Nog drie uur
de tijd voordat ze zich beneden in het restaurant moesten melden.
Misschien niet gek als ze net als Annelies even in bed kroop. Dan
kon ze zich beter daarna opmaken dan nu. Ze huiverde van genoe-
gen toen haar blote voeten de stevige vloerbedekking raakten. Beter
dan die koude badkamertegels. Met een resoluut gebaar trok ze het
elastiek uit haar haar en woelde er met haar handen doorheen. Met
een verlangende zucht plofte ze op de zachte matras. Voor de zeker-
heid stelde ze de wekker in die op het nachtkastje naast haar bed
stond. Vanuit het bed naast haar klonk al een aanstekeljk gesnurk.
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Luidruchtig geeuwend rekte Sara zich uit. Het brute geluid van de
wekker had zojuist een einde aan haar schoonheidsslaapje gemaakt.
Ze bracht het ding met een stevige klap tot zwijgen, draaide zich op
haar rug en staarde slaapdronken naar het plafond. Blijkbaar was ze
meteen in slaap gevallen toen haar hoofd het zachte kussen raakte.
De reis had haar toch meer uvitgeput dan ze dacht. Ze hoorde wat
geritsel op het bed naast haar, het snurken verstomde en ging over in
een rustige ademhaling. Haar vriendin begon ook te ontwaken.

‘En, gedroomd van bloemetjes en bijtjes?’

Annelies draaide haar hoofd naar Sara en knikte bevestigend. ‘Mag
ik niet nog even doordromen?’ Annelies keek haar smekend aan.
‘Nee, wakker worden jij. We moeten zo aantreden in het restaurant,
op verzoek van je aanstaande.’ Sara gaf haar vriendin een vette knip-
00g.

‘Saar, ik durf niet meer’

Van de bravoure die Annelies eerder ten toon had gespreid, leek
niets meer over.

‘Hoezo durf je niet?’

‘Mijn droom over Wim was zo mooi. Ik ben nog nooit zo gelukkig
geweest. Dat kan in de praktijk alleen maar tegenvallen. Wat nou als
hij me niet leuk vindt en niet doorheeft dat wij voor elkaar gemaakt
zjn?’

‘Waarom zou hij je niet leuk vinden?”’

‘Nou, gewoon, daarom niet.

‘Daarom is geen reden’

‘Maar kijk nou naar me! Ik voldoe nou niet exact aan de tegenwoor-
dige schoonheidsidealen. Ik heb putjes in mijn benen, mijn kont 1s te
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dik, mijn tieten te klein, om hier nog maar over te zwijgen.” Gefrus-
treerd trok ze aan haar warrige, donkerbruine krullenbos.

‘Wat een ellende. Dat er tiberhaupt nog mensen zijn die met je willen
praten, Sara keek theatraal haar richting op. ‘En poor me, blijk ik in-
eens met een trol op vakantie te zyjn...

‘Even serieus, Sara. Ik voel me ineens zo onzeker’

‘Dat is nergens voor nodig. Kijk, om de boel een beetje in evenwicht
te houden heeft onze lieve Heer je gezegend met een van de zeven
schoonheden’ Annelies keek haar vragend aan. ‘Kuiltjes in je wan-
gen als je lacht. Het enige wat jij hoeft te doen is de godganse dag een
enorme smile opzetten naar die Wim en dan komt het helemaal goed.
‘Denk je dat echt?’

‘Promise; zwoer Sara met een plechtige ondertoon in haar stem. ‘Die
kuiltjes doen al die zelf aangeprate “minpunten” van je in één klap
verbleken. Soms, lieve Liesje, overtreft de werkelijkheid je dromen
en dat ga jij de komende weken ervaren. Ik durf er wel een glas wijn
op In te zetten.

‘Een glas, waarom geen fles?’

‘Ik speel liever op safe. Risicovolle beleggingen zijn niet echt mijn
ding’ Schaterlachend verdween ze naar de badkamer, terwijl ze nog
net een slipper van Annelies kon ontwijken.
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