


Over het boek
Kautokeino, Centraal Lapland, 10 januari. Een poolavond, ijzige kou. 
Morgen verschijnt de zon weer, die veertig dagen lang verdwenen was 
in de poolnacht.

Een waardevolle sjamanentrommel die tientallen jaren geleden verduis­
terd werd, komt eindelijk terug naar de plek waar hij hoort. Net voordat 
hij geëxposeerd zal worden, wordt hij gestolen. De verdenkingen gaan 
van de protestantse fundamentalisten tot de Samische separatisten. De 
dood van een rendierhouder maakt de zaken er niet eenvoudiger op.
De Lap Klemet en zijn jonge teamgenoot Nina, die vers van de politie­
academie komt, zijn van de rendierpolitie en storten zich in een veront­
rustend onderzoek. Maar in Kautokeino houdt men niet van onrust. Ze 
worden teruggestuurd naar de toendra, om de eeuwige vetes tussen 
rendierhouders te sussen.

Een boeiende thriller, in de sfeer van Fargo.

De pers over het boek 
‘Opvallende en indrukwekkende thriller tegen de achtergrond van de 
poolnacht, oude religieuze tradities en de bittere rivaliteit tussen rendier­
houders.’ – Télérama

‘Een krachtige stijl en een ijzersterke plot tot aan het schitterende einde.’ 
– Lire

‘Er zit een zweem van schatgraven in deze bijzonder goede roman die je 
niet weg kunt leggen.’ – Madame Figaro

‘Een sterke Franse thriller die de clichés over Lapland aan stukken slaat.’ 
– Le Figaro Littéraire

‘Deze fascinerende thriller die zich afspeelt in het noorden van Noorwegen 
laat je huiveren en geeft je de gelegenheid om een mysterieus land te 
ontdekken; het land van de Sami.’ – La Repubblica

Over de auteur
Olivier Truc (Frankrijk, 1964) woont al twintig jaar in Zweden en werkt 
er al jaren als journalist; eerst voor Libération, nu voor Le Monde en Le 
Point. Als specialist van de Baltische staten maakt hij ook documentaires 
voor radio en televisie. Hij schreef eerder L’imposteur, over een Fransman 
die uit de goelag ontsnapt. Dit is zijn eerste roman, waar hij o.a. de 
prestigieuze Prix des Lecteurs Quai du Polar mee won, de grootste Franse 
prijs voor misdaadromans.
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1693.
Laponie centrale.

 
Aslak trébucha. Signe de fatigue. Normalement, ses pas 

trouvaient toujours. Le vieil homme n’avait pas lâché son 
paquet. Il roula sur lui-même. Le choc fut amorti par la 
couche de bruyère. Un lemming s’en échappa. Aslak se 
redressa. D’un coup d’œil derrière lui, il estima la distance de 
ses poursuivants. Les aboiements approchaient. Il lui restait 
peu de temps. Il reprit sa course silencieuse. Le visage creusé 
et des pommettes rebondies lui donnaient un air mystique. 
Ses yeux étaient enfl ammés. Ses pieds trouvaient à nouveau 
seuls la trace. Son corps se dédoublait. Il sourit, respira plus 
vite, à s’en faire tourner la tête, léger, le regard aiguisé, les pas 
infaillibles. Il savait qu’il ne chuterait plus. Il savait aussi qu’il 
ne survivrait pas à cette nuit doucereuse. Ils le pistaient 
depuis trop longtemps. Cela devait fi nir. Il ne perdait pas un 
détail de ce qui l’entourait, le plateau qui s’élevait, le 
mouvement des pierres, la berge élégante du lac à la forme de 
tête d’ours, les montagnes au loin, pelées, douces, où ses 
yeux distinguaient des rennes assoupis. Un torrent s’écoulait. 
Il s’arrêta, le souffl  e à peine haletant. Ici. Il fi xa les lieux. Le 
torrent qui s’écoulait et se déversait dans le lac, les traces 
de rennes qui fi laient dans la montagne vers l’est, où la lueur 
du soleil à venir indiquait le début de sa dernière journée. 
Il  resta grave, serra son paquet. Un petit îlot s’élevait dans 
un  coin du lac. Il s’en approcha, trancha des branches de 
bouleau nain à l’aide de son couteau. L’îlot était couvert 
de bruyère et d’arbrisseaux. Les aboiements se rapprochaient. 
Il se déchaussa, jeta dans l’eau les branches pour éviter de 
laisser ses traces dans la vase. Il continua ainsi jusqu’au 
rocher, grimpa, souleva les bruyères et enfouit son paquet. Il 
rebroussa chemin, puis il reprit sa course. Il n’avait plus peur. 

Exemple de tambour sami
Source : Christopher Forster et Ter Gjerde
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1693 
 

Centraal-Lapland

Aslak struikelde. Een teken van vermoeidheid. Gewoonlijk stapte 
hij nooit mis. De oude man had zijn pakket niet losgelaten. Hij 
maakte een buiteling. De schok werd opgevangen door de dikke 
laag heide. Een lemming schoot weg. Aslak kwam weer overeind. 
Met een snelle blik achterom schatte hij hoe ver zijn achtervolgers 
nog waren. Het geblaf kwam dichterbij. Veel tijd had hij niet meer. 
Zwijgend begon hij weer te rennen. Zijn gegroefde gezicht en uitste-
kende jukbeenderen gaven hem een mystiek voorkomen. Zijn ogen 
fonkelden. Vanzelf vonden zijn voeten het spoor terug. Zijn lichaam 
splitste zich. Hij glimlachte en ademde sneller, zodat hij licht en 
draaierig in zijn hoofd werd, maar zijn blik bleef scherp en zijn tred 
onfeilbaar. Hij wist dat hij niet meer zou vallen. Hij wist ook dat hij 
deze bedrieglijk zachte nacht niet zou overleven. Ze volgden hem al 
te lang. Er zou een einde aan komen. Geen detail van zijn omgeving 
ontging hem: de glooiende hoogvlakte, de zich verplaatsende ste-
nen, de sierlijke oever van het meer met de vorm van een berenkop, 
de kale, zacht oplopende bergen in de verte, waar hij dommelende 
rendieren kon zien staan. Een stromende bergbeek. Nauwelijks 
hijgend hield hij halt. Hier. Hij keek goed om zich heen. Naar de 
stromende bergbeek die in het meer uitmondde, naar de rendier-
sporen die oostwaarts de bergen in liepen, daar waar het licht van 
de komende zon het begin van zijn laatste dag aankondigde. Hij 
bleef ernstig, klemde zijn pakket tegen zich aan. In een hoek van het 
meer rees een eilandje op. Hij liep dichterbij en sneed met zijn mes 
takken van de dwergberken af. Het eilandje was bedekt met heide 
en heesters. Het geblaf naderde. Hij trok zijn schoenen uit en gooide 
de takken in het water, om te voorkomen dat zijn sporen in het slijk 
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zouden achterblijven. Zo waadde hij naar de rots, hij klom erop, 
tilde de hei omhoog en verstopte zijn pakket. Daarna maakte hij 
rechtsomkeert en zette zijn tocht voort. Hij was niet bang meer. De 
honden renden nog steeds. Dichterbij. Weldra zouden de mannen 
achter de heuveltop verschijnen. Aslak keek nog één keer goed naar 
het meer, de beek, de hoogvlakte en het eilandje. De oranjepaarse 
gloed van de zon marmerde de wolken. Hij rende, maar hij voelde 
dat zijn stappen hem niet meer droegen. Al snel werd hij ingehaald 
door de honden, die grommend om hem heen liepen zonder hem 
aan te raken. Hij bewoog niet meer. Het was voorbij. Daar waren de 
mannen, buiten adem, met uitpuilende ogen. Ze zweetten en ston-
ken. Maar hun blik was ook vol angst. Hun kielen waren gescheurd, 
hun beenbekleding was doorweekt en ze leunden op stokken. Ze 
wachtten. Een van hen kwam dichterbij. De oude Sami keek hem 
aan. Hij wist het. Hij had het begrepen. Hij had het al eerder gezien. 
De man vermeed de blik van de Sami en liep achter hem langs.

De harde klap die zijn wang openreet en zijn kaak brak benam 
de oude man de adem. Onmiddellijk gutste het bloed eruit. Hij viel 
op zijn knieën. Een tweede stokslag dreigde. De Sami wankelde, 
geschokt, ook al had hij geprobeerd zijn lichaam erop voor te berei-
den. Een magere man kwam naar voren. De ander maakte zijn ge-
baar niet af en liet zijn stok rusten. Hij stapte naar achteren en bleef 
daar staan. De magere man ging in het zwart gekleed. Hij wierp een 
kille blik op Aslak en vervolgens op de man met de stok, die met 
neergeslagen ogen nog een paar stappen terug deed.

‘Fouilleer hem.’
Er kwamen twee mannen naar voren, blij dat de stilte was verbro-

ken. Ze trokken met geweld zijn jas uit.
‘Schiet op, duivelse barbaar, geen verzet.’
Aslak zweeg. Hij verzette zich niet. Maar die kerels waren bang. 

De pijn overmande hem. Het bloed vloeide. De mannen trokken 
aan hem, dwongen hem zijn broek van rendierhuid omlaag te trek-
ken, rukten zijn beenbekleding af, en zijn muts met vier punten, die 
een van hen wegwierp na er eerst op te hebben gespuwd. De ander 
pakte zijn mes van rendiergewei en berkenhout af.

‘Waar heb je hem verstopt?’
De wind blies nu over de toendra. Dat deed hem goed.
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‘Waar, duivelsdienaar?’ schreeuwde de man in het zwart, zo drei-
gend dat zelfs degenen die bij hem hoorden een stap terugdeinsden.

De man in het zwart begon in stilte te bidden. De wind was gaan 
liggen. De eerste muggen kwamen tevoorschijn. De zon leunde nu 
op het gebergte. Het pijnlijke hoofd van de Sami knikte. Hij voelde 
nauwelijks de klap toen de stok zijn slaap half ontvelde.

Hij werd wakker van de pijn. Een haast onverdraaglijke pijn. Alsof 
zijn hoofd uit elkaar was geknald. De zon stond hoog. Rondom 
zich rook hij de stank. Mannen, vrouwen en kinderen stonden over 
hem heen gebogen. Ze waren tandeloos, droegen lompen en keken 
grimmig. Ze stonken naar angst en onwetendheid. Hij lag op de 
grond. Vliegen waren in plaats van de muggen gekomen. Ze ver-
drongen elkaar op zijn gapende wonden.

De man in het zwart kwam naar voren, de kleine menigte week 
uiteen. Dominee Noraeus posteerde zich voor hem.

‘Waar is hij?’
Aslak voelde zich koortsig. Zijn kiel, doordrenkt met bloed, plak-

te en de geur ervan bedwelmde hem. Een vrouw spuugde op hem. 
Kinderen lachten. De Sami dacht aan zijn zieke zoon, die hij had 
proberen te redden door de Samigoden aan te roepen. De dominee 
gaf het dichtstbijzijnde kind een klap.

‘Waar heb je hem gestopt?’ schreeuwde hij. De kinderen verscho-
len zich achter hun moeders.

Een man in een helderblauw jasje liep naar hen toe en fluisterde 
de dominee iets in het oor. Die vertrok geen spier. Daarna gaf hij 
een knikje. De man in het blauw wees naar de Sami, en twee andere 
mannen grepen hem onder zijn armen. De Sami slaakte een kreet. 
Zijn blik werd wazig van de pijn. De mannen sleepten hem naar het 
lage houten huis dat dienstdeed voor alle dorpsactiviteiten.

‘Kijk naar deze weerzinwekkende beeldjes,’ beet de lutherse pre-
dikant hem toe. ‘Herken je die?’

Aslak had moeite met ademen. Het leek alsof zijn schedel op het 
punt stond uit elkaar te barsten. De warmte nam toe. De vliegen 
bezorgden hem een ondraaglijke jeuk. Zijn opengereten wang leek 
te krioelen van leven. In het zaaltje, waar de hitte verstikkend werd, 
verdrongen de dorpsbewoners zich.
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‘Dat varken zit al vol wormen,’ grijnsde een van de mannen vol af-
keer. Hij spuugde op hem. De fluim raakte Aslak als een dolksteek.

‘Genoeg!’ brulde de dominee. ‘Je wordt berecht, Lap!’ schreeuwde 
hij weer, terwijl hij op de dikke tafel van boomstammetjes sloeg om 
het gepeupel tot zwijgen te brengen. Hij had genoeg van deze men-
sen. Hij wilde maar één ding: snel terug naar Uppsala.

‘Stilte allemaal! Eert uw Heer en uw koning.’
Zijn grimmige blik gleed weer naar de beeldjes van de Samigoden 

en naar de afbeelding van Thor.
‘Lap, hebben die beeldjes je ook maar íéts goeds gebracht?’
Aslak hield zijn ogen half dicht. Hij zag de meren uit zijn jeugd 

voor zich, de bergen waar ze zo vaak hadden rondgezworven, de 
dikke toendra waar hij zo graag in wegdook, de dwergberken waar-
van hij het hout had leren snijden.

‘Lap!’
Aslak hield zijn ogen gesloten. Hij maakte een lichte beweging.
‘Ze hebben genezing gebracht,’ fluisterde hij reutelend. ‘Beter dan 

jouw God.’
In de zaal klonk gemompel.
‘Stilte!’ brulde de dominee. ‘Waar is je verstopplaats? Waar is die, 

zeg het als je niet op de brandstapel terecht wilt komen, vervloekte. 
Spreek, man, spreek dan toch!’

‘Op het vuur, op het vuur!’ schreeuwde een vrouw met een dreumes 
aan haar slappe, blanke borst.

De andere vrouwen namen het over: ‘Op het vuur, verbrand hem!’
‘Stilte, stilte!’
‘Op de brandstapel, die Lap, op de brandstapel. Naar de hel met hem.’

De dominee zweette, hij wilde dat er een einde aan kwam. De stank, 
de nabijheid van die donkere duivel met zijn bebloede gezicht en 
van deze achterlijke, lelijke boeren werden onverdraaglijk. God 
stelde hem op de proef. Hij zou niet nalaten zijn bisschop in Upp
sala er nog eens op te wijzen dat hij de Heer vol ijver had gediend 
in deze ongerepte streken in Lapland, terwijl geen enkele predikant 
erheen wilde. Maar nu was het genoeg.

‘Lap,’ riep hij luid en met opgeheven vinger om stilte af te dwingen, 
‘je hebt een zondig leven geleefd, eigenwijs in je heidense bijgeloof.’
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Het was stil geworden, maar de spanning was om te snijden. De 
dominee trok een dikke, met miniaturen verluchte bijbel naar zich 
toe. Met zijn vinger priemde hij naar de beschuldigende woorden.

‘Wie aan andere goden offers brengt, moet onder de ban worden 
geplaatst!’ schreeuwde hij opeens, met een donderende grafstem 
waar de mensen van schrokken.

Een dikke boerin met een rood aangelopen gezicht slaakte een 
zucht en viel flauw, bevangen door de hitte. Op de grond kroop 
Aslak in elkaar.

‘Deze profeet of fantast moet sterven, want hij heeft de verlooche-
ning van Jahweh uw God gepredikt.’

De mannen en vrouwen knielden en prevelden gebeden, de kin-
deren rolden angstig met hun ogen, de aangewakkerde wind voerde 
warme, drukkende lucht aan.

De dominee zweeg. Buiten blaften honden. Toen werden die ook 
stil. Het enige wat bleef was de stank in de gemeenschapszaal.

‘Het vonnis is bekrachtigd door de koninklijke rechtbank van 
Stockholm. Lap, moge het goddelijke en het koninklijke recht ze-
gevieren.’

Twee smerige mannen grepen Aslak beet en droegen hem zonder 
pardon naar buiten. De brandstapel was al opgebouwd, tussen de 
oever van het meer en het tiental houten huizen waar het dorp uit 
bestond.

Aslak werd stevig vastgebonden aan de paal, die ze via de rivier 
van de kust hadden moeten laten komen, want in de streek was 
geen boom te vinden die geschikt was voor dit soort terechtstel-
lingen. De dominee stond er onbewogen naast, belaagd door de 
muggen.

De dorpelingen zagen niet dat beneden een jongen aan kwam 
varen, in een boot vol huiden om te ruilen. Toen hij zag wat er ge-
beurde begreep hij dadelijk welk drama zich daar voltrok en bleef 
hij verstijfd zitten. Hij kende de man op de brandstapel. Die hoorde 
bij een naburige clan.

Een boer had de brandstapel al aangestoken. De takken vatten 
snel vlam. Aslak begon te kermen. Hij probeerde uit alle macht zijn 
nog goede oog open te krijgen.

Voor zich zag hij het meer, de heuvel. Hij ontwaarde de gestalte 
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van de jonge Sami, die verlamd leek. De vlammen begonnen aan 
hem te likken.

‘Hij heeft anderen gered, laat hij zichzelf dan ook maar redden!’ 
hoonde een man met één oog en één hand.

De dominee sloeg hem.
‘Geen lastertaal!’ brulde hij, en hij verkocht hem nog een lel. De 

man beschermde zijn hoofd met zijn enige hand en rende ervandoor.
‘Lap, Lap, je zult branden in de hel,’ riep hij al vluchtend. ‘Ver-

vloekt, vervloekt.’
Een kind begon te huilen.
Toen schreeuwde de Sami opeens. Gegrepen door de vlam-

men ijlde en tierde hij, met een onmenselijk, smartelijk gebrul, een 
schreeuw die de schreeuw was van een man die geen man meer was. 
De schreeuw ging over in een afschuwelijk laag gebrom, tot hij een 
frequentie leek te vinden die de pijn oversteeg, alsof zijn stem van di-
mensie veranderde. Er klonk een onverwacht soort harmonie uit op, 
vol pijn, maar heel duidelijk voor wie de kwelling eruit kon filteren.

‘Die vervloekte, hij zingt tot zijn goden!’ riep een bange dorpeling 
met zijn handen voor zijn oren. De dominee bleef onverstoorbaar 
staan. Hij probeerde de blik van de Sami te vangen, alsof die hem 
door de vlammen heen zou onthullen waar hij had verstopt wat hij 
was komen zoeken.

Aslaks schreeuw deed de jonge Sami in zijn boot verstijven. Gebio-
logeerd en angstig herkende hij de keelstem van een Samilied. Hij 
was de enige hier die de woorden kon verstaan. Het smartelijke lied 
vanuit de keel voerde hem mee buiten deze wereld. De joik werd 
steeds hakkeliger en sneller. De tot het hellevuur veroordeelde Sami 
wilde in een laatste opleving overdragen wat hij moest overdragen.

Toen zweeg de stem. Het werd stil. Ook de jonge Sami bleef zwij-
gen. Hij had rechtsomkeert gemaakt en voer weg, het gereutel van 
de stervende nog in zijn oren. Het was zo bloedstollend geweest dat 
hij door een zekerheid was bevangen. Hij wist wat hij moest doen. 
En wat na hem zijn zoon moest doen. En de zoon van zijn zoon.
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1
Maandag 10 januari 

Poolnacht

9.30 uur, Centraal-Lapland
Het was de bijzonderste dag van het jaar, de dag die alle hoop van 
de mensheid in zich droeg. Morgen kwam de zon weer op. Beroofd 
van deze levensbron waren de mannen en vrouwen van de vidda 
noodgedwongen al veertig dagen lang aan het overleven.

Klemet, politieman en rationeel, ja, rationeel omdat hij immers 
politieman was, zag er het ongrijpbare teken van een erfzonde in. 
Want waarom moesten de mensen anders zo lijden? Veertig dagen 
zonder een schaduw te werpen, gereduceerd tot grondniveau, als 
kruipende insecten.

En als de zon zich morgen nu eens niet liet zien? Maar Klemet 
was rationeel. Omdat hij immers politieman was. De zon zou weer 
opkomen. Het Finnmark Dagblad, de plaatselijke krant, had in zijn 
ochtendeditie zelfs aangekondigd hoe laat de vloek opgeheven zou 
worden. Wat was vooruitgang toch een schone zaak. Hoe hadden 
zijn voorouders het kunnen verdragen dat ze niet in de krant kon-
den lezen dat de zon aan het einde van de winter zou terugkeren? 
Misschien kenden ze geen hoop?

Morgen, tussen 11.14 uur en 11.41 uur, zou Klemet weer mens worden, 
met een schaduw. En de dag daarop zou zijn schaduw er tweeënveer-
tig minuten langer zijn. Als de zon eenmaal weer kwam, ging het snel.

De bergen zouden hun reliëf en hun pracht weer terugvinden. De 
zon zou tot diep in de dalen glippen, ingeslapen perspectieven weer 
tot leven wekken en de zowel lieflijke als woeste uitgestrektheid van 
de halfverlaten hoogvlakten in het binnenland van Lapland weer 
doen ontwaken.
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Op dit moment was de zon niet meer dan een sprankje hoop, 
weerkaatsend tegen de oranje en vaalroze wolken die voorbij snel-
den boven de met blauwige sneeuw bedekte bergtoppen.

Net als altijd als er iets dergelijks te gebeuren stond, dacht Klemet 
aan zijn oom, Nils Ante, die doorging voor een van de meest geta-
lenteerde joikzangers van de streek. Met zijn smartelijke keelzang 
vertelde zijn dichterlijke oom over de wonderen en de mysteries 
van de wereld.

Nils Ante had Klemets hele jeugd doordrenkt met zijn onweer-
staanbare joiks, betoverende verhalen die ruimschoots opwogen 
tegen alle boeken die de Noorse kinderen thuis lazen. Klemet had 
geen boeken nodig gehad. Hij had oom Nils Ante. Maar zelf had 
Klemet nooit kunnen zingen, en hij vond zichzelf niet goed genoeg 
om de natuur om zich heen in woorden te beschrijven.

‘Klemet?’
Soms, als hij zoals vandaag op patrouille was op deze onmete-

lijke, verlaten hoogvlakte, die de vidda werd genoemd, gunde hij 
zichzelf een korte nostalgische pauze. Maar dat deed hij zwijgend, 
overstelpt door de herinnering aan de joiks, niet in staat tot poëzie.

‘Klemet? Wil je een foto van me maken? Met die wolken op de 
achtergrond?’

Zijn jonge collega zwaaide met haar cameraatje, dat ze uit haar 
blauwe donspak had gehaald.

‘Moet dat nú?’
‘Het is niet erger dan dagdromen,’ antwoordde ze, terwijl ze hem 

het toestel aanreikte.
Klemet vloekte binnensmonds. Ze moest altijd overal een ant-

woord op hebben. Bij hem kwamen de goede antwoorden meestal 
te laat in hem op. Hij trok zijn wanten uit. Hij kon zich er maar 
beter zo snel mogelijk van afmaken. De lucht was helder en de kou 
des te feller. De temperatuur kwam in de buurt van de min zeven-
entwintig.

Nina zette haar tsjapka van zeehondenhuid en vossenbont af en 
bevrijdde haar blonde haren. Ze ging schrijlings op haar sneeuw-
scooter zitten en schonk, met de veelkleurige wolken achter zich, 
haar breedste glimlach aan de lens. Ze was geen adembenemende 
schoonheid, maar wel gracieus en innemend, met grote, sprekende 
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blauwe ogen die al haar gevoelens verrieden. Klemet vond dat heel 
handig. De politieman nam de foto, uit principe niet helemaal goed 
gecentreerd. Nina was drie maanden geleden bij de rendierpolitie 
gekomen, maar dit was haar eerste patrouille. Tot nu toe had ze op 
het bureau gezeten in Kiruna, het hoofdkwartier aan de Zweedse 
kant, en daarna in Kautokeino, aan de Noorse kant.

Geërgerd doordat ze steeds om foto’s vroeg, had Klemet expres 
een paar keer een vingertop voor de lens gehouden. Toen ze hem 
daarna het resultaat liet zien, had Nina hem elke keer met haar 
vriendelijke glimlach uitgelegd dat hij erop moest letten zijn vin-
gers goed aan de zijkant te houden. Alsof hij een kind van tien was. 
Dat toontje, daar kon hij niet tegen. Hij had afgezien van die vin-
gers voor de lens. Hij zou wel wat anders bedenken.

Er stond een lichte wind. Met deze kou werd dat al snel een marte-
ling. Klemet wierp een blik op de gps-ontvanger van zijn sneeuw-
scooter. Zuiver uit gewoonte. Hij kende deze bergen op zijn duimpje.

‘Laten we gaan.’
Klemet stapte op zijn sneeuwscooter en ging ervandoor, gevolgd 

door Nina. Onder aan de heuvel volgde hij de loop van een onzicht-
bare, onder ijs en sneeuw bedolven beek. Om de berkentakken te 
ontwijken hing hij opzij, en voor alle zekerheid keek hij achterom 
om zich ervan te vergewissen of Nina dat ook deed. Maar hij moest 
toegeven dat ze haar voertuig al bijna perfect beheerste. Op die ma-
nier reden ze anderhalf uur door, van heuvel naar dal en van dal 
naar heuvel. Bij het naderen van de top van de Rágesvárri werd de 
helling steiler. Klemet ging recht op zijn scooter zitten en versnelde, 
nog steeds gevolgd door Nina. Twee minuten later was het stil.

Klemet zette zijn helm, die hij over zijn tsjapka heen droeg, af 
en haalde zijn verrekijker tevoorschijn. Staand op de treeplank van 
zijn sneeuwscooter, met een knie op het zadel, bekeek hij uitvoerig 
de omgeving, de bergkammen afturend, zoekend naar bewegende 
vlekken in de sneeuw. Daarna pakte hij een thermoskan en bood 
Nina koffie aan. Toen ze naar Klemets sneeuwscooter toe kwam 
lopen, zakte ze tot halverwege haar dijen weg in de poedersneeuw. 
Het kostte haar moeite bij hem te komen. Klemets ogen schitterden 
van leedvermaak, maar hij hield zijn glimlach in. Dat is voor de 
foto, zei hij bij zichzelf.
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‘Het lijkt vrij rustig, hè?’ constateerde ze tussen twee slokken door.
‘Ja, het lijkt er wel op. Johan Henrik vertelde me dat zijn kudde 

zich begon te verspreiden. Zijn rendieren hebben al niet meer ge-
noeg te eten. En als ze de rivier oversteken, wordt die stijfkop van 
een Aslak weer nijdig, ik ken die kerel.’

‘Aslak? Die man die in een tent woont? Denk je dat hun kuddes 
door elkaar gaan lopen?’

‘Volgens mij is dat al gebeurd.’
Klemets telefoon ging. De agent nam de tijd om het toestel onder 

de oorklep van zijn tsjapka te wurmen.
‘Rendierpolitie, met Klemet Nango,’ zei hij.
Hij luisterde een hele tijd, nog steeds met zijn kopje tussen twee 

handen, en reageerde af en toe, tussen twee slokken door, met een 
grom.

‘Oké, we zijn er over een paar uur. Of misschien morgen. En je 
hebt echt geen enkel spoor van hem?’

Al luisterend nam Klemet nog een slok en daarna verbrak hij de 
verbinding.

‘Nou, uiteindelijk zijn de rendieren van Mattis er weer als eerste 
vandoor gegaan. Dit was Johan Henrik. Hij zei dat hij een stuk of 
dertig rendieren van Mattis heeft gezien, die de weg zijn overgesto-
ken en nu bij hem rondlopen. Laten we gaan.’
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5.30 uur, Kautokeino
De ingang van het museum was vernield. Door de wijd openstaan-
de dubbele deur joeg de sneeuw naar binnen. Het gebroken glas 
lag tussen de sneeuwvlokken, die al hard waren geworden door de 
ijzige wind.

De lichtbundel uit de koplampen van een sneeuwscooter, die ab-
rupt voor het gebouw was gestopt, bescheen het tafereel.

Gehinderd door zijn dikke donspak waggelde de bestuurder naar 
de ingang. Hij wreef fanatiek over zijn wangen en probeerde zijn 
voorgevoel te verdringen.

Zijn vrouw en hij waren in het pretoeristische tijdperk in dit 
door het Noorse Hoge Noorden genegeerde gebied beland. Door 
hun fascinatie voor de Sami en hun talent in het juweliersvak was 
Kautokeino de plaats gebleken waar hun twee passies volop tot ont-
plooiing konden komen. In de loop der jaren had hij samen met 
zijn vrouw langzaamaan een van de opmerkelijkste plekken van het 
land gebouwd. Dicht bij elkaar boven het dal troonde een tiental 
asymmetrische gebouwen.

Helmut greep bij de ingang een zaklantaarn van een haak en be-
gon aan zijn heikele verkenningstocht. Zijn ‘verboden stad’, zoals 
sommigen zijn centrum hadden gedoopt, had aanvankelijk een 
aantal liefhebbers van alles wat Lapland betrof geschokt en de arg-
waan van de Samiambachtslieden gewekt. Helmut had zich erop 
toegelegd de Samitechnieken om zilver te bewerken te leren en was 
ten slotte een van de grootste experts van de streek geworden. Hij 
had deze kunst, die door het nomadenbestaan versnipperd was ge-
raakt, weer zijn hoge aanzien teruggegeven door er een ambitieuze 
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expositieplek voor op te zetten. Op de dag dat Isak Mattis Sara, aan-
voerder van de Vuorje-siida, een machtige Samiclan ten westen van 
Karasjok, hem diens eigen berkenhouten wieg had gebracht om die 
tentoon te stellen in het gebouw dat aan de levenswijze van de Sami 
was gewijd, had Helmut begrepen dat hij de strijd had gewonnen. 
Nu bezat hij een van de mooiste collecties van Noord-Europa.

Helmut liep door de volgende, enorme ruimte, die aan de collec-
tie uit Centraal-Azië was gewijd. De zilveren sieraden en het aarde-
werk waren er nog. Alles leek in orde.

Opeens hoorde hij in de verte het geluid van voetstappen op het 
gebroken glas. Voetstappen die bij de ingang vandaan moesten ko-
men. Hij bleef staan om te luisteren. De zwakke echo galmde door 
de zalen. Hij hield zijn adem in, spitste zijn oren. Instinctief greep 
Helmut een Afghaanse dolk die aan de muur hing, en hij doofde 
zijn zaklantaarn.

‘Helmut!’
Hij werd geroepen. Hij slaakte een zucht van opluchting.
‘Hier. In de Afghanistanzaal!’ riep hij op zijn beurt. De dolk hing 

hij weer terug.
Na een paar tellen zag hij een dik ingepakte gestalte verschijnen, 

die log vooruitkwam. Aan de bolle rondingen van het donspak her-
kende hij meteen de journalist.

‘Johan, jezus, wat doe jij hier?’
‘Berit belde me. Ze heeft ongeveer een halfuur geleden een scoo-

ter zien wegrijden.’
Verontrust ging Helmut verder met zijn inspectie. Alles leek er 

nog te zijn. Zou het raam van de toegangsdeur door een jonge 
dronkenlap zijn ingeslagen? Die indruk werd versterkt toen hij ten 
slotte in de laatste ruimte kwam, ‘de witte zaal’ vol Samikunstschat-
ten, met de mooiste juwelen van fijnbewerkt zilver.

Toen zag Helmut de deur van het magazijn. Die stond open, met 
de klink eruit gerukt. Iemand had hem ontwricht. Zijn maag trok 
weer samen.

Algauw was het felle licht in de grote ruimte aan. Er stonden 
vooral genummerde kisten, opgeslagen op planken aan de muur. 
Midden in de ruimte stonden oude grenen tafels. Alles netjes. 
Mooi, mooi. Zijn blik ging naar de onderste plank. Twee kisten met 
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uit hoorn gesneden kamelen, gemaakt in een werkplaats in Kanda-
har. Mooi. Maar de plank erboven was leeg. In een flits schoot de 
pijn door zijn buik. Die plank hoorde niet leeg te zijn! De kist was 
verdwenen.

Toen de journalist het gezicht van de Duitser zag, begreep hij het.
‘Wat is er weg?’
Helmuts mond stond open, zijn blik was verbijsterd.
‘Helmut, wat is er weg?’
De directeur van het centrum keek de journalist aan, deed zijn 

mond dicht en slikte.
‘De trommel,’ wist hij uit te brengen.
‘O, shit!’
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11.30 uur, Centraal-Lapland
Nina zat voorovergebogen op haar scooter en gaf vol gas. Tak-
ken van dwergberken sloegen in haar gezicht. Met gemak klom de 
krachtige motor de steile helling op. Door de dikke laag sneeuw 
was er minder reliëf en kwam ze makkelijker vooruit. Slechts een 
paar tellen na Klemet bereikte ze de gumpi, halverwege een licht 
glooiende heuvel in een ondiep dal. Het verbaasde haar steeds weer 
dat de rendierhouders midden in de winter wekenlang op die ma-
nier in hun armoedige hutten konden wonen, bij temperaturen die 
konden zakken tot min vijfendertig, min veertig soms, van alles af-
gesloten, tientallen kilometers verwijderd van het dichtstbijzijnde 
dorp. De wind was aangewakkerd en in die kale, verlaten bergen 
leek hij door niets te kunnen worden tegengehouden, al lag de hut 
daar onder de top wel een beetje beschut. Ze zette haar helm af, 
duwde haar tsjapka recht en bekeek de gumpi eens goed. Een com-
binatie van een caravan en een bouwkeet, en dan kleiner. Uit een 
vertind ijzeren schoorsteen kwam rook. De gumpi was wit en stond 
op grote glijijzers, waardoor hij versleept kon worden. De zijkan-
ten waren verstevigd met metalen platen. Hij was lelijk, maar op de 
toendra deed schoonheid er weinig toe.

Nina keek naar de rommel voor de hut. De sneeuwscooter van de 
rendierhouder, een eenvoudige werkbank om hout te hakken, met 
een bijl rechtop in een van de stammetjes, ijzeren en plastic jerrycans, 
twee metalen kisten op een scooteraanhangwagen, zo’n beetje overal 
eindjes nylon koord en zelfs de huid en de kop van een rendier, die 
voor de gumpi op de grond waren gegooid. Bloed vlekte de sneeuw. 
Tussen kapotte vuilniszakken, waarschijnlijk opengescheurd door 
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een vos, lagen her en der ingewanden. Nina ging de smalle deur 
door, achter Klemet aan, die zonder te kloppen naar binnen stapte.

Mattis kwam traag overeind, wrijvend over zijn wangen.
‘Bores,’ groette Klemet hem.
Zoals gewoonlijk had Klemet er gebruik van gemaakt dat er op 

het meer nog een goede verbinding was, en had hij Mattis even 
gebeld om te waarschuwen dat hij eraan kwam.

Nina stapte op haar beurt naar voren en boog voorover naar Mat-
tis.

‘Dag, ik ben Nina Nansen. Ik ben net begonnen bij de rendierpo-
litie, in patrouille P9 met Klemet.’

Mattis stak haar zijn vettige hand toe, die Nina glimlachend 
schudde.

De jonge agente keek om zich heen, onder de indruk van de rot-
zooi en de smerigheid. De inrichting was spartaans. Links hingen 
in de lengterichting een paar planken boordevol flessen met ge-
kleurde vloeistof, conservenblikken en dingen aan spijkers, leren 
riemen en traditionele messen. Eigenlijk, dacht Nina, waren die 
planken betrekkelijk netjes. Die spullen waren vast belangrijk voor 
de herder. Verder stond er een stapelbed.

Rechts stonden een kachel en een opbergbank. Tussen het bed en 
de bank stond een lange, smalle tafel. Het bovenbed lag vol plas-
tic tassen waar kleren en blikken met levensmiddelen uit puilden. 
Touwen, dekens, een scooterpak, een dikke pelsjas van rendier-
huid, diverse wanten, een tsjapka: één smerige, door elkaar slinge-
rende bende. Mattis lag op het onderbed, half in een dikke slaapzak 
boven op rendierhuiden. Over de slaapzak heen lagen verschillende 
gescheurde dekens met etens- en vetvlekken.

Op het kacheltje stond een grote pan zachtjes te pruttelen. Bij zijn 
voeten nog een pan, vol sneeuw die stond te smelten.

Aan een lijn die dwars door de gumpi was gespannen, hingen 
twee laarsjes van rendierhuid te drogen, evenals diverse paren sok-
ken waarvan het twijfelachtig was hoe schoon ze waren, en twee 
lappen rendiervel waarvan de haren waren verwijderd. Twee paar 
zware winterschoenen staken onder de planken aan de muur uit.

Nina keek met grote ogen de eenvoudige gumpi rond. Ze had fo-
to’s willen nemen, maar durfde niet. Het was smerig, weerzinwek-
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kend. En fascinerend. Ze besefte dat ze in een onbekende wereld 
terecht was gekomen. Dit ging haar begrip te boven. Hoe kon het 
dat er in Noorwegen mensen zo leefden? In haar eigen land? Het 
deed haar denken aan een reportage die ze op tv had gezien, over 
een zigeunerkamp in Roemenië. Het enige wat ontbrak waren de 
halfnaakte kinderen. Tegelijkertijd voelde Nina zich opgelaten. Ze 
wist niet zo goed waarom. Klemet leek zich op zijn gemak te voelen. 
Maar hij kwam uit deze contreien. Hij kende dit. Dit was dus ook 
een kant van het Scandinavische koninkrijk. Klemet had haar uit-
gelegd dat Mattis hier niet permanent woonde. Maar toch! Dit, in 
Noorwegen? In Nina’s dorp, in het zuiden van Noorwegen, hadden 
de vissers bij het water hutten die nauwelijks groter waren dan deze. 
Ze legden er hun boten en hun netten in. Toen Nina klein was ging 
ze zich er weleens verstoppen om te kijken naar de grote vissersbo-
ten die bij het dorp aanmeerden en waar ze van haar moeder niet 
bij in de buurt mocht komen. Die mannen brengen de zonde mee, 
zei haar moeder altijd. Haar moeder zag overal de zonde.

Maar in de vissershutten heerste niet zo’n armoede. In deze gum-
pi trouwens ook niet, bedacht Nina na een paar tellen. Deze gumpi 
ademde ontreddering.

Haar moeder had wel geweten hoe ze voor deze arme ziel had 
moeten zorgen. Zij wist altijd welke beslissing ze moest nemen, wat 
goed was en wat slecht. Ze vroeg zich af of Klemet er ook op die 
manier over nadacht, of dat haar collega er ongevoelig voor was 
geworden. Of dat hij vond dat dit soort omstandigheden hier nor-
maal waren.

Mattis keek hen beiden onzeker aan. Zijn blik was ontwijkend.
‘Nou, je liet me wel schrikken, daarnet aan de telefoon,’ zei de 

rendierhouder tegen Klemet, die tegenover hem op de bank ging 
zitten. ‘Toen je belde, zei je “politie”. Ik schoot gelijk in de stress. Je 
had ook rendierpolitie kunnen zeggen.’

Klemet lachte, terwijl hij een paar kopjes uit zijn rugzak haalde.
‘Echt, man,’ ging Mattis door. ‘Als de politie belt weet je nooit wat 

voor gezeik je boven het hoofd hangt. Maar bij de rendierpolitie 
weet je tenminste dat het nooit heel ernstig is. Toch, Klemet?’

Klemet leek tevreden met zijn actie. Hij trok een plastic fles met 
een heldere vloeistof erin tevoorschijn.
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‘Hé, hé,’ riep Mattis uit. ‘Dat kun je me niet aandoen!’
‘Nee, ditmaal is het water,’ verzekerde Klemet hem.
Mattis ontspande. Hij deed zijn armen wijd naar Nina en begon 

te zingen, een smartelijk, hakkelig lied, af en toe vanuit zijn keel, 
waar Nina niets van verstond. Het was vast een welkomstjoik. Kle-
met luisterde glimlachend.

Nina ging op een punt van de bank zitten, die ook met allerlei 
vlekken was besmeurd.

‘Voordat je gaat zitten, kun je wel even de pan pakken die op de 
kachel staat,’ zei Mattis.

Nina keek hem vuil aan. De ander had geen aanstalten gemaakt 
om op te staan.

‘Natuurlijk,’ zei ze glimlachend. ‘Je ziet er zo moe uit. Dat was 
mooi, wat je zong.’

Nina zag dat Mattis tekenen van dronkenschap vertoonde. Ze 
hield er niet van om mensen in die staat te zien. Dan voelde ze zich 
slecht op haar gemak. Ze zette haar tsjapka af, zocht een enigszins 
schoon plekje om hem neer te leggen, stond daarna bevallig op, 
pakte de pan en zette die op tafel. Zonder te wachten prikte Mat-
tis er met zijn vork in en haalde er een stuk vlees uit, dat hij begon 
op te eten, waarbij de jus op de slaapzak droop waar hij zich maar 
nauwelijks uit had gewurmd.

‘Ik heb een oom die ook joikzanger was,’ zei Klemet.
‘O ja, dat is waar, en jouw oom Nils Ante was een goeie joiker.’
‘Hij kon zo ter plekke, waar je bij was, een lied improviseren om 

te vertellen over een plaats, een persoon of iets wat hij gezien had 
en wat hem had geraakt. Zelfs als hij praatte had hij een stem die 
een beetje sleepte. Ik zag altijd dat zijn ogen begonnen te glinsteren 
als hij ging zingen.’

‘En wat doet je oom tegenwoordig?’
‘Hij is oud. Hij zingt niet meer.’
Klemet prikte op zijn beurt met een mes in de pan en kreeg een 

stuk te pakken, dat hij in zijn gamel legde. Nina liet hem zijn gang 
gaan. Hij was eraan gewend met rendierhouders om te gaan. Je 
moest altijd de tijd voor ze nemen, had Klemet tegen haar gezegd. 
Ze vroeg zich af of Mattis wel echt zomaar een rendier mocht slach-
ten.
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Klemet boog zich alweer over de pan en had duidelijk weinig 
haast om het gesprek te beginnen. Hij zag een schenkel.

‘Mag ik?’ vroeg hij aan Mattis.
De ander maakte een beweging met zijn kin en haalde een pakje 

tabak tevoorschijn.
Juist toen Klemet aanstalten maakte om de rendierschenkel met 

een klap van een dolkheft stuk te slaan, ging zijn mobiele telefoon.
‘Verdomme!’ mopperde hij. Hij keek even naar het dunne bot, 

alsof hij er een antwoord van verwachtte. Er bungelden maar een 
paar stukjes vlees aan, gekookt in het gezouten water. Met een frons 
keerde hij zich naar Mattis. De Sami was net klaar met het rollen 
van zijn sjekkie. Bouillon glom op zijn kin. In zijn baard was een 
sliertje vlees blijven hangen. Klemet trok een grijns, met het bot en 
de dolk nog steeds in zijn hand. Tussen twee belsignalen door was 
er alleen maar de waanzinnige Siberische wind te horen, die Finn
mark al twee dagen in zijn ijzige greep hield. Alsof dertig graden 
onder nul niet genoeg was.

Mattis maakte van de gelegenheid gebruik om een drieliterfles 
onder zijn bed vandaan te trekken. Hij zette hem op tafel en schonk 
zijn kopje vol.

De telefoon ging nog steeds. Zelfs midden op de vidda was er 
soms genoeg netwerkdekking om hen te bereiken.

Ineens hield de telefoon op met bellen. Klemet keek op het 
schermpje. Hij zei niets. Nina keek hem nadrukkelijk aan. Ten slot-
te overhandigde haar collega haar het toestel. Nina las de naam.

‘Ik bel later wel terug,’ zei Klemet alleen maar.
Klaarblijkelijk werden de rendierhouders heel snel nerveus en 

ongeduldig als er kuddes door elkaar gingen lopen.
Mattis schoof de fles naar Klemet.
‘Nee, dank je.’
Hij keek Nina aan, die nee schudde en met een glimlach bedank-

te. Mattis dronk de helft van zijn kopje leeg en kneep in een grimas 
zijn ogen tot spleetjes.

Klemet pakte de schenkel weer en brak hem met één klap. Hij 
reikte hem Nina aan. Op het gezicht van de jonge vrouw was geen 
glimlach meer te bekennen. Ze had het zich gemakkelijk gemaakt, 
lag half onderuit op de bank en had haar donspak wijd opengeritst. 
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Er heerste een bijna acceptabele temperatuur in de gumpi.
‘Wil je?’
‘Nee,’ antwoordde ze kortaf. Ze voelde dat ze uiteindelijk niet aan 

Klemets lievelingsgrap zou ontkomen.
Hij bracht het bot langzaam naar zijn mond en zoog er luidruch-

tig een portie merg uit, terwijl hij haar strak aankeek. Met de ach-
terkant van zijn mouw veegde hij zijn mond af. Hij knipoogde naar 
Mattis en wendde zich met pretogen tot Nina.

‘Weet je dat dit de viagra van de Sami is?’
Onzeker keek Mattis van de ene naar de andere agent, totdat Kle-

met in lachen uitbarstte.
Nina keek hem aan. Ja, dacht ze, tijdens de vier dagen patrouille 

had ze dat al minstens twee keer uit zijn mond gehoord.
Nu lachte Mattis ook, waarbij hij een tandeloze mond liet zien, 

met een krankzinnige lach die Nina verraste. Op zijn beurt pakte 
hij de mergpijp en hij zoog er gulzig aan.

‘Hé, viagra van de Sami!’
Hij lachte zonder nog te kunnen ophouden, zijn mond wijd open, 

zijn tandstompjes bloot. Stukjes vlees sprongen uit zijn mond. Nina 
vroeg zich af wat ze daar deed, maar ze liet er niets van merken. Ze 
wist dat Klemet haar een beetje uitprobeerde, en ze hoopte dat hij 
zou weten waar de grenzen lagen. In dit wereldje van rendierhou-
ders voelde ze zich nog te veel een groentje om Mattis te zeggen wat 
ze ervan vond.

De rendierhouder hield Nina op zijn beurt het druipende bot 
voor, terwijl het kwijl uit zijn mondhoek liep.

‘Kom op, kom op, viagra van de Sami!’
En hij barstte opnieuw in lachen uit, met een snelle blik op Kle-

met. Daarna zette hij een nieuwe joik in, waarbij hij de effecten met 
zijn hand kracht bijzette, met zijn ogen strak op Nina gericht, ook 
al leek hij haar niet echt te zien. Klemet leek zich om de situatie te 
vermaken. Hij veegde zijn ooghoeken af en keek glimlachend naar 
Mattis.

Nina, die nog steeds op de punt van de bank zat, had haar knieën 
tot onder haar kin opgetrokken en haar armen om haar benen ge-
slagen. Met een donspak aan lag dat niet voor de hand. Het was 
haar mokhouding. Ze baalde, maar uit diplomatie schonk ze de 
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rendierhouder beleefd een afwijzende glimlach. Blijkbaar zagen ze 
hier niet vaak een vrouw.

‘Nou, ik voel me in topvorm,’ hield Klemet vol, met een ondeu-
gende blik naar Nina. En Mattis begon weer dijenkletsend te lachen.

‘Hé, ze is ook wel knap, hè?’ hikte de rendierhouder.
Klemet ging ineens rechtop zitten en schepte zichzelf een grote 

lepel bouillon in. Toen Mattis zag dat hij weer serieus was, hield hij 
abrupt op met lachen. Nina was weer gewoon gaan zitten om zich-
zelf koffie in te schenken, aangezien ze geen rendierbouillon wilde. 
Mattis begluurde haar vanuit zijn ooghoeken en loerde indringend 
naar de jonge vrouw en naar haar donkerblauwe trui, die grofweg 
de vorm van haar borsten volgde. Daarna keek hij snel naar Klemet 
en sloeg zijn ogen neer.

Nina voelde zich niet erg op haar gemak. Deze rendierhouder 
met zijn broeierige blik boezemde haar afkeer in, ook al wist ze dat 
ze vooral medelijden met hem moest hebben.

‘Goed, Mattis, je rendieren zijn de weg overgestoken. Weet je dat 
ze bij Johan Henrik zijn? Hij heeft ons gebeld.’

Mattis werd verrast door Klemets plotselinge verandering. Hij 
keek hem zenuwachtig aan, en daarna Nina, waarbij zijn blik van 
haar gezicht naar haar borsten gleed.

‘O ja?’ deed hij onschuldig. Hij wreef in zijn nek en wierp Klemet 
een schuine blik toe.

De telefoon ging opnieuw. Zonder zijn ogen van Mattis af te wen-
den pakte Klemet het toestel. De verbinding werd nu nog sneller 
verbroken. Ditmaal zag hij op het schermpje dat het het bureau in 
Kautokeino was. Daar moesten ze ook maar wachten.

‘Nou?’ ging Klemet verder.
Nina keek naar de rendierhouder. Hij had hoge jukbeenderen en 

een wijkende kin, een gegroefd gezicht en een voor een Sami nogal 
volle baard. Als hij begon te praten, gaf hij de indruk eerst een gri-
mas te trekken, met samengeknepen ogen en zijn onderlip over zijn 
bovenlip, en vervolgens zijn ogen en mond wijd open te sperren. 
Ondanks het gevoel van onbehagen dat deze man bij haar opwekte, 
was Nina behoorlijk gefascineerd. Ze had nog nooit zo iemand ont-
moet. In haar dorpje in het zuiden, aan een fjord, tweeduizend kilo-
meter hiervandaan, zag je geen mensen zoals hij. Dat bestond niet.
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‘Tja, weet ik veel.’
Klemet opende zijn tas en haalde er een stel stafkaarten met een 

schaal van 1:50.000 uit. Hij duwde de pan en de sperziebonenblik-
jes vol peuken opzij. Mattis maakte van de gelegenheid gebruik om 
de rest van zijn kopje leeg te drinken, weer met een grimas, en het 
daarna meteen weer tot de rand toe vol te schenken.

‘Kijk, we zijn hier. Dat is de rivier, daar is het meer waarover je 
voor de seizoenstrek naar het noorden gaat. Op dit moment heeft 
Johan Henrik zijn rendieren daar en daar, in de bossen.’

‘O ja?’ zei Mattis met een gaap.
‘En die van jou zijn via de rivier overgestoken.’
‘De rivier …’
Hij grinnikte, hikte en werd toen weer serieus.
‘Ja, maar ja, dat komt doordat mijn rendieren niet snappen hoe 

die lijnen lopen.’
‘Mattis, je weet heel goed wat ik bedoel. Jouw rendieren mogen 

niet aan die kant van de rivier komen. Je weet heus wel dat het dit 
voorjaar weer gesodemieter wordt als Johan Henrik en jij jullie ren-
dieren uit elkaar moeten halen. Dan krijgen jullie net als anders 
weer ruzie. Je weet best hoeveel werk het is om die rendieren uit te 
zoeken.’

‘En is het dan misschien geen werk om je kudde in de gaten te 
houden als je midden in de winter helemaal alleen op de toendra 
bent?’

‘Tot waar loopt jouw wintergraasgebied?’ vroeg Nina.
De jonge agente had alleen nog maar een theoretisch beeld van 

de rendierhouderij, snel opgedaan tijdens haar opleiding in Kiruna. 
Als kind had ze vaak op de paar schapen gelet die haar moeder 
hield. Meer voor de lol trouwens, want die schapen letten daar ach-
ter in het fjord wel op zichzelf. Waar zij vandaan kwam was herder-
zijn geen beroep, op zijn hoogst een tijdverdrijf. Dat iemand zijn 
nacht in de ijzige rukwinden moest doorbrengen om op rendieren 
te letten, leek haar onvoorstelbaar. Om het te begrijpen had ze con-
crete, meetbare gegevens nodig.

Mattis gaapte nogmaals, wreef in zijn ogen en dronk een slok 
brandewijn. Hij negeerde Nina’s vraag.

‘Waarom mekkert hij zo, die Johan Henrik,’ zei hij met een blik op 
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Klemet. ‘Hij hoeft zijn rendieren alleen maar naar de heuvel terug 
te drijven. Hij heeft personeel.’

‘Mattis,’ zei Nina, ‘ik vroeg tot waar jouw graasgebied loopt.’
De jonge vrouw had het heel rustig gezegd. Ze kon zich niet voor-

stellen dat Mattis haar vraag expres negeerde.
‘Ja, hij heeft personeel,’ antwoordde Klemet. ‘Maar je zit evengoed 

op zijn terrein. Zo is het nou eenmaal. Jij bent verantwoordelijk 
voor jouw kudde.’

‘Nou en, ik heb die grenzen niet getrokken. Dat hebben die waar-
deloze ambtenaren van de Dienst Rendierbeheer gedaan, met hun 
mooie kleurpotloden en hun keurig rechte linialen, in hun lekker 
warme kantoren.’

Hij nam een slok, ditmaal zonder te knipperen. Hij was geïrri-
teerd.

‘En ik ben bijna de hele nacht bezig geweest om op die kudde te 
letten. Denk je dat dat leuk is?’

‘Mattis, kun je me alsjeblieft laten zien tot waar jouw graasgebied 
loopt?’

Nina hield een vriendelijke stem.
‘Heb je niemand om je te helpen?’ ging Klemet verder.
‘Om me te helpen? Wie dan?’
‘Aslak helpt je toch weleens?’
‘Nou, deze keer niet. Het is voor iedereen een rotwinter geweest. 

Waarschijnlijk zit hij nog te kniezen. En bovendien hebben de ren-
dieren niet genoeg te eten. Ze kunnen het ijs niet breken om bij het 
korstmos te komen. En ik ben het ook zat. En ik heb geen geld om 
droogvoer voor ze te kopen. Dus gaan mijn rendieren naar de plek 
waar eten is. Ze zoeken het in het mos op de boomstronken, in de 
bossen. Wat kan ik daaraan doen?’

Hij nam een nog grotere slok.
‘Maar ik ga zo wel kijken.’
Hij dronk het kopje leeg. Gaapte langdurig.
‘En wil het dametje dat ik haar de toekomst voorspel?’
‘Het dametje had graag gewild dat je haar de grenzen van je graas-

gebied aanwijst.’
‘Dat vertelt Klemet je wel. Geen toekomst dus? Oké, dan ga ik 

slapen.’
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En zonder verder nog iets te zeggen draaide hij zich om in zijn 
slaapzak.

Klemet rolde met zijn ogen en gebaarde naar Nina dat ze vertrok-
ken.

Eenmaal buiten wierp Klemet een blik op Mattis’ scooter, hij 
voelde aan de motor en observeerde het voertuig even.

‘Klemet, waarom gaf Mattis me geen antwoord?’
‘Ach, weet je, het is hier een beetje een machowereld. Ze zijn er 

niet aan gewend om hartje winter vrouwen op de toendra te zien, 
en zeker niet in uniform. Ze weten niet zo goed hoe ze daarmee om 
moeten gaan.’

‘Hm. En jij weet dat natuurlijk wel?’
‘Wat bedoel je?’
‘Niks, niks. En die grenzen van zijn graasgebied? Je vriend zei dat 

jij ze me zou laten zien.’
Het begon weer te sneeuwen, maar ondanks de kou vouwde Kle-

met op het zadel van zijn scooter de kaart open en wees Nina het 
graasgebied aan.

‘Maar als hij op dit ogenblik een bos nodig heeft, zou hij zijn kud-
de naar het noordwesten kunnen drijven, daar is een veel groter bos 
en het is midden in zijn eigen gebied, ver weg van Johan Henrik.’

‘Ja, misschien. Misschien zijn ze daar al geweest. En misschien is 
het grootste deel van zijn kudde daar nog steeds. We kunnen gaan 
kijken, als je wilt,’ zei Klemet. ‘En dan gaan we daarna bij Johan 
Henrik langs.’

Ze klommen op hun scooters. Een paar minuten later stopte Kle-
met midden op het meer. Hij wist dat zijn telefoon op die plek be-
reik had. Het eerste berichtje was van Johan Henrik. Hij leek geër-
gerd. Het tweede berichtje, van het bureau in Kautokeino, was nog 
korter. Patrouille P9 moest onverwijld terugkomen. Johan Henrik 
zou nog even moeten wachten.




