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Proloog

Zijne doorluchtige hoogheid prins Malko Linge genoot ten volle. 
Hij lag op een massagetafel in de sauna van hotel Shangri La in 
Bangkok, zijn gezicht omwikkeld met warme, geurende hand-
doeken. Hij voelde hoe de handen van de kleine, Thaise mas-
seuse langs zijn benen gingen en de geurende olie, die zijn spie-
ren moest ontspannen, inmasseerden.
Ze behandelde alle spieren van zijn lichaam en was bovenaan 
begonnen. Ze had de vingers van elke hand met onverwachte 
kracht uitgerekt en ze grondig gekneed, zonder hem ooit pijn te 
doen. Ze was een kleine, sexy fee met een uitdagend gezichtje en 
onder haar witte blouse droeg ze waarschijnlijk niet veel.
Malko was twee dagen geleden in Thailand aangekomen en het 
was alsof hij enkele eeuwen terug in de tijd was gegaan. Zo on-
derdanig waren de Thai, uiterst beleefd en altijd bereid om glim-
lachend aan al je wensen te voldoen. Een oase van mildheid in 
een wereld vol schoften, zo luidden de advertenties. Na de geva-
ren, de spanning en de vermoeidheid van zijn riskante reizen naar 
de vier windstreken van de aardbol, was het heerlijk zich in deze 
droomwereld onder te dompelen, te genieten van de goddelijke 
temperatuur en zich te laten verwennen.
In de kleine massagesalon op de derde verdieping van het Shangri 
La klonk zachte, Aziatische muziek, wat bijdroeg aan de eufori-
sche sfeer.
Hij voelde de handen van de Thaise masseuse tot aan zijn billen 
langs zijn dijen omhooggaan en langs de handdoek glijden die 
zijn onderlichaam bedekte. Hij was geheel naakt en elke keer 
wanneer hij de handdoek wegtrok, wendde de masseuse preuts 
haar gezicht af.
Haar handen masseerden zijn dijen en kwamen steeds hoger en 
toen hij ze langs zijn door de handdoek bedekte geslachtsdelen 
voelde glijden, kon hij een lichte prikkeling van opwinding niet 
onderdrukken. Ze was wel heel dichtbij. Plotseling stopte ze en 
richtte ze haar aandacht op zijn voeten, waar ze zijn tenen een 
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voor een rechttrok. Malko’s korte droom vervloog. Toen stopte ze 
even. Hij dommelde bijna in bij de zachte muziek, toen hij voelde 
hoe een hand heel zacht op zijn handdoek werd gelegd, precies 
op de bobbel van zijn geslachtsdeel. Het voelde als een streling 
door een vlindervleugel.
Tegen de achtergrond van de muziek fl uisterde een stem: ‘Mas-
sage?’
De zachte druk op zijn penis maakte duidelijk waar ze op doelde. 
In Thailand was het heel normaal dat doodgewone masseuses 
plotseling op eigen initiatief een ‘speciale’ behandeling aanbo-
den, waarmee ze hun verdiensten konden verbeteren. Dat gebeur-
de zelfs in de beste massagesalons.
Malko aarzelde niet lang. Hij was niet geïnteresseerd in betaalde 
seks. Hij schudde zijn hoofd en zei in het Engels: ‘Nee, dank je.’
Maar alsof ze hem niet had gehoord, voelde hij hoe haar hand 
opdringeriger werd en hem ondubbelzinnig begon te masseren. 
Geërgerd trok hij de handdoek weg die over zijn gezicht lag en 
kwam overeind.
Stomverbaasd zag hij dat Alexandra naast de massagetafel stond, 
met haar hand op zijn penis, en ze glimlachte hem veelzeggend 
toe. De kleine, Thaise masseuse was verdwenen.
Zonder te stoppen met haar ‘behandeling’ legde Alexandra met 
kalme stem uit: ‘Ik was eerder klaar dan jij, dus kwam ik eens 
kijken hoe ver je was. Ik was het die je een extra massage voor-
stelde. Als je met “ja” had geantwoord, zou ik vanavond op het 
eerste vliegtuig terug naar Wenen zijn gestapt.’
Malko was blij dat hij zich had weten te beheersen. Het zou te 
gek voor woorden zijn geweest. Twee dagen geleden was hij met 
zijn eeuwige verloofde voor een welverdiende vakantie aangeko-
men in het land waarvan ze beiden hielden. Ze hadden het kasteel 
in Liezen onder de hoede van Elko Krisantem achtergelaten. 
Zonder iemand, en vooral de cia niet, te zeggen waar ze heen 
gingen. Ze hadden een stilzwijgende afspraak dat niemand deze 
droomreis mocht verstoren.
Alexandra, die was gekleed in een badstoffen badjas, had de 
handdoek weggetrokken en bevredigde Malko met trage bewe-
gingen, terwijl ze geïnteresseerd toekeek hoe hij groeide. Hij 
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wilde overeind komen, maar met haar linkerhand duwde ze hem 
terug op de massagetafel. Hij sloot zijn ogen. Zo hadden ze het 
nog nooit gedaan en al snel verzuchtte hij: ‘Neem me in je mond.’
Alexandra boog zich naar voren, streek met het puntje van haar 
tong langs zijn penis, die stijf overeind stond, en liet hem toen 
los. ‘Ik ga naar boven om me klaar te maken.’
Zodra ze was verdwenen, kwam de Thaise masseuse terug. Gie-
chelend zei ze: ‘Madame, number one.’ Terwijl ze vol bewonde-
ring naar zijn opgerichte penis keek.
Opgelaten wikkelde Malko de handdoek om zich heen en trok 
zijn badjas aan. Toen hij hun suite binnenkwam, zat Alexandra op 
het terras, met naast zich een fl es Taittinger Rosé, die al voor een 
groot deel leeg was. Hij kleedde zich aan – alpacabroek en linnen 
overhemd – en liep eveneens naar het kleine terras, dat uitkeek op 
Chao Phraya.
Alexandra keek, met haar rug naar hem toe over de reling ge-
leund, naar de rivier. Ze droeg een korte, fuchsiakleurige japon, 
die het grootste deel van haar lange, gebruinde benen bloot liet. 
Malko liep naar haar toe. Door het lawaai dat van de rivier om-
hoog klonk, hoorde ze hem niet aankomen en ze schrok toen hij 
zich tegen haar billen aan drukte. De erectie die ze in de massa-
gesalon had opgeroepen was terug en de druk van haar billen 
maakte hem nog groter. Met zijn armen om haar heen geslagen, 
masseerde hij haar borsten, en hij merkte tot zijn genoegen dat ze 
geen beha had aangetrokken.
Even bleven ze zo staan en keken naar de wiegende bewegingen 
van de bootjes op de Chao Phraya, tot Alexandra zich omdraaide 
en meteen met een schalkse blik haar bekken tegen Malko aan 
drukte. ‘Dus je houdt wel van een massage,’ zei ze.
Malko had zijn hand al onder haar korte, zijden japon laten glij-
den, waaronder Alexandra alleen een piepkleine string droeg, en 
begon haar schaamstreek te strelen. Hij zag dat haar tepels hard 
werden en onder zijn vingers groeide een vochtige warmte.
‘Zullen we pekingeend gaan eten?’ vroeg Alexandra. ‘Het is al 
laat.’
In Bangkok at men tussen zeven en acht uur. Dat gold vooral 
voor de Chinese restaurants.
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Malko trok haar string al langs haar dijen omlaag. De lucht was 
heerlijk warm en het leek alsof ze door duizenden toeschouwers 
werden bekeken. Bijvoorbeeld te beginnen vanuit de veertig ver-
diepingen hoge toren van het Peninsula Hotel, pal aan de over-
kant van de rivier. Kalm bevrijdde Malko zichzelf en hij liet zich 
iets door zijn knieën zakken. Toen nam hij Alexandra met een 
enkele stoot. De jonge vrouw was zelf al iets achterover gaan 
leunen, om hem beter toegang te verschaffen.
Even bewogen ze vrijwel niet. Malko had zijn handen om de prach-
tige billen van Alexandra geklemd en dat bracht hem op een idee.
Hij trok zich terug, waarna ze omlaag keek en met een schorre 
stem zei: ‘Wat ben je stijf. Denk je aan dat masseusetje?’
‘Slet!’
Zonder verder nog iets te zeggen, draaide hij haar om en duwde 
haar voorover tegen de leuning van het terras. Alexandra kromde 
haar rug en opnieuw drong hij in haar, tot hij tegen haar billen 
stootte. Alexandra begon zacht te kreunen: ze vond het heerlijk 
zo te worden genomen.
Vijfentwintig verdiepingen lager bewoog een sliert bootjes lang-
zaam over de Chao Phraya. Malko stootte enkele keren diep in 
haar en trok zich toen langzaam uit haar terug. Om vervolgens in 
een beweging in de billen van zijn verloofde te dringen. Alexan-
dra slaakte een kreet, maar hij zat al diep in haar begraven. Haar 
japon was over haar rug omhoog geschoven en hij nam haar met 
grote stoten van zijn heupen, tot hij eindelijk met een rauwe 
kreet, die verloren ging in het rumoer van de stad, in haar billen 
klaarkwam.
Toen hij zich terugtrok, was de sliert bootjes al ver weg, maar zijn 
erectie was nog niet verdwenen. ‘Laten we nu gaan eten,’ zei hij.
Alexandra trok met een opgetogen blik haar string omhoog. Ze 
genoot van deze onverwachte contactmomenten. ‘Heb je tegen 
niemand verteld waar we zijn? Ook niet tegen die spooks van je?’ 
vroeg ze.
‘Dat zweer ik je,’ antwoordde Malko. ‘Ik wilde in alle rust van je 
kunnen genieten.’
‘Ik hoop dat je niet liegt,’ zei Alexandra op dreigende toon. ‘An-
ders zul je het op een goede dag zonder mij moeten doen.’
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Malko had een gerust geweten. Hij had slechts één keer Elko 
Krisantem met zijn mobieltje gebeld, om hem eraan te herinneren 
dat hij tegen niemand mocht vertellen waar ze waren. Hij vond 
dat hij een korte vakantie verdiende.
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1

Kim Song-hun keek op de tweeëntwintigste verdieping vanuit 
het raam van zijn kantoor naar de blauwe lucht. Hij bevond zich 
in een modern gebouw in Sovjetstijl aan de Kuang-Boklaan, niet 
ver van het immense Kim-Il-sungplein, dat werd beheerst door 
de obelisk ter ere van de ‘Juche’, de zelfstandigheid van Noord-
Korea. Boven op het gedenkteken brandde dag en nacht een 
vlam. Zo dreef hij zwijgend de spot met deze stad, waarin stee-
vast om negen uur ’s avonds de elektriciteit uitviel, waardoor 
Pyongyang elke nacht in een groot, donker gat veranderde. Over-
al heerste een tekort aan elektriciteit en aan de kust stonden tal-
loze fabrieken stil vanwege een gebrek aan energie.
Op het moment was de lucht net zo leeg als de kaarsrechte lanen 
in het centrum van Pyongyang, met hun indrukwekkende gebou-
wen. Op de kruispunten tussen de betonkolossen stonden verlei-
delijke politieagentes, die als fi lmsterren waren opgemaakt, ge-
kleed in blauwe uniformen met witte sokjes, met gedachteloze 
bewegingen het nauwelijks bestaande verkeer te regelen.
De man van Kantoor 39 van de Noord-Koreaanse arbeiderspartij 
wachtte op een oude Iljoesjin 96 van Air Koryo, die uit Oelan 
Bator kwam, de hoofdstad van Mongolië. Het toestel zou een 
bocht over de stad maken voordat het zou landen op het piep-
kleine vliegveld van Pyongyang. De civiele luchtvloot van 
Noord-Korea bestond uit slechts een tiental oude, aftandse Il-
joesjins. Er werden dagelijks niet veel meer dan vijf dozijn 
vluchten uitgevoerd.
Er waren ook vrijwel geen auto’s en er was slechts heel weinig 
openbaar vervoer. De mensen in Pyongyang deden vrijwel alles 
te voet. De stoepen waren er bijna even breed als het wegdek.
Een wandeling van vijf kilometer was niets bijzonders.
Zeker, de metrostations waren even mooi als die in Moskou. Dat 
van Bujong werd zelfs verlicht door kroonluchters en er waren 
roltrappen, die echter zelden functioneerden, wegens gebrek aan 
elektriciteit. Meestal lag Pyongyang erbij als een indrukwekken-
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de stad waarvan het leek alsof de bewoners door een geheimzin-
nige ramp waren verdwenen.
Kim Il-sung, de president van Noord-Korea, had niet bezuinigd 
op grootsheid. De vierkante gebouwen zagen eruit als bunkers, 
versierd met enorme karaktertekens die kreten vormden ter 
meerdere eer en glorie van het regime. De Yongguanglaan, met 
keurig onderhouden wilgen, bezat zelfs de ijzige schoonheid van 
een keurig onderhouden kerkhof.
En het monumentale Kim-Il-sungplein was net zo desolaat als de 
Gobiwoestijn. Alleen tijdens offi ciële manifestaties zag je er 
mensen.
Maar ondanks alle tekortkomingen was Pyongyang de onmoge-
lijke droom voor het grootste deel van de Noord-Koreanen. De 
bevolking van de stad werd streng geselecteerd en militaire 
grensposten versperden de toegang tot dit wonder voor niet-in-
woners.
De uiterlijke luxe van de regeringsgebouwen verborg de wrede 
waarheid van een wanhopig regime: twee tot drie uur elektriciteit 
per dag, geen werkende liften, slechts heel weinig privételefoons 
en een onregelmatige toevoer van stromend water, wat de bewo-
ners ertoe dwong water te halen uit de Daedong, de rivier die 
door de stad liep.
En dan waren er nog de lege winkels, het gebrek aan openbare 
toiletten en vooral de onzichtbare deken van terreur, die de 
Noord-Koreanen tot een afgestompt, hongerig en angstig volk 
had gemaakt dat slechts één doel voor ogen had: overleven. Al 
gaf de openstelling, een jaar geleden, van een ‘vrije markt’ voor 
degenen die in Chinese yans of Japanse yens konden betalen, 
enige verlichting.
Kim Song-hun wilde net gaan zitten toen er een klein, zilverkleu-
rig puntje in de lucht verscheen. De vlucht Oelan Bator-Pyong-
yang. Het kon niet missen, dit was de enige vlucht die rond deze 
tijd zou aankomen.
Opgelucht boog de man van Kantoor 39 zich weer over het dos-
sier van de Noord-Koreaanse vissers die op ‘blauwe krab’ visten, 
waar de Japanners zo dol op waren en wat een belangrijke bron 
van clandestiene deviezen vormde.
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Vrijwel niemand in de stad kende Kim Song-hun, maar hij bezet-
te desondanks een van de belangrijkste posten in het land. Nadat 
hij eerst politiek commissaris bij een grote metaalfabriek was ge-
weest, die vervolgens het Noord-Koreaanse leger had bevoor-
raad, stond hij nu twee jaar aan het hoofd van Kantoor 39 van de 
Noord-Koreaanse Arbeiderspartij. Achter deze bescheiden bena-
ming ging een van de actiefste bewegingen van het regime van 
Kim Jong-il schuil, de jonge dictator die in 1994, na een voorge-
schreven rouw van drie jaar, zijn vader Kim Il-sung had opge-
volgd.
Kantoor 39 was belast met het beheer van de geheime fondsen 
van Kim Jong-il, die voornamelijk werden gebruikt voor de ont-
wikkeling van het Noord-Koreaanse nucleaire programma. Door 
een groot gebrek aan deviezen was de Noord-Koreaanse won 
slechts zijn gewicht in papier waard.
Noord-Korea kon zijn essentiële behoeften slechts ten dele met 
zijn export dekken. Er waren geheime, clandestiene inkomsten 
nodig, die langs ingewikkelde kanalen via Japan, Iran of Macao 
naar landen als China en Egypte stroomden. Al deze geldstromen 
verliepen ofwel in contanten met behulp van koeriers of via hei-
melijke bankoverschrijvingen. Want de meeste banken weiger-
den klanten die met grote hoeveelheden contant geld aankwa-
men.
Kim Song-hun zat in het centrum van dit geheime spinnenweb, 
waarvan de Noord-Koreaanse burgers niets afwisten. Dankzij 
zijn vlekkeloze gedrag als politiek commissaris was hij als hoofd 
benoemd van een van de vijftig eenheden van het Koreaanse le-
ger die belast waren met het verzamelen van buitenlandse devie-
zen. Zo kon worden voldaan aan de dagelijkse behoeften aan 
voedsel en materieel van dit enorme leger van een miljoen men-
sen.
Want hoewel een derde van de bevolking zich moest voeden met 
kool en wortels, hadden de militairen altijd genoeg te eten.
Door zijn successen als hoofd van deze eenheid had Kim Song-
hun de positie bereikt die hij nu had. Behalve een onberispelijke 
staat van revolutionaire en patriottistische dienst, had hij op zijn 
laatste betrekking blijk gegeven van een aangeboren commerci-
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eel inzicht. De resultaten van zijn eenheid waren verdrievoudigd 
toen hij Japan overspoelde met blauwe ‘sneeuwkrabben’. Hij had 
Kim Jong-il natuurlijk nooit ontmoet, maar op een dag had zijn 
meerdere, generaal Park Jin-il, hem bij zich geroepen en hem 
laten weten dat hij in het vervolg de beschikking had over een 
Chinese auto, die was gereserveerd voor topambtenaren, en een 
pas waarmee hij de gebiedsdelen langs de Chinese en Russische 
grens mocht bezoeken. Hij had ook een appartement in de wijk 
Moranbong gekregen, tegenover de Kim-Il-Sunguniversiteit, aan 
de rand van een prachtig bebost park. De straat waarin hij woon-
de werd aan beide uiteinden bewaakt door soldaten, die de bezoe-
kers controleerden. Maar aan zijn auto had hij weinig. Hoewel er 
enkele uitstekend onderhouden autowegen van Pyongyang naar 
de havens aan de kust en in het zuiden liepen, was er te weinig 
benzine om te kunnen reizen. Hij gebruikte hem dus om naar de 
markt in Janmadong te gaan, waar clandestien alles te koop was, 
zoals eieren, kimchi – gefermenteerde kool – en cognac, voor 
tweehonderd dollar per fl es. Allemaal zaken die al tientallen ja-
ren onbekend waren voor de Koreanen. Zoals ook bananen.
Soms dronk hij een glas whisky in een bar van het Koryo Hotel, 
aan het begin van de Ghangguanglaan. Een gebouw dat bestond 
uit twee gelijke torens van vijfenveertig verdiepingen, met een 
enorme, groene lobby met een rood plafond. In de vijfhonderd 
kamers verbleven vrijwel alleen buitenlanders die op een offi ci-
ele missie waren. Voor het hotel stond een hele vloot aan Merce-
dessen en Volvo’s voor hen klaar.
Sinds kort hadden zich enkele kleine kiosken in de buurt van het 
parkeerterrein gevestigd. Daar werd allerlei waar verkocht die 
met buitenlandse valuta moesten worden betaald.
Toch vermeed Kim Song-hun het met buitenlanders te praten. Al 
het personeel van het Koryo werkte voor het General Security 
Bureau. Het regime was paranoïde en wantrouwde elk contact 
met de buitenwereld. Zelfs Noord-Koreaanse diplomaten, die 
toch met zorg werden geselecteerd, werden na terugkeer van hun 
verblijf in het buitenland vaak als directeur van een eendenfok-
kerij aangesteld om hen te ‘hervormen’.
Kim Song-hun genoot, ver aan het oog van de gewone bevolking 
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onttrokken, veel privileges. Hij had recht op een premie van 
tweehonderd dollar per maand, die hij zich mocht toe-eigenen uit 
de voorraad in de kluis van zijn kantoor en waarvoor hij een ont-
vangstbewijs tekende. Hij woonde weliswaar niet in een fl at met 
met marmer beklede hallen of in een chique, achter een haag van 
treurwilgen verborgen villa, maar dat was dan ook het voorrecht 
van politici.
Elke ochtend werden de kinderen van de hooggeplaatste beamb-
ten met Volvo’s of Mercedessen met chauffeur naar school ge-
bracht. Ze vermaakten zich in Norae Bangs, de Noord-Koreaanse 
versie van karaokebars, waar whisky en cognac volop stroomden. 
Deze gelegenheden waren natuurlijk offi cieel verboden voor ge-
wone burgers, die zelfs het bestaan ervan niet vermoedden, afge-
stompt als ze waren door jarenlange indoctrinatie. De Noord-
Koreaanse nomenklatoera nam het er goed van, maar niemand 
mocht het weten.
Kim Song-hun was geen politicus, dus hij maakte geen deel uit 
van die elite, maar hij was tevreden met het luxeleven dat hij 
leidde. Elke ochtend riep hij om halfnegen al het personeel van 
zijn afdeling bij elkaar om de hoofdartikelen in de Rodong Sin-
mun te bespreken, het dagblad van de Arbeiderspartij. Dan raakte 
hij in vervoering over de wijsheid en oneindige goedheid van hun 
geliefde leider Kim Jong-il.
In Noord-Korea kon je nooit voorzichtig genoeg zijn. Je moest 
iedereen wantrouwen, ook je eigen familie. En je was ook ver-
plicht de offi ciële ‘Dansang’-badge met de afbeelding van Kim 
Jong-il te dragen. Zonder die badge was je niets. Je maakte hoog-
uit kans om naar een van de talloze werk- of heropvoedingskam-
pen in de goelag van Noord-Korea te worden gedeporteerd.
Er werd op de deur geklopt en Kim Song-hun riep ‘binnen’.
Meteen nadat hij de deur had geopend, bleef kolonel Cho Ong-
jun staan. Daarna kwam hij stap voor stap naderbij, waarbij hij 
bij elke stap een diepe buiging maakte. Toen hij eindelijk bij het 
bureau van Kim Song-hun was, haalde hij een plat kistje van grijs 
metaal – een kleine kluis – uit zijn zwarte, leren tas en legde dat 
op het bureau.
Een of twee keer per maand reisde de kolonel op zijn diploma-
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tieke paspoort met het vliegtuig naar Oelan Bator, de hoofdstad 
van Mongolië, om geld dat afkomstig was van de Daedong Cre-
dit Bank in Pyongyang naar de Golomtbank in Oelan Bator te 
brengen. Deze bank in Mongolië handelde veel buitenlandse 
transacties voor Noord-Korea af.
‘Hoe is het gegaan?’ vroeg Kim Song-hun.
‘Er waren problemen,’ antwoordde kolonel Cho Ong-jun zenuw-
achtig glimlachend, wat in Azië een teken van verlegenheid was. 
‘Ze beweerden aanvankelijk dat sommige van de dollars die ik 
bracht, vals waren.’
Kim Song-hun bleef onbewogen. Een van de geheime deviezen-
bronnen van Noord-Korea bestond uit het drukken van uitste-
kend nagemaakte, valse dollars. Hij wist zelf ook nooit of de 
honderd-dollarbiljetten die hij naar Mongolië moest brengen, 
echt waren. ‘Hebben ze ze in beslag genomen?’ vroeg hij.
Het antwoord van zijn ondergeschikte stelde hem gerust. ‘Ze 
hadden zich vergist, gaven ze vervolgens toe,’ zei kolonel Cho 
Ong-jun vrolijk. ‘Ik heb de miljoen dollar en de twintig miljoen 
yen gewoon bij de bank kunnen achterlaten.’
Dat betekende dat de ‘super k’, zoals de Amerikanen ze noem-
den, vrijwel niet op te sporen waren. Dat kon alleen met zeer 
speciale apparatuur.
Behalve door middel van bankoverschrijvingen werd contant 
geld gebruikt om sommige bankrekeningen aan te vullen. Deze 
werden gebruikt om de tussenpersonen te betalen die geheime 
aankopen deden voor het nucleaire programma. Ten slotte zei ko-
lonel Cho Ong-jun: ‘Koh Yung-wan stuurt u zijn meest eerbiedi-
ge groeten en hoopt u spoedig in Oelan Bator te zien.’
‘Uitstekend,’ antwoordde Kim Song-hun.
Koh Yung-wan was een van de vicepresidenten van de Golomt-
bank, een Chinees van Koreaanse afkomst, die zich al jaren gele-
den in Mongolië had gevestigd. Hij was zijn contactpersoon wan-
neer hij zelf naar Oelan Bator ging om verdere transporten te 
begeleiden. Hij sprak uitstekend Koreaans en leek zijn vroegere 
vaderland trouw te blijven.
‘Je kunt nu gaan,’ zei Kim Song-hun.
Zodra kolonel Cho Ong-jun was vertrokken, deed hij de deur van 
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zijn kantoor op slot, liep terug naar zijn bureau en pakte het plat-
te kistje, dat was afgesloten met een combinatieslot. Slechts twee 
personen beschikten over de code: Koh Yung-wan en hijzelf. 
Deze mobiele kluis werd gebruikt om opdrachten tot geheime 
overboekingen over te brengen en vertrouwelijke corresponden-
tie tussen Pyongyang en Oelan Bator te vervoeren.
Natuurlijk was de vicepresident van de Golomtbank uitvoerig 
door de Noord-Koreaanse geheime dienst gescreend, maar men 
had niets gevonden wat hem onbruikbaar had kunnen maken. 
Hoe paranoïde het regime van Kim Jong-il ook was, soms moes-
ten ze vertrouwen op tussenpersonen.
Maar die wisten dat hen bij de kleinste overtreding de dood 
wachtte. De moordenaars van de afdeling Onderzoek van de Bui-
tenlandse Inlichtingendienst hadden in 1983 in opdracht van 
Kim Il-sung zelf geprobeerd in Rangoon de minister-president 
van Zuid-Korea te vermoorden toen die op offi cieel staatsbezoek 
was. Dit had slechts geresulteerd in de dood van alle leden van 
zijn regering. Vier jaar later hadden twee Noord-Koreaanse agen-
ten een vliegtuig van Korean Airlines opgeblazen, met de dood 
van 116 personen tot gevolg. En dan waren er nog de talloze te-
genstanders of ‘verraders’ die in China, Japan of Thailand waren 
vermoord. Noord-Korea bevond zich offi cieel nog steeds in staat 
van oorlog met Zuid-Korea en deinsde nergens voor terug.
Kim Song-hun stelde de code van het slot in – zijn geboorteda-
tum – en opende het metalen kistje. Normaal zouden er alleen 
papieren in moeten zitten, dus het hoofd van Kantoor 39 rea-
geerde verrast toen hij ook een zwart, kartonnen doosje in de 
kluis aantrof. Toen hij het opende, trof hij een mobiele telefoon 
aan van een Chinees merk, met twee long-life-accu’s die bestand 
waren tegen extreme koude, en een oplader. Er was een briefje 
met enkele regels in Koreaanse lettertekens aan toegevoegd. Kim 
Song-hun ontcijferde het bericht: Generaal Park Jin-il is enkele 
dagen geleden gearresteerd. Wanneer u het land uit wilt, schakel 
dan, wanneer u bij de grensovergang in Namyang bent, deze te-
lefoon in en kies nummer 853686554. Zeg dat u Cheollima bent 
– een mythisch, Koreaans dier – en volg de instructies op.
Kim Song-hun staarde als verlamd naar de woorden en hij voelde 
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het zweet over zijn rug lopen. Zijn handen trilden en het leek 
plotseling ijskoud in zijn kantoor te zijn. Generaal Park Jin-il was 
zijn directe meerdere, zijn contact tussen hem en de Grote Lei-
der. Een machtige man die deel uitmaakte van de trojka, de drie 
generaals die over de leider van Noord-Korea waakten. Maar in 
Pyongyang konden zuiveringen vaak heel wreed en onverklaar-
baar zijn. Niemand was veilig. En als generaal Park Jin-il in on-
genade was gevallen, zouden ook al zijn ondergeschikten worden 
gearresteerd en naar een kwanrinso worden gestuurd, een kamp 
voor politieke misdadigers, waar zelden iemand levend uitkwam. 
Vanaf het moment dat je werd beschouwd als een maegukno, een 
verrader van het vaderland, was je verdoemd.
Uit voorzorg arresteerde de veiligheidsdienst zelfs alle familiele-
den tot in de vijfde graad, inclusief de kinderen, en vaak ook 
vrienden en collega’s.
Kim Song-hun veegde het zweet van zijn voorhoofd. Hij ver-
keerde in tweestrijd. Hij besefte dat als hij niet zes maanden ge-
leden zelf in Oelan Bator zou zijn geweest om er tien miljoen 
dollar af te leveren, zijn arrestatie als een donderslag bij heldere 
hemel zou zijn gekomen.

Nadat Kim Song-hun het metalen kistje had dichtgeslagen, 
schonk hij een beker zwarte thee in en dacht na. Hij wist dat een 
verkeerde beslissing fataal kon zijn.
Zes maanden eerder was hij op het vliegveld van Oelan Bator 
opgevangen door enkele leden van de Mongoolse inlichtingen-
dienst. Die hadden hem meegenomen naar hun kantoor, waar ze 
hadden vastgelegd hoeveel geld hij bij zich had. Toen vertelden 
ze hem dat de Amerikanen een internationaal arrestatiebevel je-
gens hem hadden uitgevaardigd wegens hulp aan een terroristi-
sche samenzwering.
Mongolië en de Verenigde Staten onderhielden uitstekende con-
tacten en de autoriteiten van Oelan Bator waren verplicht hem 
aan de Amerikanen uit te leveren, waarna die hem rechtstreeks 
naar Guantánamo zouden brengen...
Hij was stomverbaasd en had niet veel anders kunnen doen dan te 
protesteren dat hij onschuldig was.
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Nadat hij gloeiend hete thee had gekregen, hadden de Mongoolse 
agenten hem in een klein kantoor opgesloten ‘om na te denken’.
Zijn overdenkingen waren een uur later verstoord door de bin-
nenkomst van een onbekende, niet-Aziatische, grote man met 
grijs haar, een doublé brilmontuur en een pafferig gezicht. Even 
pafferig en nietszeggend als dat van Kim Song-hun. Hij had te-
genover de Noord-Koreaan plaatsgenomen en had geen tijd ver-
daan aan loze introducties.
‘Ik heet John Riverside,’ had hij in uitstekend Koreaans gezegd, 
‘en ik sta aan het hoofd van het kantoor van de Central Intelli-
gence Agency in Oelan Bator.
Zoals u al vermoedt, stellen onze technische middelen ons in 
staat alle Noord-Koreaanse gesprekken af te luisteren. Zo ben ik 
te weten gekomen dat u zou komen.
Uit de berichten hebben wij afgeleid hoe belangrijk de rol is die 
Kantoor 39 speelt. En dus ook uw rol. Mijn regering heeft op-
dracht gegeven tot uw arrestatie. Wat hebt u daarop te zeggen?’
Kim Song-hun zweeg enkele tellen. Hij was stomverbaasd. Zelfs 
in zijn ergste nachtmerries had hij zich niet kunnen voorstellen 
ooit oog in oog te staan met een agent van de gehate cia. Alleen 
al de gedachte daaraan deed hem het koude zweet uitbreken. Uit-
eindelijk had hij niet meer kunnen uitbrengen dan: ‘Ik heb een 
diplomatiek paspoort, u hebt het recht niet mij te arresteren.’
Met een beslist gebaar had John Riverside het diplomatieke pas-
poort van tafel geveegd. ‘Hier hebben wij elk recht.’
En hij vervolgde meteen: ‘Meneer Kim Song-hun, het gaat me er 
niet om dat ik u naar Guantánamo wil sturen. Ik wil met uw hulp 
uw geheime fi nancieringsnetwerk oprollen. Daarvoor is uw me-
dewerking onontbeerlijk en heb ik papieren nodig waarover u in 
Pyongyang beschikt.
Ik zal u een uiterst genereus voorstel doen. U mag er een uur over 
nadenken. We zijn bereid toe te staan dat u dadelijk het geld op 
uw rekening bij de Golomtbank stort en we zullen u naar Pyong-
yang laten terugkeren. Op voorwaarde dat u, zodra u dat kunt, in 
het geheim uit Pyongyang vertrekt en naar de Chinese grens gaat, 
waar we u zullen helpen het land uit te komen. Natuurlijk moet u 
de papieren waar het ons om gaat meenemen. In ruil voor uw 

awb_SAS_Pyongyang_2_MET ORIGINELE KLEINKAP.indd   18b_SAS_Pyongyang_2_MET ORIGINELE KLEINKAP.indd   18 13-04-12   09:3113-04-12   



19

medewerking krijgt u een bedrag van tien miljoen dollar, een 
nieuwe identiteit en de bescherming van de fbi. Als u weigert, 
vliegt u vanavond naar Guantánamo. Tot straks.’
Hij had Kim Song-hun geschokt in het kantoor achtergelaten. Dit 
was voor het eerst in zijn leven dat hij met een buitenlander had 
gesproken. En erger nog: een Amerikaan! Op school had hij ge-
leerd dat wanneer hij ooit op straat in Pyongyang een Ameri-
kaans staatsburger zou tegenkomen, hij hem moest begroeten 
met: ‘Hallo, Amerikaanse, imperialistische smeerlap!’
Hij probeerde na te denken. Hij wist natuurlijk wel dat Mongolië 
onder Amerikaanse invloed stond. De Amerikanen zaten overal, 
het land was veel vrijer dan China en Oelan Bator was uitge-
groeid tot een grote basis om Noord-Korea te bespioneren.
Maar om hem zo in de val te laten lopen... Het kostte hem moeite 
alles helder te krijgen. En met elke minuut die verstreek kwam 
Guantánamo naderbij...
Ten slotte kwam hij tot de conclusie dat de Amerikanen wel erg 
naïef moesten zijn en hij besloot zich eruit te redden door te lie-
gen. Dus toen John Riverside de deur weer opende, had hij een 
besluit genomen.
‘Ik zal doen wat u me vraagt,’ had hij gezegd. ‘Maar ik heb wel 
tijd nodig om alles voor te bereiden.’
‘Geen probleem,’ had de Amerikaan geantwoord. ‘Ik weet dat de 
koerier bij elk geldtransport een metalen koffer naar uw contact-
persoon, meneer Koh Yung-wan brengt en dat u de enige bent die, 
buiten hem, over de combinatie van het slot beschikt. We zullen 
op die manier contact houden. Zodra u klaar bent, legt u een 
 bujeok in de koffer. Hopelijk zal dit stukje geluksstof ú ook geluk 
brengen. Daarna ontvangt u instructies over hoe we verder te 
werk gaan.’
De woorden van de Amerikaan waren als gloeiende spijkers in 
Kim Song-huns hersenen gedrongen. Koh Yung-wan, de man bij 
de Golomtbank die door Noord-Korea werd vertrouwd, was dus 
overgelopen naar de Amerikanen.
Voor Song-hun was de wereld ingestort. John Riverside had zijn 
hand naar hem uitgestoken, die hij gedachteloos had geschud, en 
had op kille toon gezegd: ‘Ik hoop voor u dat u niet van gedach-
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ten zult veranderen, meneer Kim Song-hun. Dit gesprek is ge-
fi lmd.’
Nadat hij was vertrokken, waren de Mongoolse agenten terug-
gekomen.
Daarna was alles gegaan zoals het altijd was gegaan. In de 
 Golomtbank had Koh Yung-wan hem op zijn gebruikelijke, 
vriendelijke manier ontvangen en hadden ze snel de lopende za-
ken afgehandeld. Kim Song-hun had de ander niet recht durven 
aankijken en hij durfde pas opgelucht adem te halen toen hij in de 
limousine zat die hem terug naar het vliegveld bracht.
De laatste woorden van John Riverside stonden in zijn gedachten 
gekerfd. Hij had geen microfoons gezien in de kamer waarin hij 
was vastgehouden, maar hij wist hoe dit soort zaken werd voor-
bereid en hij twijfelde er niet aan dat de ander de waarheid had 
gesproken.
In het vliegtuig terug naar Pyongyang was hij bevangen geraakt 
door angst. In Mongolië wemelde het van de Noord-Koreaanse 
agenten. Die hadden misschien gehoord wat er was gebeurd. Als 
Kim Song-hun niet meteen na aankomst in Pyongyang een ver-
slag van de gebeurtenissen zou opstellen, zou hij worden gear-
resteerd. In zijn land belandde je al in de gevangenis als je tijdens 
een offi ciële toespraak struikelde over een woord. Laat staan als 
je contact had gehad met een imperialistische agent, ook al was 
het ongewild. Dan kon je rekenen op drie kogels in je hoofd, na-
dat je aan een paal was vastgebonden en je hele familie naar een 
werkkamp was gestuurd.
Over dat laatste maakte Kim Song-hun zich minder zorgen: zijn 
vrouw was drie jaar geleden aan kanker overleden en zijn enige 
dochter, Eun-Sok, was juist naar China vertrokken, waar ze een 
staatscontract voor drie jaar had gekregen om in een Noord- 
Koreaanse karaokebar op te treden.
Wat hem wel dwarszat, was dat hij waarschijnlijk toch ook zou 
worden gearresteerd als hij de gebeurtenissen zou opbiechten. 
Daarom had hij zijn mond gehouden en had hij geprobeerd de 
gebeurtenissen in Oelan Bator te vergeten.
De weken waren verstreken zonder dat er iets was gebeurd. Bijna 
elke week was kolonel Cho Ong-jun terug naar Oelan Bator ge-
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gaan. En elke keer had Kim Song-hun na zijn terugkomst met 
klamme handen de kluiskoffer geopend. Maar geen enkele keer 
had daarin iets bijzonders gezeten. Alsof het gesprek nooit had 
plaatsgevonden.
Langzaam maar zeker was Kim Song-hun tot rust gekomen. Zijn 
Chinese auto was vervangen door een Volvo en hij was uitgeno-
digd te komen bowlen met mensen uit de topelite.
Een beetje met tegenzin had hij besloten in Pyongyang te blijven, 
wat hem een sprong in het onbekende bespaarde. Kim Song-hun 
was, behalve naar Mongolië of Chinees Mantsjoerije, nooit Ko-
rea uit geweest. Uit fi lms wist hij natuurlijk wel hoe de buitenwe-
reld eruitzag, maar hij kon het zich moeilijk voorstellen.
Bovendien hield hij van zijn land. Hij wist natuurlijk voor wat 
voor wreedheden het bloedige regime verantwoordelijk was, 
maar zelf had hij daar niet veel van te lijden. Hij leed geen hon-
ger, hij kon lezen wat hij wilde en regelmatig bezocht hij de ka-
raokebar in zijn wijk en zo nu en dan kon hij zich zelfs een ‘bloe-
menmeisje’ veroorloven. Dat was een soort legale prostitutie. Bij 
de ingang van de voor apparatsjiks gereserveerde karaokebars 
wachtten goed geklede, jonge vrouwen met bosjes bloemen. 
‘Wilt u bloemen kopen?’ vroegen ze onderdanig aan mannen die 
alleen kwamen.
Kim Song-hun had zo nu en dan van hun diensten gebruikge-
maakt, zonder dat hij er veel plezier aan had beleefd.
Hij stak een sigaret op. De avond viel in Pyongyang en de vlam 
die twintig meter hoog boven de obelisk uitstak, verlichtte de 
schemering. Kim Song-hun zei tegen zichzelf dat hij niet veel 
tijd had. Het briefje uit Oelan Bator zette hem voor het blok. Hij 
twijfelde geen moment aan de waarheid ervan. De Amerikanen 
onderschepten alle Noord-Koreaanse berichten en konden heel 
goed eerder dan hij op de hoogte zijn van de val van generaal 
Park Jin-il.
Dit land bevond zich voortdurend in staat van oorlog en in het 
zuiden, aan de demarcatielijn met Zuid-Korea, waren een mil-
joen soldaten gelegerd. Alles was staatsgeheim. Elk moment kon 
de oorlog uitbreken.
Kim Jong-il had een compleet arsenaal aan korte-afstandsraket-
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ten opgebouwd, met de bedoeling eventueel de in Zuid-Korea 
gestationeerde troepen aan te vallen.
In Noord-Korea duurde de militaire dienstplicht vijf tot tien jaar 
en de militairen, die goed gevoed waren en goed verzorgd wer-
den, waren het regime trouw. Peinzend opende Kim Song-hun de 
kofferkluis weer en keek naar de telefoon: dit was het uur van de 
waarheid. Als hij het erop waagde te blijven, moest hij de tele-
foon en het bijbehorende briefje in de rivier gooien. En zelfs de 
herinnering eraan uit zijn gedachten verjagen.
Deed hij dat niet, dan moest hij zeer snel in actie komen.
Minutenlang staarde hij naar de zwarte telefoon. Het angstzweet 
liep over zijn rug. Waarschijnlijk was hij de laatste persoon die 
nog in het gebouw aanwezig was. Maar hij moest vooral ervoor 
zorgen dat hij niet opviel.
Hij stond op, liep naar het raam en keek naar de zwarte pijnbo-
men van het eiland Duru, dat midden in de rivier lag, alsof die 
hem zouden kunnen helpen een besluit te nemen. Toen liep hij 
terug naar zijn bureau, opende een lade en haalde er de bujeok 
uit, die hij vervolgens in zijn zak stak. Hoewel Koreanen atheïs-
ten waren, bleven ze erg bijgelovig.
Hij had een besluit genomen. Hij borg de telefoon en de handlei-
ding in zijn tas op, opende vervolgens voorzichtig zijn kluis, 
haalde alle geheime documenten eruit en borg ze in zijn tas op. 
Hij deed er een stapel dollarbiljetten ter waarde van 4700 dollar 
bij, die die ochtend waren gebracht, sloot vervolgens zijn tas en 
draaide aan het combinatieslot, waarna hij de deur van zijn kan-
toor achter zich sloot.
Toen hij langs het immense Kim Il-sung-park liep, besefte hij dat 
hij Pyongyang zou missen. Het was toch een mooie stad. Er was 
geen vervuiling, alle industrie was al lang geleden verdwenen...
De koplampen van zijn Volvo beschenen een vrouw die achter 
een boom haar behoefte deed. In Pyongyang bestonden geen 
openbare toiletten. Noord-Koreanen leefden als beesten en wis-
ten niet dat het in het buitenland anders was. In de tijd van Kim 
Il-sung waren ze er trots op geweest dat ze drie keer per dag kim-
chi konden eten en een keer per maand vlees.
Dat waren gouden tijden.
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Kim Song-hun had gedachteloos een tas met kleren volgestopt, 
plus foto’s van zijn vrouw en zijn dochter Eun-Sok. Nu hij zijn 
besluit had genomen, kon hij weer normaal denken. Om zichzelf 
gerust te stellen zei hij tegen zichzelf dat tienduizenden Noord-
Koreanen voor hem het land uit waren gevlucht en daarbij een 
route hadden gekozen die, vooral in de winter, relatief eenvoudig 
was.
In het noorden van het land, vlak bij Rusland, maar meer dan 
zeshonderd kilometer van Pyongyang, werd de grens met China 
gevormd door de rivier de Tumen. Op sommige plekken was die 
slechts enkele tientallen meters breed en in deze tijd van het jaar 
was die bevroren. Zelfs ’s zomers kon je hem vrijwel lopend over-
steken.
Natuurlijk lagen er in Onseong en Kaishantang spoorwegbrug-
gen, maar om die te passeren had je een uitreisvisum nodig. Kim 
Song-hun bekeek de kaart. In een normaal land zou de reis hoog-
uit een dag hebben gekost, maar in Noord-Korea was niets nor-
maal. Naar het noorden liep alleen een trein. Die reed langzaam, 
stopte overal en was onverwarmd. Maar over twee of drie dagen 
zou hij er wel zijn.
Kim Song-hun opende zijn telefoon en stopte er een van de ac-
cu’s in. In Noord-Korea waren mobiele telefoons verboden en 
slechts enkele bevoorrechte mensen hadden er een. Hij deed hem 
aan, maar meteen stond er op het scherm no call. Het was een 
Chinese telefoon. Langs de grens stonden aan de Chinese kant 
enkele zeer krachtige zenders, waardoor je in het Noord-Kore-
aanse grensgebied gebruik kon maken van het Chinese netwerk 
China One.
Dus zodra Kim Song-hun op zijn plaats van bestemming was, 
kon hij contact maken met het opgegeven nummer. Hij zou waar-
schijnlijk een contactpersoon te spreken krijgen, die hem zou 
helpen de rivier de Tumen over te steken. In deze tijd van het jaar 
was het in Pyongyang drie graden onder nul, maar daar was het 
veel kouder en de Tumen was waarschijnlijk dichtgevroren. Maar 
dan waren er altijd nog de Noord-Koreaanse grenspatrouilles, die 
soms niet aarzelden op vluchtelingen te schieten. Al knepen ze 
soms een oogje dicht voor vluchtelingen die naar China gingen 
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om eten te zoeken. Maar het gezicht van Kim Song-hun was te 
rond, als van een goed gevoede apparatsjik, om voor een honge-
rige vluchteling door te gaan.
Hij bekeek zijn kaart en stelde een reisplan op. Voor zover hij 
wist, was het het eenvoudigst om ter hoogte van het Chinese dorp 
Tumen de gelijknamige rivier over te steken. Ongeveer zestig ki-
lometer naar het zuiden lag aan Noord-Koreaanse kant een ge-
heime wapenfabriek, vlak bij de stad Musan.
Met zijn pas van Kantoor 39 had hij toegang tot het grensgebied 
en zouden de controles in de trein geen problemen voor hem op-
leveren. Tot nu toe. Daarna zou hij zichzelf moeten zien te red-
den.
Hij pakte zijn tas en ging naar beneden. Hij had besloten lopend 
naar het station te gaan en zijn Volvo thuis voor de deur te laten 
staan. Hoe meer voorsprong hij nam, hoe groter de kans was dat 
het hem zou lukken. Omdat hij door niemand werd gecontro-
leerd, zou een afwezigheid van vierentwintig uur onopgemerkt 
blijven. Het was winter en veel mensen waren ziek, want in de 
apotheken waren geen medicijnen te krijgen.
Zijn plan was eenvoudig. Zodra hij de grens over was, zou hij zijn 
dochter in Shenyang ophalen.
Met zijn tas in zijn hand liep hij de Ghangguanglaan af. In Pyong-
yang bestonden geen taxi’s. Hij passeerde een enorm spandoek 
met de tekst kim il-sung, de grote zon van de eenentwin-
tigste eeuw. Aan het einde van de laan lag het kleine station, 
een gebouw dat een mengsel vormde van stalinistische architec-
tuur, met indrukwekkende zuilen, en een vreemde, pagodevor-
mige uitbouw op het dak.
Kim Song-hun liep naar het loket en kocht een kaartje voor de 
kuststad Kimchaek, in het noordoosten. Offi cieel zou de trein 
over een uur moeten vertrekken en gelukkig reden er ’s nachts 
veel treinen.
Kim Song-hun had besloten de route langs de oostkust te volgen 
en dan in Chongjin naar het noorden af te buigen. Er liepen min-
stens twee grote lijnen naar China, dat naast Vladivostok het be-
langrijkste afzetgebied van Noord-Korea was. Het zou hem dus 
geen moeite kosten een aansluiting te vinden.
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En dat allemaal om uit handen te blijven van de mannen van de 
veiligheidsdienst, die hem al gauw achterna zouden komen.
Op het perron stond bij de trein die zou vertrekken een agent in 
uniform op wacht. Kim Song-hun liet hem zijn reispas zien, 
waarna de ander hem beleefd groette.
Hij liep de wagons langs, op zoek naar een wagon waarin nog 
ramen zaten. Eindelijk vond hij er een die er redelijk aan toe was 
en hij nam plaats in een coupé waarin al iemand zat. Een vrouw 
in een dikke jas. Ze zat te slapen, of deed alsof.
Kim Song-hun was in de hoek tegenover haar gaan zitten en zei 
bij zichzelf dat de vrouw waarschijnlijk clandestien reisde. Ze 
had namelijk geen bagage. Toch bemoeide hij zich niet met haar. 
In Noord-Korea wist je niet wie je tegenover je had. Hij telde de 
minuten, angstig wachtend tot een beambte op het perron iets 
verontrustends zou roepen. Toen zette de trein zich piepend en 
krakend in beweging. Kim Song-hun klemde diep in zijn zak zijn 
hand om zijn bujeok. De trein reed heel langzaam hobbelend 
over de rails, die in zo’n slechte staat waren dat het leek alsof je 
op een paard zat. Toch lukte het Kim Song-hun te slapen.
Hij schrok wakker: de trein was gestopt. Midden op het platte-
land, buiten was het pikdonker. Het was ijskoud in de coupé. Te-
genover zich zag hij een lichtje opgloeien: de vrouw had een lu-
cifer aangestoken en zocht in haar tas. Ze haalde er iets uit en 
begon te eten.
Plotseling besefte Kim Song-hun dat hij rammelde van de hon-
ger. Alsof de vrouw zijn gedachten kon lezen, stak ze een hand 
zijn kant op en vroeg: ‘Hebt u honger?’
Hij pakte aan wat ze hem aangaf en stak het, zonder iets te zeg-
gen, in zijn mond. Het was een hyomo bangg, een broodje dat je 
voor vier won in de parken in de chique wijken van Pyongyang 
kon kopen. Kim Song-hun at het zwijgend op. Een uur later reed 
de trein verder. Het lukte het hoofd van Kantoor 39 niet meer de 
slaap te vatten. Hij rilde van de kou en de angst. Zijn reis was nog 
lang en wat zou hij op het eindpunt vinden? Hoe moest hij zijn 
geliefde dochter, Eun-Sok, vinden?
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