


Over het boek

Begenadigd chef-kok Owen Wedgwood moet letterlijk koken voor zijn leven
als hij gevangen wordt genomen door de bemanning van de Flying Rose.
Het is 1819 en de beroemde chef is ontvoerd door de meedogenloze
kapitein Mad Hannah Mabbot. Hij zal gespaard worden, zo vertelt ze hem,
zolang hij elke zondag exquise maaltijden voor haar op tafel weet te
toveren.

Om de vlammend-roodharige kapitein rustig te houden, gaat Wedgwood
aan de slag met de magere voorraden aan boord. Zijn eerste triomf op zee
is echt brood, gemaakt met zuurdesem dat hij laat gisten in een blik onder
zijn hemd tijdens een verhitte strijd, terwijl mannen om hem heen in de pan
worden gehakt. Al snel maakt hij exotische gerechten als bijvoorbeeld
theegerookte paling en ananaswijn.

Kapitein Mabbot is echter niet alleen bezig met voedsel, ze is op een
gueeste naar de Koperen Vos, een mythische figuur of de duivel, wie zal het
zeggen?

De pers over het boek
‘Brown heeft er een zinderende en spectaculaire roman van weten te
maken.” — Kirkus Reviews

‘Brown onderzoekt de geheimen van de smaak in een proza dat iedere
woordsavourerende lekkerbek zal behagen.” — Publishers Weekly

‘Maar eigenlijk is dit Owen Wedgwoods verhaal. Terwijl hij ontdooit, en
stapje voor weerspanning stapje verandert van een verwende landrot in
een grijzende robuuste chef-kok op het piratenschip, geniet je van elke
hap.” — NPR Books

‘Dit is een geweldig geestige roman, vol humoristische momenten maar
nooit over de top, overladen met pakkende actiescénes, en toch ook
ontroerend. Ik vond het van begin tot eind een geweldig boek. Aanbevolen.’
— Bookgasm.com

‘Buskruit en kaneel is vermoedelijk de meest onwaarschijnlijke pageturner
die je deze zomer tegen zult komen, en het zou ook zomaar eens de meest
gedenkwaardige kunnen zijn.” — East Bay Express

Over de auteur

Eli Brown is geboren in San Francisco. Zijn eerste roman, The Great Days,
kreeg de Fabri Literary Prize. Hij schrijft poézie én culinaire stukken, die
onder meer te vinden zijn op TuttiFoodie.com. Eli Brown woont momenteel
in Californié op een ‘experimental urban farm’.



Wilt u op de hoogte worden gehouden van de romans en literaire
thrillers van uitgeverij Signatuur? Meldt u zich dan aan voor de
literaire nieuwsbrief via onze website www.uitgeverijsignatuur.nl.
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‘Ik zou de zon nog slaan, als die me beledigde.’
- KAPITEIN AHAB, Herman Melville, Moby Dick
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Dinergasten

Waarin ik word gekidnapt door piraten

Woensdag 18 augustus 1819

Dit lichaam is niet dapper. Met bloed bespat, omringd door vijan-
den en varend op een duistere koers zonder ook maar een vermoe-
den van de uiteindelijke bestemming - ik ben niet dapper.

Het stompje van een kaars werpt flakkerend licht op mijn voch-
tige vertrek. Er zijn mij een ganzenveer en een blanco logboek ge-
permitteerd, nadat ik erop heb gewezen dat metingen en notities
van cruciaal belang zijn voor de taak waarmee ik ben belast.

Ik ben geenszins van plan lang mee te werken; nee, ik hoop spoe-
dig een ontsnappingsplan te hebben. En tot die tijd zoek ik mijn
toevlucht tot deze lege bladzijden om de fysionomie en wandaden
van mijn gijzelnemers te boekstaven, opdat zij naar behoren be-
recht kunnen worden, maar bovenal om mijn hoofd leeg te maken,
want het is louter aan Gods genade te danken dat ik niet tot waan-
zin ben gedreven door wat ik heb gezien en moest verduren.

Slapen is onmogelijk; de deiningen doen mijn maag in opstand
komen en mijn hart doet verwoede pogingen zich te bevrijden uit
mijn keel. Mijn angstige onrust veroorzaakt een vreselijke be-
hoefte om mezelf te ontlasten, maar mijn nachtspiegel dreigt bij
elke rol van dit vervloekte vaartuig over te lopen. Ik gebruik een
bevuilde handdoek om mijn toilet te maken, dezelfde handdoek
die ik bij mij droeg toen ik nog maar een paar dagen geleden wreed
werd gekidnapt.

Mijn werkgever, een waarachtiger en eerlijker heer bracht Enge-
land nimmer voort, zo bruut vermoord te zien worden, zonder dat
hij de gelegenheid had zich te verdedigen, door dezelfde crimine-
len van wie hij de wereld zo naarstig trachtte te verlossen, was een
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schok die ik nauwelijks kon verdragen. Zelfs nu nog trilt mijn
hand, die met gemak een kookketel kan optillen, bij de gedachte
eraan.

Maar ik moet mijn herinneringen vastleggen nu ze nog vers zijn,
daar ik niet met zekerheid kan zeggen of enigen van de andere
getuigen gespaard zijn gebleven. Mijn eigen overleven is niet te
danken aan genadigheid, maar aan de verwrongen grillen van het
beest dat ze kapitein Mabbot noemen.

Het gebeurde aldus.

Ik had Lord Ramsey, God hebbe zijn ziel, vergezeld naar East-
bourne, naar de schilderachtige zomerresidentie aan zee van zijn
vriend en collega de heer Percy. Daar hadden wij een rendez-vous
met Lord Maraday, de heer Kindell en hun echtgenotes. Het was
geen triviale reis, aangezien de vier mannen de invloedrijkste aan-
deelhouders in de Pendleton Trading Company waren.

Ik was destijds acht jaar onder emplooi bij mijnheer, en hij had
de gewoonte mij op zijn reizen mee te nemen, zeggende, zoals hij
deed: “Waarom zou ik in de herfst van mijn leven de vernederingen
van minderwaardiger voedsel ondergaan, als ik jou heb?’ Ja, mij
was de eer te beurt gevallen kennis te maken met en te koken voor
dames en heren van de hoogste statuur en de fraaiste landgoede-
ren op het platteland te mogen aanschouwen. Mijn reputatie
groeide in zijn dienst, en er is in heel Engeland op mij gedronken
door generaals en hertoginnen. Gelukkig voor mij ging mijnheer
zelden overzee en zelfs bij die gelegenheden liet hij mij in Londen
achter, mijn aanzienlijke aversie jegens het rollen van schepen res-
pecterend.

Tijdens deze specifieke reis was ik buitengewoon alert, niet al-
leen vanwege de prominente gasten, maar ook omdat het landgoed
van Percy naar verluidt rustiek was, van onbekende uitrusting en
voorzien van een historische oven zonder fatsoenlijke blaasbalgen
of ventilatie. Hoe ik het ook had geprobeerd, ik was er niet in ge-
slaagd voor aankomst betrouwbare informatie in te winnen met
betrekking tot de staat van de voorraadkast. Om die reden rustte
ik mezelf uit met een menagerie van eenden, kwartels en een klein
maar luidruchtig lammetje, alsmede gedroogde kruiden en spece-
rijen, blokken kaas en mijn beste gardes en messen. Lord Ramsey
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merkte plagend op dat ik de hele keuken had ingepakt, maar ik zag
aan zijn gezicht hoe tevreden hij was over mijn toewijding. Het
vertrouwen dat hij in mij stelde was een kompres op mijn zenu-
wen. Ik had me, zoals gebruikelijk, slapeloos gepiekerd over het
evenement. De bescheiden omvang van het huis had me ervan
weerhouden mijn vakkundige assistenten mee te nemen - een ge-
luk voor hen, aangezien zij nu veilig en wel in Londen zitten. In
plaats daarvan moest ik volledig vertrouwen op het keukenperso-
neel dat de andere gasten meenamen.

Eastbourne was zo lieftallig als ik had gehoord, met veulens die
ravotten in de wei en de bossen die een idylle vol moskussentjes
beloofden. Het huis zelf kon bogen op een adembenemend uitzicht
over het Kanaal, een azuren sjaal met een borduurwerk van zeilen
en een wolkentriomf erboven. Zowel de voorraadkast als de keu-
kenhulpjes bleken meer dan toereikend. Ofschoon ik altijd de
voorkeur geef aan mijn keuken in de woning van mijnheer in
Londen - waarvan ik elke centimeter heb geordend, van de hoog-
te van de deegtafel tot de bibliotheek van specerijen die zowel naar
frequentie van gebruik als op alfabet gecatalogiseerd zijn -, putte
ik er niettemin genoegen uit een nieuwe keuken met aroma’s te
zalven.

Vol energie overzag ik hoe mijn proviand werd uitgepakt en een
keukenhulpje de oven verhitte in voorbereiding op een viergan-
genmaaltijd. Ondanks mijn zorgen keek ik uit naar deze korte
week weg van het lawaai en de drukte van Londen en was ik van
plan geweest de volgende dag een vroege ochtendwandeling te
maken om de geur van wilde bloemen en de boslucht te savoure-
ren.

Welk een onwetendheid. Op hetzelfde moment dat Ramsey zijn
glas hief om een toost uit te brengen, bewogen onwelkome gasten
zich door de tuin.

Er was een rundvlees-basilicumconsommé geserveerd, met een
regenboogschittering van delicate olién op het oppervlak en een
smaak die de tong op slag veranderde in dezelfde door de zon be-
schenen heuvel waar de runderen snoven en zwaaiden met hun
zware kop. De consommé werd geapprecieerd (de keuken was
dicht genoeg bij de eetzaal, slechts een deur verder, om elke grin-
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nik en fluistering van lof te kunnen horen). Ik had net de eend
bereid. De bakstenen oven had mijn verwachtingen overtroften,
het kersenglaceersel vloeide als gesmolten brons over het gevogelte
en verzamelde zich in de smeltkroezen van gegrilde peren. De
bediendes waren de schaal naar de tafel aan het dragen toen een
afgrijselijk geluid aan de voorkant van de vestibule een eind maak-
te aan alle lichtzinnigheid.

Ik deed de keukendeur net ver genoeg open om de eetzaal in te
kunnen kijken. Het overige personeel verdrong zich om me heen
om het ook te kunnen zien. We zullen ongetwijfeld een komische
aanblik hebben geboden, zoveel hoofden die door een deur gluur-
den als in de finale van een marionettenspel.

Van daaraf konden we zien wat er over was van de ingang. Een
springbus had een rokend gat achtergelaten waar het slot had geze-
ten. Een seconde later werd de deur ingetrapt door een reus van
een vent die ik later als Mr Apples zou leren kennen.

Mijn geschoktheid over deze inbreuk kan niet in woorden wor-
den uitgedrukt, en dus zal ik mij tevreden moeten stellen met be-
schrijvingen van visuele aard.

Mr Apples zou getekend kunnen zijn door een uitgesproken ge-
welddadig kind. Zijn torso is enorm maar zijn hoofd piepklein en
bedekt door een wollen muts met oorflappen. Zijn schouders heb-
ben een spanwijdte van zeker anderhalve meter. Zijn armen zijn
die van een grote mensaap en eindigen in handen die groot genoeg
zijn om er een braadpan in te verbergen. Hij keek de kamer rond
en deed, toen hij geen onmiddellijke weerstand ontwaarde, een
stap opzij zodat de anderen binnen konden komen. Hij werd ge-
volgd door niet één maar twee kleine Chinezen in zwarte zijde, een
tweeling in zowel gezicht als kledij; ze kwamen binnen met hun
handen achter hun rug gevouwen, sabels wiegend aan hun heupen.
Een van hen droeg zijn gevlochten staart om zijn hals geslagen als
een sjaal. Ze namen hun positie in ter weerszijden van de hal.

De drie vormden een curieus gezelschap, die kolos van een
Mr Apples met die twee oriéntaalse figuurtjes ter grootte van kin-
deren. Als de deur niet zo gemutileerd was, zou ik gedacht hebben
dat we op het punt stonden vergast te worden op wat pantomime-
spel.
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Toen kwam er een pilaar van dreiging binnen, een vrouw in een
lange olijtkleurige jas. Haar rode haar hing los over haar schou-
ders. Ze slenterde naar het midden van de kamer, haar jas open,
waardoor pistolen met jade kolven zichtbaar waren. Een stoel als
opstapje gebruikend liep ze over de eettafel naar het bord van Lord
Ramsey toe en keek op hem neer, alsof ze zojuist de Kilimanjaro
had bedwongen. Haar laarzen voegden centimeters toe aan haar
toch al rijzige gestalte. Niemand had haar schijnbaar durven ver-
tellen dat lange vrouwen het oog verwarren.

Zelfs ik, die alleen weet wat ik in de kranten lees, wist onmiddel-
lijk wie ze was. Daar, nog geen zeven meter van me vandaan, stond
de Haai van de Indische Oceaan, Mad Hannah Mabbot, Terug-
van-de-Dooie Rooie, die tientallen betrouwbare getuigen hadden
zien sneuvelen, geveld door een pistoolschot en de verdrinkings-
dood gestorven, maar die toch de handelsroutes van de Pendleton
Trading Company bleef teisteren, de wateren bloederig achterla-
tend in haar kielzog.

Lord Ramsey sprong op uit zijn stoel en vluchtte richting achter-
deur (nimmer had ik hem met zo’n urgentie zien bewegen), maar
hij werd onderschept door een van de tweeling die hem een slag
moet hebben toegebracht, want hij zeeg naar adem happend ineen
op de vloer. Mijnheer Percy, die zich eindelijk bewust werd van zijn
plicht om zijn gasten te beschermen, deed een moedige poging een
zwaard, een erfstuk, van de schoorsteenmantel te halen, maar de
kolossale Mr Apples bracht zijn vuist naar beneden en vernielde
het gezicht van mijnheer Percy zoals een kind een taart vernielt.

Een afgrijselijke stilte vulde het huis, slechts onderbroken door
het natte jammeren van mijnheer Percy en het paardachtige ge-
klepper van de laarzen van Mad Mabbot terwijl ze afdaalde en de
op de rug liggende gestalte van Lord Ramsey naderde. Toen, met
een duidelijke uitdrukking van genot op haar gezicht, trok ze haar
pistolen en richtte beide lopen.

Het nageslacht zal me berispen omdat ik geen poging deed hem
te beschermen, en niet ten onrechte. Mijn omvang ten spijt ben ik
een bedroevend vuistvechter. Als kind werd ik gepest door kinde-
ren die veel kleiner waren dan ikzelf. Mijnheer Percy, van wiens lot
ik net getuige was geweest, had gevochten tegen de cavalerie van
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Napoleon. Ik had geen enkele hoop het er beter van af te brengen.
Ik zou graag een beter excuus hebben, maar ik was simpelweg
verlamd onder mijn witte koksmuts.

Mabbot stond maar een paar passen van me vandaan en ik
hoorde haar tegen Lord Ramsey spreken op de luchtige toon die
een melkmeid zou kunnen gebruiken om een koe op haar gemak
te stellen. ‘Nee hoor, je hoeft niet op te staan — we kunnen niet lang
blijven. Toen ik hoorde dat je in de buurt was, kon ik de gelegen-
heid gewoon niet voorbij laten gaan om even persoonlijk bij je
langs te komen. Wist je dat die uitgekookte Kaapvaarder van je
tegenwoordig gloeiendhete kanonskogels gebruikt? Wat een ver-
rassing waren die! Je kunt je de opwinding wel voorstellen.’

Ramsey schraapte zijn keel twee keer voor hij sprak, en nog
trilde zijn stem toen hij zei: ‘Mabbot ... Hannah, mag ik voorstellen
dat we ...

‘Maar de wereld loopt al over van jouw voorstellen,” onderbrak
Mabbot hem. ‘Mr Apples, wilt u misschien een voorstel van Ram-
sey horen?’

“k Eet nog liever me broek op,’ zei de reus vanaf de andere kant
van de kamer.

‘De tijd heeft je geen goed gedaan,” zei Mabbot, terwijl ze Ram-
seys kin met de punt van haar laars optilde. ‘Ben je nou echt zo
verbaasd? Je dacht toch niet dat ik me erbij zou neerleggen dat er
de rest van mijn dagen jacht op me werd gemaakt zonder een ma-
nier te vinden om bij jou hetzelfde te doen?’ Ze boog zich dicht
over hem heen en mompelde: ‘Maar, tussen jou en mij, wat me echt
dwarszit is dat je achter de Koperen Vos aan zit. Die race kan ik je
natuurlijk niet laten winnen, of wel soms?’

Op dat moment zei Lord Ramsey nog iets. Ik verstond hem niet.
Waarschijnlijk nam hij de gelegenheid te baat om een gebed te
prevelen.

Mabbot beet op haar lip, fronste haar wenkbrauwen en zei: ‘Zeg
maar tegen de duivel dat hij mijn thee warm houdt. Ik kom wat
later.” En toen schoot ze hem pardoes, zonder genade of aanleiding,
in zijn weerloze lijf.

Een van haar pistolen ging schijnbaar niet af, want terwijl Ram-
sey kronkelde, bestudeerde zij geérgerd de trekker. Ze sloeg met de
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kolf van het andere pistool tegen het weigerende vuursteenpistool,
richtte opnieuw en schoot het regelrecht in zijn arme hart leeg. Hij
bleef eindelijk stilliggen.

Terwijl ik dit schrijf, verstijft mijn lichaam bij de herinnering aan
die genadeloze knal, aan de rook en het gespetter.

Tevreden ging de roodharige schavuite op Ramseys stoel aan de
tafel zitten, en stopte een glinsterende pruim in haar mond, terwijl
haar trawanten de andere gasten op de grond gooiden.

Het verlangen in leven te blijven bracht me in beweging en, me
het kleine deurtje naast de voorraadkast herinnerend dat ik het
keukenpersoneel had zien gebruiken, probeerde ik te ontvluchten.
Ik tuimelde een donkere trap af, een ondergrondse bakstenen tun-
nel in waar ik al tastend zo snel mogelijk doorheen liep, ervan
overtuigd dat hij naar de vertrekken van de bedienden achter het
huis zou leiden. Bij een splitsing ging ik naar links, stuitte op nog
een trap en een deur. Ik barstte erdoorheen, klaar om het op een
rennen te zetten, maar ik had de richting duidelijk verkeerd inge-
schat, want ik vond mezelf terug in de bibliotheek, met de hand
van Mr Apples op mijn schouder. Hij wierp me als een zak was-
goed de eetzaal weer in, waar ik me gedwongen zag bij de anderen
op de grond te zitten. Ik nam mijn plek in naast het lijk van mijn-
heer en pakte zijn nog warme hand vast, terwijl de duivelse schur-
ken het huis plunderden.

Ik moet bekennen dat mijn geest niet voorbereid was op deze
gebeurtenissen. Hij bezweek onder de druk en werd die van een
idioot, bleef haken aan het kant van het tafelkleed en bracht luk-
raak de oudste en meest obscure herinneringen aan het licht: dat
ik in het ijskoude meer achter het weeshuis met de andere jongens
zwemles kreeg van pater Keenly, die ons verzocht muntjes terug te
halen die hij in het water gooide; hoe ik mijn eerste brood kneedde
en me verbaasde over de magie van het rijzen ervan. Pater Sonora’s
stem, die ik zo lang geleden hoorde dat ik zeker wist dat ik hem
kwijt was, kwam nu terug, zo levendig alsof hij vlak achter me
stond, en zei: ‘Stil, kind. God gruwt van gejammer.’

De angst verliet me voor een kort moment, en maakte plaats
voor een gereedheid om me bij mijn vrouw, Elizabeth, in de hemel
te voegen. Ik zag haar voor me zoals ik haar voor het laatst had
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gezien, met het pasgeboren kind opgekruld op haar borst, beiden
sereen in de doodskist. Toen richtte mijn blik zich op de aan flar-
den gereten borst van Lord Ramsey, waaruit langzaam een schar-
lakenrode bubbel oprees. Ik kan niet zeggen of ik twee minuten of
twee uur naar die gruwelijke koepel keek voor ik bij zinnen kwam.

Het personeel had zich verzameld voor de schouw en de rest van
het gezelschap bleef op de vloer bij de tafel zitten, in uiteenlopende
staten van ontreddering. Een meid schreide waar ze zat en schoof
centimeter voor centimeter over de vloer, om de plas bloed te ver-
mijden die zich in haar richting verspreidde. Het was de jonge
vrouw tegen wie ik een uur geleden nog had staan schreeuwen,
omdat ze een ketel met koperen bodem met sterke azijn had afge-
wassen. Toen had ze zich flink gehouden, maar nu - en wie kon
haar dat kwalijk nemen - kleurden de tranen haar kieltje donker.
Toen ze bloed op haar schort ontdekte en begon te gillen, kroop ik
naar haar toe, bezorgd dat ze de gramschap van de piraten op ons
zou doen neerdalen. Ik depte de vlek met mijn handdoek, en zei:
‘Hier, zie je? Het is maar een wijnvlek. Ze zijn zo weg. Nog even
volhouden.” Ik sloeg mijn arm om haar heen en suste haar, maar
het was te laat; Mr Apples kwam onze kant op.

Toen hij zijn hand liet zakken, sloeg ik naar hem met de hand-
doek. ‘Raak haar niet aan, piepte ik. “Ze heeft je niets misdaan!’

Maar het ging de reus om mij, niet om die meid. Hij sjorde me
ruw overeind en hield me aan mijn armen vast, terwijl Hannah
Mabbot me zorgvuldig opnam.

‘Is dit levendige mannetje de kok?’ riep ze. ‘Ben jij verantwoor-
delijk voor dit verrukkelijke feestmaal? Wat een geluk! ... Wat zeg
jij ook weer altijd, Mr Apples?’

‘Net schijten met de paus.’

‘Nee, dat andere, minder vulgair’

‘Een fluitende ezel’

‘Precies! Een verrassing en een genoegen als een fluitende ... Hoe
komt het toch dat die zinsneden wel logisch klinken als jij ze uit-
spreekt? Maar goed, neem hem mee.
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De Flying Rose

Waarin ik tot nieuw emplooi word gedwongen

En zo werd ik dus met hennep vastgebonden en naar een bootje
geduwd dat onder de wilgen in de baai verborgen lag. Terwijl
Mr Apples roeide, zat ik tussen de tweeling in geperst. Mabbot, op
de voorsteven, liet haar voeten rusten op een grote zak vol huiszil-
ver en juwelen die van de gasten waren afgenomen. Ze had een
eendenbout bij zich, gewikkeld in een damasten servet, en daar
knaagde ze genoeglijk aan. Ze leunde tegen de steven, nagenietend
van haar coup.

Onder ons was het water kristalhelder en de vissen schoten tus-
sen de wirwar van zeewier door. Voortgedreven door de krachtige
armen van Mr Apples snelde het bootje de baai uit, en ik dacht bjj
mezelf: Die vissen weten niet dat ik zo wreed aan mijn leven ont-
rukt word, en het kan ze ook niet schelen. Het idee dat sardines me
te hulp zouden snellen deed me in hysterisch gegiechel uitbarsten
dat, net zo onvrijwillig, overging in klagelijk gejammer. Mr Apples
trok al roeiend een wenkbrauw naar me op. Ik overwoog me voor-
over in het zilte water te laten vallen en een ontsnappingspoging te
wagen, maar aangezien ik aan handen en voeten gebonden was,
zou ik zeker zijn verdronken. Er zat niets anders op dan me slin-
gerend over de golven te laten dragen, mijn noodlot tegemoet.

Ik neem nu even pauze om te rusten, want het schommelen is
erger geworden.
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Woensdag, later

Omdat ik niet kan slapen, heb ik dit logboek weer onder mijn zak
vol zaagsel vandaan gehaald, en ga ik verder bij het licht van een
ranzige talgkaars.

Ons bootje voer om een rotsige landtong heen en plotseling la-
gen we in de schaduw van de Flying Rose, een bark met vier masten
waarvan de voluptueuze ornamenten al eens zijn beschreven in
The Times door zeldzame zielen die haar met eigen ogen hadden
gezien en het konden navertellen.

Ze was luguber en afgrijselijk om te zien, die gevallen Lucifer op
het water, blind voor de pelikanen die als muskieten over de voor-
boeg zwermden. Ik was nog steeds in shock - mijn geest had niets
van zijn gebruikelijke scherpte — en terwijl we naderbij kwamen,
schrok ik terug voor de scharlaken welving van haar romp, de tal-
loze bundels van haar takelage en de zeilen die zich als wolken
boven me samenpakten. Sinds de reis die ik als jongeman naar
Frankrijk maakte, was ik niet teruggekeerd op zee en schepen wa-
ren voor mij niet meer geweest dan pittoreske objecten die slaperig
deinden aan de horizon. Zelfs in mijn angst stond ik nog versteld
van het vernuft van de mens bij het zien van de ontelbare constel-
laties van touwen die zich luchtwaarts weefden. De mannen die
over het dek liepen, konden dit enorme instrument bespelen; ze
wisten aan welke lijnen ze moesten plukken om een subtiele wijzi-
ging in koers of snelheid te bewerkstelligen.

Ik had ooit op de landgoederen van Asford Manor een vos naar
een picknick zien sluipen en zich, ondanks de menigte aan pret-
makers, min of meer ongezien uit de voeten zien maken met een
streng worsten. Zulks zijn de vruchten der vermetelheid. Terwijl
de schildwachten van de Koninklijke Marine op de Indische Oce-
aan zochten naar de Flying Rose, lag ze hier stilletjes voor anker,
nog geen mijl verwijderd van Engelse bodem.

Verward als ik was klom ik gehoorzaam een touwladder op, on-
derwijl de lagen zeepokken, dikke dolboorden, houtsnijwerken
glinsterend van het bladgoud en blozende schoten passerend. Ik
had geen idee wat er voor me in het verschiet lag, behalve de zeker-
heid dat ik binnenkort vermoord zou worden. Bij die ongelukkige
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gedachte begon ik te trillen. Dolgedraaid door de spanningen
hoorde ik mezelf, terwijl ze me naar mijn cel leidden, mompelen:
‘Stil maar. Stil maar, Wedgwood. Je wordt straks wel wakker ...
Word wakker! Word wakker, man!’

In de twee dagen die ik opgesloten in die nauwe cel doorbracht,
kwamen mijn angst en gruwel in het donker tot volle bloei en ik
werd weer het kind dat de geluiden van zijn eigen geween smoorde
in de nacht. Af en toe, om mezelf te troosten, maakte ik het me-
daillon rond mijn hals open en snuffelde aan de inhoud ervan.

Toen ze me op het dek lieten, waarvan de relingen en dolboorden
door een vakkundige en perverse hand tot gargouilles waren ge-
sneden, was het land al uit het zicht verdwenen. Om ons heen lag
een glinsterend wonder van water. De lucht en het licht hielpen
mijn vomeren te stelpen. Ik keer ’s nachts terug naar de cel en slaap
hier, opgesloten, op een zak gevuld met zaagsel. Overdag is dit
schip mijn gevangenis; ik strompel over het kolkende dek, zonder
te spreken, zonder aangesproken te worden, en vermijd zo veel
mogelijk de zweterige mannen die herwaarts en derwaarts lopen
met hamers of marlspijkers, liederen en obsceniteiten brullend.
Niemand heeft nog de moeite genomen me te vertellen waarom ik
hier ben.

Nooit zag ik zo'n bonte verzameling types. Als we niet op zee
waren, zou ik geloven dat ik ontvoerd was door een rondreizend
circus. Er zijn hier mannen met elke denkbare gelaatstint en
lichaamsgrootte, ook mannen wier ras niet kan worden vastge-
steld door de indigokleurige tatoeages die hun gezicht en armen
bedekken. Er zijn mannen met stierenringen door hun neus, met
tulbanden groot genoeg om er een samowaar in te verbergen, met
gouddraad door hun haar geweven, met kromzwaarden vastge-
snoerd aan hun heup; sommigen met tanden die tot puntjes gesle-
pen zijn, sommigen met helemaal geen tanden. Veel van de man-
nen hebben vingers verloren, eentje heeft geen oren, en niet
weinigen van hen hebben blarige stukken huid op hun gezicht,
hals en onderarm. Hun littekens lijken sterk op de effecten die ik
heb gezien bij onhandige assistenten die zichzelf hadden verbrand
met hete olie. Mr Apples, de scheepsjongen Joshua, de kuiper en
Conrad de kok hebben allemaal dergelijke littekens. Ik weet niet of
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ze het gevolg zijn van een plaag of een bestraffing, en ik bid dat ik
bij een herhaling van het een noch het ander aanwezig zal zijn.

Ik wil hier wel verklaren dat ik schepen haat. Wat ik van zeilen
weet, heb ik geleerd toen ik me als jongeman genoodzaakt zag me
drie dagen lang onder een hoop ervan te verbergen in het laadruim
van een olijfkleurige schuit. Meer heb ik er nooit van willen weten.
Als gesprekken af en toe een nautische wending nemen, heb ik
gemerkt dat er altijd wel kruiden zijn die gedroogd moeten worden
of kazen geperst.

Drie dagen aan boord, en de kapitein heb ik niet meer gezien,
behalve tijdens een zonsondergang haar silhouet op het dek boven
haar kajuit.

Ik eet gruwel, varkensdrab eigenlijk, haver of een andere gewelde
graansoort op smaak gebracht met reuzel en slappe uien. Er is een
overvloed aan zwarte peper aan boord die, zelfs als hij kwistig
wordt gebruikt, niets helpt. Ik eet weinig. Ik heb geleerd mezelf, in
het zicht van God en iedereen, te ontlasten door een gat in een
plank die boven het water balanceert. Ik heb geleerd in een rechte
lijn te lopen op het steigerende hout. Ik heb, omdat ik aan elk ervan
lichamelijk ben blootgesteld, de namen van de talloze uithoeken
van het schip leren kennen.

En toen, vanochtend, haalde Mr Apples plotseling mijn deur van
het slot en reikte me een brief aan, opgevouwen en verzegeld met
het embleem van de Flying Rose. Ik maakte hem open en las:

Beste meneer Wedgwood,

Welkom op de Flying Rose. Ik hoop dat u inmiddels op
een comfortabele manier heeft kunnen wennen aan het
leven op zee. Uw lot zal zich verbeteren naargelang uw
bereidwilligheid. Ik kijk zeer uit naar meer van uw kost.
Laat me mijn voorstel uit de doeken doen: u zult elke
zondag voor mij, en voor mij alleen, een overheerlijk sou-
per bereiden. U zult noch een gerecht herhalen noch
voedsel opdienen dat ook maar in de geringste mate ge-
woontjes is. In ruil daarvoor zal ik u in leven houden, en
kunnen we na verloop van tijd een verbetering in uw
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huisvesting bespreken. Mocht u op enigerlei wijze be-
zwaar maken of falen, dan zult u naar huis zwemmen, in
zijn geheel of in stukken, al naargelang de ernst van mijn
teleurstelling.

Hoe klinkt dat?

In gespannen afwachting,
Kapt. Hannah Mabbot

Voor de tweede keer sinds deze afschuwelijke beproeving begon,
lachte ik. Wat moest ik anders? Ze was precies zo gek als de legen-
den waarschuwden. Toen hij mijn gelach hoorde, verklaarde
Mr Apples dat hij me naar de kombuis zou begeleiden.

Mr Apples lijkt, zoals ik reeds beschreef, gemaakt voor man-tot-
mangevechten en dient als Mabbots eerste luitenant en gezagvoer-
der. Hij loopt, zoals de meesten hier, meestal blootsvoets rond. Hij
lijkt gevoelig voor tocht aangezien hij altijd gebreide mutsjes
draagt en soms een lange sjaal die hij stevig rond zijn hals knoopt.
Aan een ketting rond zijn hals hangt een bril met rookglas dat zo
dik en donker is dat ik zeker weet dat je er niets doorheen kunt
zien. Misschien heeft hij die als trofee gewonnen in een of andere
woestijn waar de zon nooit ondergaat.

Mijn glimlach verdween volkomen toen we de sombere doos met
natte muren betraden die ze de kombuis noemden. De haard was
weinig meer dan een stapel bakstenen en niet fatsoenlijk geventi-
leerd. De kleine patrijspoort vlak bij het plafond zorgde niet voor
frisse lucht om de rook te verdrijven. Aan een ijzeren staaf boven
de haard hing een enorme ketel vol met de afschuwelijke gruwel
die ik had gegeten. Er werd mismoedig in geroerd door een man
met open zweren op zijn gezicht - een man die ze Conrad noem-
den.

Ik lachte opnieuw. ‘Onmogelijk, zei ik. “Zeg maar tegen haar dat
het onmogelijk is.

Nadat hij, zoals zijn gewoonte was, zijn keel had geschraapt voor
hij sprak, zei Mr Apples: Je ziet me zeker aan voor een boodschap-
aapje. Zeg 't zelf maar.’

Ik raapte mijn moed bijeen en marcheerde naar boven, regel-
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recht naar de achterkant van het schip, waar de kapitein woonde,
onderweg almaar in mezelf fluisterend: “Wees een vent, Wedg-
wood. Een vent!” Ik liet mijn laarzen op de traptreden kletteren en
bereikte het kleine deurtje dat was bedekt met een tijgervacht. Ik
had net de grendel opgetild, toen ik in mijn gezicht werd getroffen
en achterwaarts het halfdek op vloog. Vervolgens voelde ik, duize-
lingwekkend genoeg, hoe ik werd opgetild en behoorlijk hardhan-
dig werd neergegooid aan de voet van de trap die ik net had be-
klommen. Weer op adem gekomen, zag ik kapitein Mabbot op me
neerkijken, geflankeerd door Bai en Feng.

Mabbot zelf lijkt een figuur uit een sprookje. Terwijl de mensen
om haar heen knopen in hun baard leggen en hun neus in hun vest
snuiten, lijkt zij te allen tijde schoon en voorbereid om adellijke
gasten te ontvangen. Haar laarzen, lange jas en riem zijn uit soepel
leer vervaardigd en knersen als ze loopt. Haar hoed is breed en mo-
dieus. Ze draagt soms, in plaats van haar olijtkleurige jas, een man-
tel van tijgervacht. Ze heeft, zo lijkt het, behoefte aan mode, maar
hier tussen de heidenen en barbaren is haar smaak koortsachtig
geworden. Als men ook maar even haar monsterlijkheid zou kun-
nen negeren, zou men opmerken dat ze inderdaad zo lieftallig is als
ze zeggen. Ze lijkt me van licht gemengde atkomst. Haar haar is dik
en weelderig. Van dichtbij, zoals ik tot mijn ongeluk geweest ben,
ziet men dat op haar gezicht een mist van sproetjes ligt, alsof ze
door een miasma van bloed heeft gelopen. Haar lippen zijn vol.
Haar ogen hebben de goddeloos groene kleur van een lichtgevende
schimmel.

Ze lachte. ‘Dus u hebt mijn brief ontvangen? Was mijn hand-
schrift leesbaar? Het is behoorlijk lang geleden dat ik de post ge-
bruikte” Haar haar bewoog in de wind als een vlam of een flak-
kerende toorts.

Ik stond op, klopte mezelf af en verklaarde, trillend maar niet-
temin vastberaden uiting te geven aan mijn verontwaardiging: ‘U
bent krankzinnig.’

Ik had die waarheid nog niet gedebiteerd, of Feng vloog als een
kat op me af en vouwde me dubbel als een schone handdoek. Het
gebeurde zo snel dat ik niet kan zeggen of ik werd getroffen door
een voet of een vuist.
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Mabbot vroeg: ‘Gaat het wel? Weer last van zeeziekte? Dat wordt
met de tijd wel beter.

Vanaf de grond, waar ik berustend lag, zei ik: ‘Ik speel uw spel-
letje niet mee.” Een klap deed me omrollen. Braaksel vormde zich
tot een plasje onder mijn wang voor ik het als mijn eigen braaksel
herkende.

Mabbot zei: ‘Een vreselijk misverstand, maar het is vast niets. Ik
hoop werkelijk dat het gaat.’

‘Onmogelijk in die bedompte doos. Geen kookgerei, geen ingre-
diénten ..

Een volgende schop legde me het zwijgen op. Ik raakte gefasci-
neerd door en op een merkwaardige manier dankbaar voor de
koele houtnerven van het dek waar mijn voorhoofd op rustte.

Toen hurkte Mabbot naast me neer. ‘Een vreselijk misverstand,
fluisterde ze in mijn oor. ‘Maar ik ben zo blij dat we het hebben
kunnen rechtzetten.’

De Chinees leek van plan me er nog eens van langs te geven,
maar Mabbot bracht hem met een paar woorden in zijn eigen taal
tot bedaren. De brandstapel van verontwaardiging in mijn bin-
nenste was teruggebracht tot natte as. Ik wenste alleen maar dat
me werd toegestaan dat ik terugkroop naar mijn zak zaagsel en stil
bleef liggen tot de pijn ophield.

“Zondag ..’ kreunde ik.

Ja?

‘Kook ik alleen op zondag voor u?’

‘Tk ben een mens, ik eet elke dag. Meestal eet ik wat mijn beman-
ning eet — dat is goed voor het moreel. Maar van een leider worden
bepaalde dingen verwacht.” Ze was zo dicht bij me dat ik haar
adem op mijn wang kon voelen, en onder het leer en het zweet
rook ik thee en seringen. ‘Af en toe een extravagante uitspatting is
een teken van autoriteit, ging ze verder. ‘Als ik zomaar een dek-
knecht was, konden ze geen bevelen van me aannemen - hun trots
zou dat niet toestaan. Dus daarom slaap ik op dons en zijde. Ik
drink de zeldzaamste barolo en medoc. En vanaf nu zal ik, één
keer in de week, zo goed dineren als een keizer. Denk niet dat u op
vakantie bent; als deze kant van het water u bevalt, dan zult u hard
moeten werken. Sommige leden van de bemanning hebben van u
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gehoord. De Caesar van de Sauzen - hebt u die titel zelf bedacht?
U zult de hele week bezig zijn met het voorbereiden van die maal-
tijden: sudderen, uw messen slijpen, wat u verder ook doet.’

Tk heb geen mes ...

Ta, een mes, dat zal ik regelen. Zullen we dan volgende week
beginnen? Dan zou u meer dan genoeg tijd moeten hebben om uw
draai te vinden.’

‘En vers vlees, eieren, boter ...

Ta, ja.” Ze was inmiddels verveeld en ik luisterde hoe haar laar-
zen terugklepperden naar haar vertrekken.

Ik kwam voorzichtig overeind en zag dat onze ontmoeting van
een afstandje was bekeken door een groot deel van de bemanning.
Mabbot knipte in haar vingers en de scheepsjongen, een knul van
veertien met levendige zwarte ogen, pakte me bij mijn elleboog en
hielp me voorzichtig benedendeks, terwijl hij onderweg mijn ge-
zicht bestudeerde.

Maar voor ik me kon terugtrekken, eiste Mr Apples opnieuw dat
ik hem volgde. Hij leidde me naar een ruimte voor zakken en va-
ten, bezaaid met wat ik hoopte dat krenten waren maar rattenkeu-
tels bleken te zijn.

‘De provisiekamer, zei Mr Apples. Er hing draadgaren uit zijn
zak.

‘Meneer, zei ik, ‘ik heb bepaalde dingen nodig. Papier om noti-
ties te maken, een fatsoenlijk fornuis en een oven ...

‘Conrad redt zich ook.

‘Mr Apples, het verzoek van de kapitein vergt iets heel anders
dan wat Conrad doet.” Ik voelde bloed uit mijn opengespleten lip
sijpelen en veegde dat weg. ‘U hebt geproefd wat Conrad kookt.
Het smaakt naar, nou ja ...

‘Naar een in een schoen gekookte scheet,” suggereerde hij.

‘Dat is het, dat is het precies. U bent een poéet.’

Mr Apples frunnikte afgeleid aan zijn garen en zei toen: Tk zal u
wat papier bezorgen.’

Zo kwam het dat ik deze pagina’s schrijf. Het is, als ik me niet

vergis, woensdag, en ik kijk ongeveer net zo reikhalzend uit naar
de week als je in de muil van een beer kijkt. Ik weet niet hoe ik het
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klaar moet spelen, maar ik zal het neem ik aan toch moeten pro-
beren. Mijn hoofd, zo is me verzekerd, blijft alleen aan mijn nek
vastzitten zolang ik de duivelin niet verveel. Ik zal haar voeden tot
ik een manier kan verzinnen om mezelf te bevrijden. Mijn eerste
taak zal zijn een echte inventaris van de voorraadkast te maken.
Dat zal ik doen zodra mijn pijnen genoeg wegzakken om op te
kunnen staan.

De scheepsjongen, Joshua, verschijnt af en toe om mijn kruik bij
te vullen met ‘panch’, een smerig mengsel van wijn, thee, limoen-
sap, gemalen kruidnagels en water. Het woord zelf betekent ‘vijf’
dankzij het aantal ingrediénten, en panch wordt hier gebruikt zo-
als schoon water wordt gebruikt op het vasteland. Ik ben in de loop
van mijn leven in de gelegenheid geweest de meest excentrieke
sappen en kruidenbitters tot mij te nemen, en heb mijn lippen nog
nimmer van elkaar laten wijken voor zo’n verraderlijk brouwsel.
Ware gematigdheid is onmogelijk op dit schip, maar de hemelse
Vader zal het me ongetwijfeld vergeven aangezien ik niet van de
spiritualién geniet en hoe dan ook weinig keus heb.

Misschien omdat ik niet bang voor hem ben, merk ik dat ik
wenste dat Joshua nog wat bleef. Ik krijg de indruk dat hij verlam-
mend verlegen of stom is. Afgezien van de brandwonden in zijn
hals lijkt hij gezond en hij bedient zijn meerderen met een glim-
lach. Hij is ook de lampentrimmer en hij laat vettige roet achter op
alles wat hij aanraakt. Als je ooit hebt gezien hoe een kat zichzelf
opblaast als hij in het nauw wordt gedreven door een hond, kun je
je voorstellen hoe het haar van deze jongen eruitziet. Maar even-
goed is hij de meest kalmerende aanwezigheid op het schip.

. .,:}.\ :-‘,. g

Bij de zeldzame gelegenheden dat deze barbaren een emmer zee-
water ophijsen om in te baden, gebruiken ze een soort pasta die
eerder op een stuk lava dan op zeep lijkt. Aangezien de ingredién-
ten ruim voorhanden zijn, is dat onvergeeflijk en ik heb het in de
afgelopen dagen dan ook op me genomen loog en echte zeep te
produceren. Toen ik nog een leerjongen was, gaf mijn jezuitische
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meester me een lel met een pollepel als ik het waagde met onge-
wassen handen te koken, en sindsdien kan ik niet eens aan koken
denken als mijn handen niet schoon zijn. Ik scheidde, zo goed en
zo kwaad als het ging, de witte as van de grijze en zwarte uit Con-
rads haard en wikkelde die in verscheidene lagen jute. Druppel
voor druppel liet ik water op die bundel vallen tot zich een paar
kopjes troebel loog had verzameld in de pan eronder. Die drupme-
thode kan alleen met de hand worden toegepast als men een ge-
vangene van piraten is en tijd in overvloed heeft, hoewel het dei-
nen van het schip het hanteren van het spul tot een oefening in
concentratie maakte. Ik schroeide mezelf bijna ernstig toen ik
reuzel door het loog mengde en er een beetje honing uit de provi-
siekast aan toevoegde voor het parfum. De zeep is dun en moet in
een fles worden bewaard, maar hij is glad en schuimt uitstekend.
Ik heb de gewoonte opgevat me in de beslotenheid van mijn cel
rauw te schrobben. Dat herstelt iets van mijn geestelijke gezond-
heid, heb ik gemerkt.

Ik heb geprobeerd de grendel van mijn cel met de zeep te smeren,
maar de kier tussen de deur en de omlijsting is te smal voor mijn
dikke vingers. Voorlopig zie ik me gedwongen te wachten op
Mr Apples, die me overdag vrij laat rondlopen en me bij zonson-
dergang opsluit.

Waarom is de geest van wijlen mijn vrouw, nu ze al zoveel jaren
verscheiden is, zo rusteloos? Er is geen beerput die Elizabeth min-
der waardig is dan dit schip, en toch hoor ik haar te midden van
het gebons en geruis van de zee mijn naam roepen. Of soms denk
ik heel even, tussen alle onwelriekende en grommende geuren,
haar oranjebloesemparfum te ruiken.

Mijn liefste Elizabeth, als je nu over mijn schouder kijkt, smeek
ik je: ga en rust. Uiteindelijk zal ik naar je toe komen, maar ik zou
niet willen dat je mijn bloederige reis hoeft te zien. Elizabeth, mijn
bosbesje, ik druk nu een kus op het papier - ga.
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Zaterdag 21 augustus

Ik heb een bericht ontvangen van een andere gevangene! Ik neem
tenminste aan dat het van een andere gevangene afkomstig is,
hoewel het ook een muiter of een andere gelijkgestemde ziel kan
zijn. Er staat simpelweg:

JE BENT NIET ALLEEN

Ik trof het bericht, dat onder de deur door was geschoven, aan toen
ik vanavond terugkwam in mijn kamer.

Werwaarts het komt en wat ervan gaat komen, dat weet ik niet,
maar toch merk ik dat ik het telkens opnieuw lees, alsof het een
briefje van een geliefde is.

Ik heb het samen met al deze aantekeningen verstopt tussen een
groeiend manuscript vol geimproviseerde keukenlijstjes, recepten,
gebeden en andere haastige krabbels. Dat voorwendsel zal, zo
hoop ik, genoeg zijn om een vluchtige blik om de tuin te leiden.
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