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1
Martha

Martha Browne arriveerde op een frisse middag aan het begin van september 
in Whitby, overtuigd van haar lotsbestemming.
Ze had onderweg de hele tijd uit het busraam getuurd en gezien dat het 
landschap steeds onwerkelijker werd. Op Fylingdales Moor balanceerden de 
sensoren van het radarwaarschuwingssysteem tegen raketaanvallen als reus-
achtige golfballen op de rand van de holes en de heide eromheen stond in 
volle bloei. Niet paars, zoals in liedjes altijd werd beweerd, maar een subtiel 
kastanjebruin vermengd met roze. Toen de heide plaatsmaakte voor golvende 
boerenakkers, net bevroren groene golven van de zee waar ze naartoe voer-
den, begreep ze wat Dylan Thomas bedoelde met ‘vuur als gras zo groen’.
De zee en de lucht waren diepblauw, en het stadje lag tegen de baai genesteld, 
een legpuzzel van rode pannendaken die aan weerszijden werd gefl ankeerd 
door hoge rotswanden. Alles was veel te helder en intens om echt te zijn; het 
tafereel deed denken aan een landschapschilderij, op zijn eigen manier even 
vervormd als de korenvelden en nachtelijke sterrenhemels van Van Gogh.
De bus daalde hortend en stotend af naar de haven, en hield stil bij een klein 
station vlak bij Victoria Square. Terwijl de chauffeur de bus achteruit een 
genummerd vak in manoeuvreerde, wierp Martha snel een blik op haar plat-
tegrond en haar reisgids. Toen de deuren sissend opengleden, pakte ze haar 
weekendtas en liep ze achter de andere passagiers aan het perron op.
Martha vond het altijd erg spannend om op een nieuwe plek aan te komen, 
maar deze keer was het gevoel nog intenser dan anders. Vlak na aankomst 
bleef ze een tijdje als aan de grond genageld tussen de bussen met hun brom-
mende motor staan en ademde ze de dieselwalm en de zoute zeelucht in. Het 
voelde aan alsof ze uitprobeerde of de omgeving bij haar paste, en dat was 
zeker het geval. Ze nam de lichte trillingen waar die haar komst in het wezen 
van de stad veroorzaakte. Anderen merkten zulke dingen misschien niet op, 
maar Martha wel. Alles en iedereen – van het zand op het strand tot de schul-
dige geheimen die toeristen met zich meedroegen – was op een of andere 
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manier met elkaar verbonden en voortdurend onderhevig aan verandering. 
Het was net kwantumfysica, dacht ze bij zichzelf – tenminste, voor zover zij 
daar iets van begreep dan. Haar aanwezigheid riep rimpelingen en echo’s op 
die mensen zich nog heel lang zouden blijven herinneren.
Ze voelde zich een beetje slap van de reis, maar dat zou zo wel overgaan. 
Het eerste wat ze moest doen, was onderdak regelen. Volgens de reisgids 
bevonden de beste pensions en hotels zich in de buurt van West Cliff. De 
naam klonk haar vreemd in de oren, want ze wist dat ze zich aan de oostkust 
bevond, maar Whitby was gebouwd rond een knik in de kustlijn die naar 
het noorden draaide, en de stad werd door de monding van de rivier de Esk 
netjes in oost en west verdeeld.
Martha wandelde door New Quay Road langs Endeavour Wharf. In het es-
tuarium glinsterde het slik als ingewanden in de zon. Bij de werf lag een 
verroeste scheepsromp – geen trawler, maar een of ander klein vrachtschip – 
en op het dek drentelden rauwe, ongeschoren mannen rond in een smerig 
T-shirt en spijkerbroek die touwen oprolden en dikke kettingen invetten. 
Bij de oude draaibrug die de oostelijke en westelijke kant van de stad met 
elkaar verbond stond een zwart schoolbord met daarop in krijt de vloedtijden 
gekrabbeld: 0527 en 1803. Het was een paar minuten voor vier; het werd 
alweer vloed.
Ze liep verder door St. Ann’s Staith en liet haar hand over de witte metalen 
reling boven op de stenen muren van de kade glijden. In de modder lagen 
kleine bootjes vastgezogen, sommige amper groter dan een roeibootje met 
een zeil. Touwen trilden gonzend, en dunne metalen masten ratelden in de 
zachte bries en glinsterden in de zon. De witte huizen aan de overkant van 
de smalle riviermond leken haast willekeurig naast en boven op elkaar te zijn 
gezet. Boven op de rots stond St. Mary’s Church, die al verschillende gedaan-
ten had gehad sinds abt William de Percy de kerk daar tussen 1100 en 1125 
had gebouwd. De abdij ernaast was zelfs nog ouder, maar verkeerde sinds 
Hendrik VIII de kloosters had opgeheven al ruim vierhonderd jaar in verval 
en inmiddels was er alleen nog maar een sombere ruïne over.
Martha was opgetogen, omdat ze nu in het echt de plekken te zien kreeg die 
ze alleen maar uit boeken kende. Ook had ze op een of andere manier het 
bizarre gevoel dat ze was thuisgekomen, een soort déjà vu. Alles deed ontzet-
tend bekend aan en het voelde gewoon goed. Dit was de juiste plek; daarvan 
was Martha overtuigd. Ze zou later meer dan genoeg tijd hebben om East 
Cliff te bekijken, besloot ze, en ze richtte haar aandacht weer op de route die 
ze volgde.
De pubs, viskraampjes en souvenirwinkels links van haar maakten plaats 
voor speelhallen en het Dracula-museum; de beroemde graaf zou hier, in 
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Whitby, voor het eerst voet aan wal hebben gezet. De straat liep in een boog 
weg van de havenmuur en om de rij open loodsen langs de kade heen waar 
de vis werd geveild voordat hij naar de fabrieken werd vervoerd om te worden 
verwerkt. Kennelijk waren de vissers nog niet binnen, want er was op dat 
moment helemaal niets te beleven. Martha begreep dat ze hier regelmatig 
moest terugkomen om de mannen gade te slaan die hier hun vis in kisten ijs 
overhevelden voor de verkoop. Maar net als al het andere kon ook dat wel 
even wachten. Nu haar besluit eenmaal vaststond, had ze het gevoel dat ze 
zeeën van tijd had. Aandacht voor details was belangrijk, en zou haar helpen 
over de angst en twijfel die ze nog steeds had heen te stappen.
Bij een kraampje bleef ze staan om een bakje garnalen te kopen, die ze al 
wandelend opat. Ze verkochten er ook wulken, alikruiken en kokkels, maar 
die nam Martha nooit. Dat kwam door haar moeder, bedacht ze opeens. 
Wanneer Martha die vroeger tijdens een gezinsvakantie aan zee – meestal in 
Weston-super-Mare of Burnham-on-Sea – wilde proeven, zei haar moeder 
altijd dat het vulgair was om dergelijke dingen te eten. Ze had ook altijd echt 
geloofd dat dat zo was. Wat kon er nu vulgairder zijn dan een prikkertje in de 
vochtige opening van een piepkleine, slakachtige schelp steken om er een we-
zen uit te peuteren dat zacht en slijmerig was als snot? Nu zou ze er niet meer 
mee zitten. Ze was veranderd. Dat wist haar moeder niet, maar het was wel 
zo. Nu zou ze waarschijnlijk zo een kreeft kunnen openbreken en het vlees 
eruit zuigen. Haar moeders woorden bleven echter door haar hoofd spoken. 
Hoe langer ze erover nadacht, des te duidelijker het tot haar doordrong dat 
het niet zozeer de handeling zelf was die haar moeder vulgair vond als wel de 
associatie met een bepaalde klasse. Alleen gewoon volk reeg tijdens de vakan-
tie in een badplaats wulken en alikruiken aan een prikkertje.
Een stem die in een van de speelhallen bingogetallen aankondigde, verstoor-
de haar gedachtegang: ‘Alle vijven, oude wijven, vijfenvijftig... Dubbele enen, 
in de benen, nummer elf.’ Het met een microfoon versterkte geroep galmde 
door de lege veilingloodsen.
Martha kwam langs de muziekstand en sloeg Khyber Pass in, die via West 
Cliff naar boven voerde. Boven aan de rotswand wandelde ze onder de reus-
achtige walviskaak door die daar stond opgesteld als een poort die toegang 
gaf tot een andere wereld. Het was een warme dag en toen ze de steile heu-
vel had beklommen, zweette ze. Ze streek met haar hand over het gladde, 
warme, door het weer donker gekleurde bot en huiverde. Als dit alleen maar 
de kaak was, moest het dier echt gigantisch zijn geweest: een ware leviathan. 
Toen ze in de schaduw ervan liep, stelde ze zich voor dat ze Jona was die uit 
de bek werd gespuugd. Of ging ze juist de andere kant op en liep ze de maag 
van de walvis in?
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Ze zag de oude plaatjes van het Bijbelverhaal op de zondagsschool weer voor 
zich: de walvis had er vanbinnen ontzettend uitgestrekt en donker als een 
kathedraal uitgezien, met ribben als gewelven. Daar zat de arme Jona dan 
helemaal alleen. Ze hoorde in gedachten zijn geschreeuw door de holle ruimte 
galmen. Zat er wel echt zo’n enorme lege holte in een walvis? Zou het er niet 
eerder een verwrongen chaos van buizen en gezwollen, kloppende organen 
zijn, net als bij mensen?
Ze probeerde zich te herinneren hoe het verhaal ook alweer ging. Had Jona 
niet geprobeerd aan zijn lotsbestemming te ontkomen door naar Tarsis te 
vluchten, terwijl hij zich eigenlijk had moeten uitspreken tegen de slechtheid 
in Nineve? Toen was er een vreselijke storm opgestoken en hadden de zeelui 
hem overboord gegooid. Hij had drie dagen en drie nachten in de buik van 
een grote vis doorgebracht, totdat hij om redding bad en het beest hem op 
het land spuugde. Daarna had hij zijn lotsbestemming aanvaard en was hij 
naar Nineve getrokken. Ze wist niet meer precies hoe het verhaal verderging. 
De mensen daar hadden berouw getoond en werden gespaard, en dat beviel 
Jona niet echt na alles wat hij had moeten doorstaan, maar Martha kon met 
de beste wil van de wereld niet zeggen hoe het verhaal afl iep. Toch kwam het 
haar bijzonder toepasselijk voor. Zij had zich aanvankelijk ook tegen haar lot 
verzet, maar nu had ze haar lotsbestemming, haar taak, geaccepteerd. Ze was 
op weg naar Nineve, waar het kwaad welig tierde, en deze keer zou er beslist 
geen genade volgen.
Vlak achter de walviskaak staarde het standbeeld van kapitein Cook zelf-
verzekerd met opgerolde zeekaarten onder zijn arm uit over zee. Cook had 
het zeemanschap geleerd op de kolenschepen van Whitby, zo had Martha 
ergens gelezen, en de schepen die onder zijn commando heroïsche tochten 
naar de Stille Zuidzee hadden gemaakt, waren hier gebouwd, op de plek 
waar de verroeste scheepsromp voor anker lag in de lager gelegen haven. De 
Endeavour en de Resolution. Degelijke namen, vond ze.
De Royal Crescent, die in een fraaie halve cirkel liep en uitkeek op zee, telde 
verschillende door particulieren gerunde hotels waar nog kamers vrij waren, 
maar ze waren te duur. Ze moest misschien wel een week of twee blijven en 
alles boven tien pond per nacht was te prijzig. Het was jammer, want deze 
hotels waren waarschijnlijk veel comfortabeler dan wat zij vermoedelijk zou 
krijgen. Een kamer met een bad en een kleurentelevisie was gewoon te veel 
gevraagd. En als je uitzicht op zee wilde, kostte het ook altijd meer. Hoe vaak 
zaten mensen tijdens hun vakantie nou in hun kamer het uitzicht te bewon-
deren, vroeg Martha zich af. Vrijwel nooit. Het ging echter om de geruststel-
ling, het idee dat het uitzicht er was als je er een blik op wilde werpen. Dat 
voorrecht kostte geld.
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De boulevard langs West Cliff werd omzoomd door de bekende enorme vic-
toriaanse hotels die in vrijwel alle badplaatsen waren verrezen toen vakanties 
aan zee in zwang raakten. Martha was zich ervan bewust dat ook deze niet 
voor haar waren weggelegd, dus liep ze Crescent Avenue in om in een onop-
vallend straatje een goedkoop pension te zoeken.
Toevallig bezat Abbey Terrace wel degelijk een bepaalde charme. Het straatje 
liep steil naar beneden in de richting van de riviermond, hoewel het bij East 
Terrace ophield voordat het daadwerkelijk de kust bereikte, en bevatte een rij 
hoge pensions die allemaal konden bogen op een aanbevelingsbordje van de 
rac, de Royal Automobile Club, of de AA, de Automobile Association. Bij de 
meeste stonden de tarieven achter het raam vermeld en Martha koos er een 
uit die negen pond vijftig per nacht kostte.
Nadat ze met de rug van haar hand het zweet van haar voorhoofd had ge-
veegd, duwde ze het smeedijzeren hek open en liep ze het pad op.
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2
Kirsten

‘Vooruit, mensen, komaan allemaal! Het is de hoogste tijd om naar huis te 
gaan!’ De pubbaas van The Ring O’Bells stootte zijn vaste kreet uit die het 
eind van de avond inluidde en kwam bij Kirstens tafeltje staan om de glazen 
op te halen. ‘Het is halftwaalf. Straks raak ik mijn vergunning nog kwijt.’
‘Staak uw geraas en zwijg stil, ik smeek het u,’ zei Damon, en hij hield zijn 
hand als een stopteken omhoog. ‘Bevroedt gij dan niet dat dit het eind des 
semesters is? Bevroedt gij dan niet dat het eind van ons laatste jaar in deze 
fraaie stad is aangevangen?’
‘Het zal me echt een worst wezen,’ bromde de pubbaas. ‘Zolang jullie allemaal 
maar naar huis gaan, vind ik alles best.’ Hij greep een halfl eeg glas van de tafel.
‘Hé, dat was mijn glas!’ zei Sarah. ‘Het was nog niet leeg.’
‘Jawel, dat is het wel, juffi e.’ Hij wilde van geen wijken weten, ook al was hij 
niet groot, maar wel behendig en sterk genoeg om een groepje dronken stu-
denten aan te kunnen. ‘Eruit, allemaal. Nu meteen! Snel een beetje!’
Hugo stond op. ‘Wacht eens even. Ze heeft dat drankje betaald en heeft ver-
domme het recht om het op te drinken.’ Met zijn krullende blonde haar en 
brede schouders had hij meer weg van een rugbyspeler dan van een student 
Engels.
Kirsten slaakte een zucht. Hier kon alleen maar narigheid van komen, dat 
voelde ze aan haar water. Damon was dronken, en Hugo was trots en stom 
genoeg om te gaan vechten, zelfs als hij nuchter was. Precies waar ze op haar 
laatste avond aan de universiteit op zat te wachten.
De pubbaas tikte op zijn horloge. ‘Nee, hoor. Lees de horecawetgeving er 
maar op na.’
‘Krijgt ze haar glas nog terug of hoe zit het?’
‘Nee.’
Achter hem stond de voorraadbeheerder, Les, een voormalig bokser met een 
misvormde neus en bloemkooloren, klaar om mogelijke problemen in de 
kiem te smoren.
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‘Ach, val dood,’ zei Hugo. ‘Dan mag je deze ook hebben.’ Hij smeet de rest 
van zijn pint Guinness in het gezicht van de kroegbaas.
Les kwam al naar voren, maar de kroegbaas stak een arm uit om hem tegen 
te houden. ‘We willen geen ruzie, dames en heren,’ zei hij met een ijselijk 
kalme stem. ‘Jullie hebben je verzetje gehad. Ik stel voor dat jullie je feestje 
nu ergens anders gaan voortzetten.’
‘Laten we dat maar doen, Hugo,’ zei Kirsten. Ze trok aan zijn mouw. ‘Die 
man heeft gelijk. We krijgen hier toch niets meer te drinken, en het is nergens 
voor nodig om te gaan vechten, zeker vanavond niet. Kom mee, dat gaan we 
naar Russells fuif.’
Hugo ging chagrijnig weer zitten en tuurde fronsend naar zijn bierglas alsof 
hij er spijt van had dat hij zo nonchalant met zijn bier was omgesprongen. 
‘Dat moet dan maar,’ zei hij met nog een laatste nijdige blik op de kroeg-
baas. ‘Maar eerlijk is anders. Je betaalt voor je drankje en dan pikt die hufter 
het gewoon weer van je af. We zouden toch op z’n minst ons geld moeten 
terugkrijgen. Hoe lang komen we hier nu al? Twee jaar. En dan word je zo 
behandeld.’
‘Vooruit, Hugo.’ Damon gaf hem een klap op zijn schouder en ze stonden op 
om te vertrekken. ‘Het zou waarlijk een groot genoegen zijn die boef ginds 
te verdrinken in een vat vol malvezijwijn, edoch...’ Hij schoof zijn bril terug 
naar boven en haalde zijn schouders op. ‘Tempus fugit, ouwe jongen.’ Met 
zijn kortgeknipte haar en blozende, jongensachtige uiterlijk was hij net een 
ouderwetse gymnasiumleerling. Hij drapeerde zijn sjaal theatraal om zijn nek 
en sloeg met het uiteinde een glas op de tafel omver. Het rolde naar de rand, 
bleef daar een tijdje besluiteloos heen en weer wiebelen, hield even stil en 
kletterde toen op de grond. De kroegbaas sloeg het geduldig met over elkaar 
geslagen armen gade en Les keek alsof hij wel zin had in een knokpartijtje.
‘Gore fascisten,’ zei Sarah. Ze pakte haar handtas.
Ze verlieten met veel misbaar haastig de pub en zongen luidruchtig Johnny 
B. Goode, het nummer dat uit de jukebox had geklonken voordat de pubbaas 
de stekker eruit trok.
‘We gaan dus naar Russell?’ vroeg Hugo.
Iedereen stemde ermee in. Niemand had drank bij zich, maar die goeie ouwe 
Russell zorgde zelf altijd voor een fl inke voorraad. Hij had geld zat, want zijn 
vader deed goede zaken in de aandelenhandel. Waarschijnlijk via de nodige 
handel met voorkennis, vermoedde Kirsten, maar wie was zij om daar moei-
lijk over te doen?
Ze liepen dus met hun vieren de milde juniavond in – Damon was de enige 
die een sjaal om had, omdat hij graag excentriek deed – en wandelden over 
de verlaten campus naar de fl atgebouwen. Het groepje bestond uit Hugo, 
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Sarah, Kirsten en Damon, allemaal laatstejaarsstudenten Engels. De enige 
die ontbrak, was Galen, Kirstens vriend. Vlak na de tentamens was zijn oma 
overleden, en hij was halsoverkop naar Kent afgereisd om zijn moeder te 
troosten en haar te helpen alles te regelen.
Ze liepen snel naar Oastler Hall en beklommen de versleten stenen traptreden 
naar Russells kamer, en Kirsten merkte al lopend dat ze een beetje aange-
schoten was. Ze miste Galen en had graag gewild dat hij er ook bij was om 
het te vieren – vooral omdat ze cum laude was afgestudeerd. Nou ja, ze was 
inmiddels al zo vaak gefeliciteerd dat ze het spuugzat begon te worden. Nu 
was de tijd aangebroken om overdreven sentimenteel te gaan doen en van 
iedereen afscheid te nemen, want de volgende dag zou ze naar huis gaan. Ze 
hoopte maar dat het haar zou lukken Hugo’s grijpgrage handen van zich af 
te houden...
Zo te zien had het feest zich uitgebreid naar de gang en de aangrenzende 
kamers. Zelfs als ze het hadden gewild, wat niet echt heel waarschijnlijk was, 
dan nog zouden Russells buren nooit de slaap hebben kunnen vatten. De 
pasgearriveerde gasten baanden zich al groetend een weg door de mensen-
massa naar de rokerige fl at. In de woonkamer waren de meeste lampen uit; 
de Velvet Underground zong Sweet Jane en diverse stelletjes stonden met een 
drankje in hun hand te dansen. Russell zelf stond tegen het raam geleund te 
praten met Guy Naburn, een vlotte docent die liever met studenten optrok 
dan met zijn collega’s, en begroette hen vrolijk toen ze naar binnen rolden.
‘Ik hoop dat je fl ink wat drank hebt,’ schreeuwde Hugo boven de muziek uit. 
‘We zijn net uit The Ring O’Bells gegooid.’
Russell lachte. ‘Dan verdienen jullie het beste van het beste. Kijk maar in de 
keuken.’
En jawel, op de keukentafel stonden halfl ege fl essen rode wijn en een paar 
fl inke biervaten. De koelkast was volgestouwd met Newcastle Brown en 
Carlsberg Special Brew, en er was maar net genoeg ruimte over voor een 
paar literfl essen riesling met schroefdop. De vier laatkomers schonken snel 
een drankje voor zichzelf in en slenterden toen weg om zich onder de andere 
bezoekers te mengen. Het was er warm, donker en rokerig. Kirsten ging bij 
een open raam staan om wat frisse lucht te krijgen. Ze dronk koud bier uit 
een blikje en staarde naar de schimmen die springend en wild met hun armen 
zwaaiend op de dansvloer stonden. Slierten rook krulden omhoog en dreven 
langs haar heen door het raam de avondlucht in.
Ze dacht terug aan de drie jaar die ze samen hadden doorgebracht en werd 
een beetje triest bij het vooruitzicht dat ze nu allemaal hun eigen weg zou-
den gaan in de grote, boze wereld buiten de universiteit – de échte wereld, 
zoals iedereen hem noemde. Wat waren ze in het begin een zootje ongeregeld 
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geweest. Tijdens het eerste semester hadden ze, voor het eerst weg van huis, 
behoedzaam en verlegen om elkaar heen gedraaid, stuk voor stuk eenzaam 
en alleen, ook al wilde niemand van hen dat toegeven: Damon, de gevatte 
student die zich in de achttiende eeuw specialiseerde; Sarah, feministische 
kritiek en vrouwenliteratuur; Hugo, toneel en poëzie; zijzelf, taalkunde, met 
een specialisatie in fonologie en dialecten; en Galen, modernisme met een 
vleugje marxisme. Via werkgroepen, evenementen en feestavondjes van de 
vakgroep Engels hadden ze voorzichtig toenadering gezocht en in elkaar ge-
lijkgestemde zielen gevonden. Tegen het eind van het eerste jaar waren ze 
onafscheidelijk.
Samen hadden ze de onbestendigheid, genoegens en teleurstellingen in hun 
jonge leven doorstaan: Kirsten had Sarah getroost na haar akelige verhou-
ding met Felix Stapeley, haar mentor in het tweede jaar; Sarah weigerde een 
tijdlang met Damon om te gaan na een knallende ruzie over het nut van een 
feministische benadering van de literatuur; Galen nam het op voor Hugo, 
die zakte voor zijn tentamen Oudengels en bijna van de universiteit was ge-
trapt; Hugo deed even alsof hij beledigd was toen Kirsten Galen boven hem 
verkoos.
Omdat ze heel lang vrij close met elkaar waren geweest, waren hun levens zo 
met elkaar vervlochten dat Kirsten zich bijna geen toekomst zonder de ande-
ren kon voorstellen. Toch besefte ze triest dat dit nu precies was wat haar te 
wachten stond. Galen en zij waren van plan om in Toronto te promoveren, 
maar misschien zou dat niet helemaal gaan zoals zij wilden. Straks werd een 
van hen niet toegelaten tot de universiteit – wat moesten ze dan beginnen?
Een van de dansers strompelde achteruit en botste tegen Kirsten aan. Het 
bier in het blikje droop schuimend over haar hand. De dronken danser haal-
de zijn schouders op en danste verder. Kirsten lachte en zette het blikje op het 
raamkozijn. Ze begon eindelijk in een feestelijke stemming te komen, dus 
stortte ze zich op de schimmige menigte, en kletste en danste ze tot ze warm 
en moe was. Toen ze tot de ontdekking kwam dat haar halfvolle blikje tijdens 
haar afwezigheid als asbak was gebruikt, haalde ze een nieuw biertje en keerde 
ze terug naar haar plekje bij het raam. De Rolling Stones zongen Jumpin’ Jack 
Flash. Russell had wat feestmuziek betreft een supergoede smaak.
‘Hoe gaat het?’ Dat was Hugo die in haar oor tetterde.
‘Goed, hoor,’ riep ze terug. ‘Alleen een beetje moe. Ik moet zo gaan.’
‘Zullen we dansen?’
Kirsten knikte en volgde hem de dansvloer op. Ze wist niet of ze goed kon 
dansen, maar vermaakte zichzelf uitstekend. Ze vond het heerlijk haar li-
chaam te bewegen op de maat van de snelle muziek, en de Stones waren de 
beste van allemaal. Bij de Stones voelde ze een soort aardse, heidense energie 
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diep in haar lichaam en wanneer ze op hun muziek danste, schudde ze al haar 
remmingen van zich af: haar heupen draaiden wild en haar armen tekenden 
abstracte patronen in de lucht. Hugo danste minder elegant. Zijn bewegin-
gen waren log, bestudeerd en beperkter dan die van Kirsten. Hij zwalkte vaak 
een beetje rond. Niet dat het haar iets uitmaakte; ze lette eigenlijk nooit zo op 
degene met wie ze danste, want ze ging volledig op in haar eigen wereldje. De 
ellende was alleen dat sommige mannen haar wilde gedraai op de dansvloer 
als een uitnodiging zagen om met haar het bed in te duiken, wat beslist niet 
zo was.
Het nummer was afgelopen en Time Is On My Side, een langzamer nummer, 
werd ingezet. Hugo kwam dichter bij haar staan en sloeg zijn armen om haar 
heen. Ze verzette zich niet. Ze waren tenslotte alleen maar aan het dansen en 
ze waren goede vrienden. Ze legde haar hoofd op zijn schouder en wiegde 
mee op de muziek.
‘Ik zal je missen, Hugo, dat weet je toch?’ zei ze tijdens het dansen. ‘Ik hoop 
echt dat we contact met elkaar blijven houden.’
‘Dat gebeurt heus wel,’ zei Hugo, die zijn hoofd zo draaide dat ze hem kon 
verstaan. ‘Niemand van ons weet al wat hij of zij precies gaat doen. Waar-
schijnlijk leven we straks allemaal van een uitkering. Of misschien trekken 
we wel allemaal naar Canada en voegen we ons bij Galen en jou.’
‘Als het ons tenminste lukt.’
Hij trok haar stevig tegen zich aan en ze zeiden niets meer. De muziek sleepte 
hen mee. Ze voelde Hugo’s warme adem in haar haren en zijn hand was langs 
haar rug omlaaggegleden naar de onderkant van haar ruggengraat. Het werd 
steeds drukker op de dansvloer. Waar ze ook naartoe dansten, overal botsten 
ze tegen een ander dicht op elkaar gekropen stel aan. Ten slotte was het num-
mer voorbij en Hugo nam haar op de beginklanken van Street Fighting Man 
mee terug naar het raam.
Toen ze allebei een beetje waren afgekoeld en iets te drinken hadden, boog 
hij zich naar voren en kuste hij haar. Het ging zo snel dat ze geen tijd had om 
hem tegen te houden. Plotseling had hij zijn armen om haar heen geslagen, 
gleden ze langs haar schouders en billen, en trokken ze haar heupen tegen 
hem aan. Ze verzette zich, rukte zich los en veegde instinctief haar mond af 
met de rug van haar hand.
‘Hugo!’
‘Och, kom nou, Kirsten. Dit is onze laatste kans, nu we nog jong zijn. Wie zal 
zeggen wat de dag van morgen voor ons in petto heeft?’
Kirsten lachte en gaf hem een stomp tegen zijn schouder. Ze kon nooit lang 
boos op hem blijven. ‘Waag het niet me met die eeuwige carpe diem-smoes van 
je te versieren, Hugo Lassiter. Ik moet eerlijk zeggen dat je niet snel opgeeft.’
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Hugo grinnikte.
‘Het antwoord is en blijft nee,’ zei Kirsten. ‘Ik mag je heel graag, dat weet je, 
maar alleen als maatje.’
‘Ik heb veel te veel maatjes,’ klaagde Hugo. ‘Ik zoek iemand die met me naar 
bed wil.’
Kirsten gebaarde naar de kamer om hen heen. ‘Nou, ik weet zeker dat je hier 
best kans maakt. Als er tenminste iemand bij is met wie je nog niet tussen de 
lakens bent gekropen.’
‘Dat is niet eerlijk. Ik weet heus wel dat ik die naam heb, maar dat is nergens 
op gebaseerd.’
‘O nee? Wat teleurstellend. Ik dacht juist dat jij een expert was.’
‘Daar kun je gemakkelijk zelf achter komen, weet je,’ zei hij, terwijl hij weer 
iets dichter bij haar kwam staan. ‘Als je het handig speelt.’
Kirsten lachte en wrong zich los uit zijn greep. ‘Nee. Ik moet trouwens naar 
huis. Ik wil morgen vroeg opstaan om in te pakken, zeker als ik ook nog hier 
wil kunnen lunchen.’
‘Ik loop wel even met je mee.’
‘O nee, daar komt niets van in. Zo ver is het trouwens niet.’
‘Het is al laat. Het is niet veilig om nu nog alleen over straat te gaan.’
‘Ik heb het anders al honderden keren eerder gedaan. Dat weet je best. Nee, 
bedankt. Blijf jij maar hier. Ik voel er niets voor om je daar de deur uit te 
moeten werken. Ik waag het er wel op.’
Hugo zuchtte. ‘En morgen nemen we afscheid, misschien voorgoed. Je weet 
niet wat je mist.’
‘Dat geldt ook voor jou,’ zei ze, ‘maar ik weet zeker dat je het binnen de 
kortste keren weer bent vergeten. Denk eraan: morgen lunch in The Green 
Dragon. Zeg het voor alle zekerheid ook nog even tegen Sarah en Damon.’
‘Eén uur?’
‘Inderdaad.’ Kirsten gaf hem een zoen op zijn wang en huppelde de warme 
avond in.
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