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De jongen was met de bus uit Seattle naar het noorden gekomen 
en stond lange tijd naar het café te kijken terwijl hij de voors en 
tegens afwoog. Het was gaan waaien en uit een barst in het weg-
dek steeg de lucht op van door de zon verwarmd teer. De wind 
bracht verkoeling aan het einde van een warme dag; ’s middags 
waren er vliegtuigen overgevlogen, brullende straalmotoren; nu 
stegen er toestellen op van een veldje vlakbij. Het café was niet 
veel soeps: een laag gebouwtje met een buitenkant van over-
naadse planken, vergruisde kiezels op de parkeerstrook. In ge-
dachten verzonken drukte hij de punt van zijn schoen in het 
gruis. Toen ging hij naar binnen.
	 Hij dronk van zijn bier, keek om zich heen en zette zijn glas 
neer. Hij zat aan de bar, geconcentreerd, zijn ellebogen ver uit 
elkaar. Dit was het soort tent – een korte bar, gedempt licht, du-
bieuze klanten – waar hij als minderjarige soms was heen ge-
gaan, hopend op een wip, de identiteitskaart van zijn oudere 
broer op zak. Hij had twee jaar in de bak gezeten wegens dood 
door schuld bij een verkeersongeval. Hij had mazzel gehad; om-
dat hij nog zo jong was geweest had de rechter hem niet hard 
aangepakt. Zijn dunne lijf stak in een afgedragen hemd dat ooit 
rood was geweest maar nu de kleur van gedroogde perziken had. 
Vanwege de gevangenis had hij het een paar jaar niet gedragen. 
Zijn nieuwe oude kleren hadden het stoffige, schimmelige lucht-
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je van iets wat in het donker weggestopt heeft gezeten. Het was 
net of het uit zijn eigen huid kwam.
	 Het bier smaakte beter dan de kattenpis die ze in Monroe had-
den gedronken, een goor brouwsel van fruit en spuug dat voor 
illegaal gestookt spul uit de Amazone moest doorgaan. Hij nam 
nog een slok. Het was zijn eerste legale biertje en hij staarde naar 
de condens die een vochtige kring maakte rond de voet van zijn 
glas.
	 Verknal het niet, hield hij zichzelf voor terwijl hij naar de an-
dere klanten gluurde. Dat zou stom zijn.
	 Toen Eddie twee krukken verder aan de bar aanschoof, zat de 
jongen midden in de dromerige roes van iemand die ergens was 
waar hij nog nooit was geweest. Hij tuurde gebiologeerd naar de 
belletjes die in zijn glas opborrelden en zich aan de zijkant ver-
zamelden.
	 Eddie bestelde bier en wachtte tot de barman zijn glas had in-
geschonken; de jongen bestudeerde hem uit zijn ooghoeken. 
Toen de barman weg was, draaide Eddie zich om op zijn kruk en 
bekeek het café. Twee pooltafels achterin, één in gebruik; wat 
lage tafels langs de muren met elk twee of drie stoelen. Eddie 
draaide terug en zei tegen zijn bier: ‘Ik neem aan dat ik jou moet 
hebben.’
	 De jongen staarde Eddie kort aan en keek weer weg. Eddie was 
niet wat de jongen zich had voorgesteld, een stevig gebouwde 
Mexicaan met een bruine huid, wangen vol acnelittekens, een 
streepsnorretje op zijn bovenlip.
	 ‘Aan de jonge kant, hè?’ zei Eddie.
	 ‘Oud genoeg,’ zei de jongen, die zijn rug rechtte. Hij wist hoe 
hij eruitzag. Hij was tweeëntwintig, oud genoeg om hier te mo-
gen zitten. Twee jaar gevangenis hadden hem mager maar ge-
spierd gemaakt. Hij was er hard geworden, maar hij wist heel 
goed dat hij eruitzag als een puber, met zijn adamsappel zo groot 
als een babyknuistje en baardsprieten op zijn kin zoals een kind 
ze zou tekenen.
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	 ‘Ik hoef dit niet te zeggen,’ zei Eddie, ‘maar knoop in je oren 
dat er geen fouten worden gemaakt. Ik hoorde dat je iets te doen 
zocht, daarom ben ik hier. Ik zou hier niet zijn als niet iemand 
zijn nek voor je had uitgestoken. Oké?’
	 De jongen knikte, zijn blik strak op de drankflessen achter de 
bar gericht. Zijn oudere broer had dit geregeld. De broer die 
twee jaar geleden achter het stuur had gezeten. Ze hadden van 
plaats geruild en de jongen had gezegd dat hij had gereden. Hij 
had hem ontzettend geknepen maar hij had het gedaan; daar-
door hoefde zijn broer niet opnieuw de bak in. Hij had de schuld 
op zich genomen, dat was een stomme zet geweest, maar zijn 
broer was buiten schot gebleven. Nu hielp zijn broer hem en 
stonden ze weer quitte.
	 ‘Maak je om mij geen zorgen,’ zei de jongen. ‘Er gaat niks fout. 
Ik ben de beste.’
	 Eddie glimlachte. ‘Dat hoef ik niet te horen. Zoals ik het zie, 
werk je op eigen houtje. Voor je aandeel in de winst. Je legt geen 
rekenschap af aan mij. Ik ben hier alleen om te zeggen dat je het 
niet moet verprutsen.’ Eddie kwam van zijn barkruk af, groette 
de barkeeper en liep het café uit.
	 Op de kruk waar hij had gezeten lagen de autosleutels. De jon-
gen boog zich er quasinonchalant naartoe en griste ze van het 
kunstleer. Hij hield ze onder de bar vast en terwijl hij zijn bier 
opdronk, liet hij de metalen ring om zijn vinger draaien zodat de 
sleutels door de lucht zwierden.

Hulpsheriff Bobby Drake bekeek de auto nog eens. Ten noorden 
van Silver Lake waren drugs altijd al een probleem geweest, 
maar wie tegenwoordig met smokkelwaar de grensovergang 
probeerde over te komen, was gewoon getikt. Nadat iedereen ja-
renlang gewoon de grens over had gekund, was de bewaking 
verdubbeld en nu was er een speciale eenheid actief. Ooit, in de 
tijd dat je op een rijbewijs British Columbia in kon komen, had 
het hier één land geleken.
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	 Nu de bewaking was verscherpt, waren de drugs verspreid ge-
raakt, waren er andere manieren gevonden om de grens over te 
komen. Voor de mensen met ervaring, die er verstand van had-
den, was het een lucratieve business. Drake wist dat. Ook zijn 
vader, de voormalige sheriff – die nu achter de tralies zat – had 
het geweten. Dit bergland met zijn diepe, door gletsjers en erosie 
uitgeslepen dalen was zo’n beetje het enige wat Drake nog uit 
zijn vorige leven overhad. Een vorig leven waarin ze paarden 
fokten op zijn vaders land, maar die waren nu allemaal weg. Een 
vorig leven waarin ze in de herfst appels oogstten, maar de 
boomgaarden waren nu verkocht en vergeten, er was niets meer 
van over behalve een houten hek, weggezakt van ouderdom, en 
bomen die dor en knoestig waren geworden als de handen van 
een skelet. Drakes leven was in tweeën gehakt en de helften had-
den niets met elkaar gemeen.
	 Met zijn verrekijker speurde hij het kaalgekapte perceel af. Alle 
bosgrond hier werd verhuurd aan de grote houtzagerijen. Het 
was één grote lappendeken: pasgekapte bruine vakken, nieuwe 
groene aanplant. De langgerekte glooiingen werden bergen en 
de witte top van de Mount Baker priemde de blauwe hemel in. 
Hier kan een jumbojet in het niets verdwijnen, dacht hij.
	 De hulpsheriff deed zijn portier open en er stroomde berg-
lucht de surveillancewagen in, de kleverige geur van dennen-
naalden, hars en vochtige, rulle aarde. Met één been buitenboord 
masseerde hij de oude basketbalblessure aan de achterkant van 
zijn dijbeen. Hij was lang voor de surveillancewagen, zijn been 
raakte het grind. Hij had een puntkin, bruin haar dat al dunner 
werd. Hij was nog jong genoeg om met de bal te dribbelen en in 
vorm te blijven, maar hij was al niet zo goed meer, deze baan 
maakte het hem te makkelijk.
	 Het kenteken had niets opgeleverd. Hij staarde even naar de 
boordcomputer, stapte toen uit en liep naar de auto. Er was niets 
opvallends aan. Niet opengebroken. Een gewone personenauto 
die overal mijlenver vandaan in de berm stond. Hij liet zich op 
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een knie zakken en bestudeerde de verhoogde randen van een 
breed, dubbel bandenspoor in de zachte aarde. Hij volgde het 
spoor naar de plek waar de wielen het wegdek hadden verlaten, 
stak over en zag dat ze aan de overkant de berm hadden geraakt 
bij de draai om weer op de weg te komen. Iets groots, dacht hij, 
een truck zonder oplegger of een grote Chevy of Ford, iets met 
een aanhanger. Wat het was geweest kon hij niet vaststellen, 
maar omdat de grotere bandensporen over de kleinere heen 
stonden wist hij dat de grote wagen na de kleine was gekomen en 
aangezien hij hier elk etmaal langskwam, wist hij ook dat de per-
sonenauto er nog geen dag stond.
	 Drake liep terug en inspecteerde de auto. Hij tuurde tussen 
zijn handen door naar binnen. Brandschoon. Nog geen kauw-
gumpapiertje op de vloer. Hij had een oude McDonald’s-verpak-
king verwacht, een boodschappenzak, een kassabon of zo. Iets.
	 Hij keek in de richting van de wind die tussen de bomen door 
uit de bergen kwam. Hoorde hem suizen langs de takken van 
naaldbomen die als één geheel bewogen, net als de schuimkop 
die snel en soepel op een golf omlaag rolt. Een stralende, heldere 
lucht boven hem, de wind die langs zijn nek streek. Hij wist niet 
wat hij aan het doen was, waarom de auto hem zo bezighield, 
waarom hij er dit gevoel bij kreeg, noem maar op. Hij worstelde 
met een oud, vertrouwd onbehagen, een bepaalde eenzaamheid 
waarmee hij was opgezadeld. Alleen hij en zijn vrouw woonden 
nog hier, in zijn vaders huis dat nu van hen was, dat ze beheer-
den zolang zijn vader weg was.
	 Zijn blik ging terug naar de bergen, hij bekeek ze door zijn ver-
rekijker. Zijn ogen trokken de kammen na, hielden halt om ze 
scherp te krijgen en trokken verder. Hij bleef even naast de auto 
staan. De wind scheerde over het meer en liet het gruis over de 
weg dansen. Hij liep naar de surveillancewagen en nam contact 
op met de boswachterij in Baker.
	 ‘Komt een van jullie mensen weleens in de buurt van het Silver 
Lake?’
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	 ‘Nee, daar komen we nooit.’
	 Hij las het kenteken op. ‘Zegt dat je wat?’
	 ‘Nee. Er is niets te zien, alleen kaalkap en houtvesterswegen. 
Geen idee waarom iemand erheen zou willen.’
	 ‘Ik zou het ook niet weten,’ zei Drake, die de boswachter be-
dankte.

Het pad was steil en kronkelde grillig omhoog. Geen plek voor 
de jongen, die niet kon paardrijden en stijf als een plank op zijn 
paard zat, zonder mee te bewegen. Phil Hunt draaide zich om in 
het zadel om naar hem te kijken. De paarden gingen achter el-
kaar heuvel op en heuvel af, maar hij kreeg de zenuwen van deze 
jongen.
	 ‘Doe je dit soort werk al lang?’ vroeg Hunt.
	 ‘Nee.’
	 ‘Hoe oud ben je?’
	 ‘Zevenentwintig.’
	 ‘Lieg je nou?’
	 ‘Ja.’
	 ‘Je ziet er niet ouder uit dan twee-, drieëntwintig.’
	 ‘Kan kloppen,’ zei de jongen. Hij keek achter zich, naar het 
stuk dat ze al hadden afgelegd, een en al dennen en sparren tot 
in het smalle dal onder hen. Verderop een kaalgekapt stuk en 
rijtjes nieuwe bosaanplant. Hij week steeds meer naar links.
	 ‘Opletten hè,’ zei Hunt, die zijn hoed omlaag trok om zijn ogen 
tegen de zon te beschermen terwijl hij de jongen in de gaten 
hield.
	 ‘Ik had dit niet verwacht toen ik ja zei.’
	 Hunt ging er niet op in. De jongen kon niet veel ervaring heb-
ben opgedaan met paardrijden in de bergen, eerst tegen een hel-
ling op, dan het dal dat erachter lag in, daarna weer omhoog, 
telkens hetzelfde. Toch deed de jongen hem denken aan toen hij 
zelf zo oud was, dertig jaar geleden, en hij een volle kop bruin 
haar had gehad, een door de zon gelooide huid donker als de 
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woestijngrond. Ook hij was net iets te eigenwijs, te zelfverzekerd 
geweest: een mager lijf en een grote bek. ‘Ze doen het niet overal 
met speedboten of chique feestjes,’ zei Hunt. ‘Misschien gaat het 
er in de Keys zo aan toe, maar hier doen we het anders.’
	 ‘Ik leer elke dag bij.’
	 Hunt dacht dat hij de jongen hoorde lachen, maar hij draaide 
zich niet nog eens om. Het was de laatste rit dit seizoen, binnen-
kort lag hier overal sneeuw. Hoe kwam Eddie erbij om zo’n jon-
gen mee de berg op te sturen? Het was een grote klus en dit joch 
had er de ballen verstand van. Hier kon op een paard zitten ie-
mand al het leven kosten; één vergissing en je donderde zo een 
ravijn in.
	 De paarden waren van Hunt, twee vossen die hij had grootge-
bracht op de wei achter zijn huis, waar hij ze voer gaf en rondjes 
liet lopen met hun kastanjebruine, witgevlekte vacht en mooie, 
bijna uit steen gehouwen spieren en stampende hoeven die klui-
ten aarde opwierpen. Hij en zijn vrouw Nora, ze deden het bij 
toerbeurt, gooiden elke ochtend hooi op het veld en stonden dan 
met hun armen op het hek te genieten van het speelse gehinnik. 
Hij wist niet wat ze zonder de paarden hadden moeten begin-
nen. Het voelde niet goed om ze hiervoor te gebruiken, om ze 
door de onervaren handen van de jongen heuvel op en heuvel af 
te laten drijven.
	 Hunt hield de jongen in de gaten, verwachtte bijna hem ach-
terstevoren in het zadel te zien. Het begon af te koelen en de 
jongen droeg alleen een spijkerbroek, gymschoenen en een 
zwart nylonjack dat flapperde in de wind toen ze boven op de 
bult waren en achter elkaar aan het volgende dal in gingen. Hunt 
had leren handschoenen aan, een spijkerbroek en een dik, ge-
watteerd jagersjack dat de kou buiten hield, groen gespikkeld 
zodat het niet opviel in het bos. Hij droeg de cowboyhoed die hij 
altijd in zijn pick-up had liggen voor dit soort opdrachten. De 
hoed gaf hem iets officieels, vond hij, en hij lichtte hem graag 
voor zijn vrouw omdat ze dan die glimlach op haar gezicht kreeg. 
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Hij voelde zich jong als de hoed zijn korte grijze haar verborg en 
zijn scherpe gelaatstrekken in de schaduw onder de rand ver-
dwenen. Hij had de jongen een basketbalpetje gegeven, een ver-
stelbaar petje van de Mariners, daar had hij het bij gelaten.
	 ‘Doe jij dit al lang?’ vroeg de jongen. Ze waren aan de afdaling 
begonnen en hij hing achterover in het zadel om niet over de 
paardenneus omlaag te duikelen.
	 ‘Voor mij is dit het enige wat geld opbrengt.’
	 ‘Hoezo?’
	 ‘Er is hier niet veel werk voor iemand met mijn achtergrond.’
	 ‘Dan zitten we in dezelfde branche,’ zei de jongen met een 
glimlachje.

Hulpsheriff Bobby Drake trok met zijn duim de riem van zijn 
geweer naar zich toe. Het telescoopvizier op het geweer was ster-
ker dan de standaard verrekijker die hij bij zich had. Hij had het 
jachtgeweer meegebracht en droeg goede bergschoenen aan zijn 
voeten, stevig genoeg voor klimijzers in de winter en licht ge-
noeg om in de zomer te dragen. Hij had alle bagage in zijn rug-
zak zitten en zijn longen moesten bij elke stap hard werken. Hij 
was jong, net dertig geworden. Zijn hart kon heel wat hebben, 
was op lange bergtochten berekend. Zijn huid was na een hele 
zomer zwemmen en trektochten maken donker als de aarde.
	 Hij had vanmorgen, op zijn vrije dag, in alle vroegte alweer bij 
de auto gestaan. Weer de kentekenplaat nagetrokken. Niets. Hij 
stond bij de auto met het weidse blauw van het Silver Lake voor 
zich en de wind nam het gruis mee uit de berm en liet het over 
het wegdek rollen. Hij tokkelde afwezig op het raampje, mis-
schien om zich ervan te overtuigen dat de auto er echt stond, dat 
hij geen luchtspiegeling was. Hij tuurde naar binnen. Niets ver-
anderd. Het zat hem niet lekker.
	 Terwijl hij door het berengras en de lage bosbessenstruiken 
liep, dacht hij aan zijn vrouw van wie hij vanochtend afscheid 
had genomen. Sheri had aan de ontbijttafel gezeten, de melk in 
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haar bakje cornflakes werd geel en er kwam een mierzoet luchtje 
vanaf. Ze had willen weten waar hij mee bezig was, wat het hem 
kon schelen. Hij wist wat ze zou zeggen als hij het haar vertelde. 
Ze waren nog maar pas getrouwd en hij moest er nog aan wen-
nen dat ze er elke ochtend zou zitten en hem zo in de gaten zou 
houden. Hij kon niet uitleggen waarom hij de spullen in de auto 
had geladen, de opgerolde tent, zijn geweer, genoeg eten en kle-
ding om de nacht door te komen. Het was niets voor hem. Er 
zomaar vandoor gaan. Zijn vader zou zoiets doen. Onder het lo-
pen dacht hij na over het soort man dat hij aan het worden was.
	 Hij was in deze bergen opgegroeid. Zijn vader had hem er 
grootgebracht, in het weekend meegenomen op trektochten. Op 
duizend meter hoogte werd het terrein vlakker en Drake liep 
door velden met zegge en beemdgras, de kleine stroompjes vol-
gend die de vallei doorkruisten. Hij richtte zijn blik omhoog en 
speurde de bergkammen af.
	 Hij rook wilde hyacinten en streek in het voorbijgaan met een 
vinger door de bloemen. De verwelkte roze blaadjes vielen in 
zijn hand. Hij moest hoger zijn.

Hunt haalde met één gehandschoende hand de topografische 
kaart tevoorschijn en wierp er een snelle blik op. Hij keek op zijn 
horloge en bepaalde hoe hoog ze zaten. De nacht ervoor in hun 
kamp in een bosje zilverberken had hij verkeerd gelegen, op de 
oneffen grond had er een kiezelsteen in zijn rug gedrukt. Hij had 
heel even gedroomd dat hij weer gevangenzat; in zijn dromen 
was het opgesloten, eenzame gevoel erger dan het twintig jaar 
geleden was geweest. Stemmen die hol door de betonnen gangen 
galmden. De arme, verzwakte sukkels die er uitgehongerd weg-
teerden, hun snotterende geleuter, hun ribbenkasten die bij hun 
borstbeen als klauwen in elkaar grepen. Hij was wakker ge-
schrokken met zijn tong achter in zijn keel en het gevoel dat hij 
stikte. Hij had zich op zijn zij gedraaid, de frisse berglucht naar 
binnen gezogen.
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	 Hunt had zijn pick-up en de paardentrailer één dagreis terug 
geparkeerd op een afgelegen plek waar niemand ze zou vinden. 
Met in één hand de kaart leidde hij met de andere het paard. Ze 
kwamen door een sparrenbos en hij bukte om de takken te ont-
wijken, rook de paardenvacht, zag de diepe glans erop liggen, 
zag er stof en damp vanaf komen en zich vermengen met de 
lucht. Wat was ze mooi. Hij was trots op haar, op wat ze was ge-
worden.
	 Langs de rand van een puinhelling daalden ze af tussen de bra-
men waar de jongen van at. Hunt stapte af en keek met zijn hand 
boven zijn ogen naar de zon. Nog een uur of drie licht, schatte 
hij. ‘Oké, kom maar van dat paard af, dan kun je me helpen.’
	 De jongen zwaaide zijn been over het zadel en liet zich half 
vallend, half glijdend van het paard zakken zonder de zadelboog 
los te laten.
	 Hunt haalde een gps uit zijn zadeltas en keek weer op de kaart. 
Ze stonden in een laag elzenbosje, om hen heen glansden de 
witte basten en op de stammen bewoog het groene mos in de 
wind. ‘We zitten te laag,’ zei Hunt toen hij met zijn horloge de 
stand van de hoogtemeter op de gps had gecontroleerd. Hij gaf 
de gps aan de jongen en begon te lopen.
	 Langs een stroompje dat het dal vol dicht opeenstaande, 
knoestige elzen in kwam, gingen ze omhoog, de paarden aan de 
hand. De jongen trok vloekend zijn voet uit een drassig stuk 
grond.
	 ‘Opletten, hè.’
	 ‘Ik had niet gedacht dat ik het ooit zou zeggen, maar ik zou 
graag weer op dat paard zitten.’
	 ‘We moeten nu alleen nog een open grasveld te vinden met 
goed zicht op het noorden, dan zetten we het kamp op en kun-
nen de paarden even rondlopen. Hou die gps dus in de gaten. 
We houden liefst deze breedte aan.’
	 ‘Vanwege de pot met goud aan het einde van de regenboog?’
	 Hunt keek om naar de jongen achter zich en zei met een lachje: 
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‘Wel meer dan een, als we mazzel hebben.’
	 ‘Dan hoop ik maar dat je goed kunt delen,’ zei de jongen.
	 ‘Daar ben ik niet goed in.’
	 Ze liepen zwijgend verder naast de paarden en Hunt dacht aan 
wat hij kon doen met het geld dat ze hiervoor zouden krijgen. 
Onder het lopen maakte hij hoofdberekeningen, telde bedragen 
bij elkaar op. Na een tijdje piekeren dacht hij aan zijn vrouw 
Nora, aan hun leven samen, en zocht intussen zijn weg. Hij dacht 
aan hoe het nu tussen hen ging, aan hoe het in de eerste jaren 
was geweest, toen ze niet van elkaar af hadden kunnen blijven, 
dag en nacht waren ze hitsig geweest als het hongerige bloed in 
hun aders, dat wild kloppend terugvloeide naar het hart.
	 Daarna, in de tussenliggende jaren, had het leven aangevoeld 
alsof ze er iets mee probeerden op te vullen, alsof het cement was 
dat ze over hun levensvragen probeerden uit te gieten; alle ant-
woorden lagen eronder, maar de vloeibare massa bleef maar 
naar binnen stromen. Keer op keer gingen ze naar de dokter 
voor antwoorden om daarna weer terug te gaan naar hetzelfde 
huis, naar dezelfde ongebruikte slaapkamers, dezelfde leegte.
	 ‘Geef je mij hier de schuld van?’ had Nora gevraagd toen ze 
naast elkaar in het donker in bed lagen, de slaapkamergordijnen 
dicht en niet één lampje aan dat hem kon vertellen dat de stem 
die hij hoorde echt van zijn vrouw was. In het donker, met zijn 
rug naar haar toe, deed hij of hij sliep, maar hij had zijn ogen 
wijd open en terwijl hij zijn lafheid voelde groeien zei hij geen 
woord. Hij wist niet wat hij moest zeggen. Toen was ze bij hem 
weggegaan, ze was gewoon uit bed gestapt en weggegaan. Hij 
hoorde de auto starten en lag te luisteren naar de nachtgeluiden 
buiten, de auto’s die verderop over de weg langskwamen, een 
windvlaag die aan de elzentakken rukte. Zo eindigt het dus, 
dacht hij. Geen wanhoopsspurt naar de oprit, geen geruk aan het 
portier, haar smeken of ze terugkomt. Hij staarde omhoog in de 
verduisterde kamer met het idee dat er uren voorbijgingen, maar 
toen hij opstond om door het huis te dwalen, om iets van troost 
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te zoeken in het leven dat hij had gehad, zag hij door het raam 
Nora in de auto zitten, met draaiende motor en de koplampen 
aan, maar ze was er nog.
	 Niets hadden ze toen gehad, het was alsof alles hun was afge-
pakt. En de waarheid – als er iemand was geweest tegen wie hij 
die had kunnen zeggen – was dat de mogelijkheid van succes 
hem bang had gemaakt. Ze hadden gewerkt aan de dingen die 
tussen hen in waren gekomen; er waren veel dingen geweest die 
hem dwarszaten toen hij die nacht naar haar buiten in de auto 
had staan kijken.
	 In de jaren erna bereikten ze tot op zekere hoogte een ver-
standhouding, een partnerschap dat hen daar samen hield. Hij 
wist dat geld zoiets kon veranderen, dat geld de dingen beter of 
slechter kon maken. Onderweg door het bos, het bergbeekje vol-
gend en diep in gedachten, vond hij een route omhoog. Hij klau-
terde met de jongen achter zich aan naar boven, waar ze tussen 
dicht opeenstaande dennen stonden. Het zou nu echt niet lang 
meer duren.
	 De bomen maakten plaats voor open grasland, het stroompje 
kwam van ergens daarboven omlaaggekronkeld en ze zagen 
gras, niets dan gras dat zich weids en vlak voor hen uitstrekte. In 
de verte hoorde hij de schrille kreet van een marmot die hun 
komst in de vallei aankondigde. Er werd niet gepraat, de twee 
mannen voerden in stilte hun paarden mee en boven hen uit 
torenden de bergen, grijze rotswanden en hier en daar groepjes 
bomen en losse stenen die als een liaan van een klimplant tegen 
de rand van de kam omhoogkropen.
	 De jongen keek om zich heen, nam alles in zich op. ‘Werk je 
altijd alleen?’ vroeg hij en hij bracht zijn paard naast dat van 
Hunt.
	 ‘Meestal wel.’ Hunt zocht tussen de bomen een plek die hun 
kamp aan het oog kon onttrekken. ‘Hoezo?’
	 ‘Dat merk ik.’
	 ‘Ik heb geen sociale vaardigheden.’
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