


Over het boek
Thuiskomen na een oorlog is nooit eenvoudig. Dat ontdekken sergeant 
Dave Henley en zijn peloton wanneer ze terugkeren van hun missie in 
Afghanistan. Het verschil tussen het dagelijkse bestaan thuis en de strijd 
op het slagveld is groot, voor iedereen. Wanneer de mannen onverwachts 
worden opgeroepen om naar Helmand terug te keren, is de opluchting bij 
hen dan ook groot. Maar voor hun echtgenotes, vrienden en familie 
betekent het plotselinge vertrek het vooruitzicht van elke dag opnieuw 
moeten leven in angst. 
Voor alle betrokkenen breekt een gevaarlijke tijd aan. Daves peloton 
moet een Amerikaans team beschermen dat tot taak heeft de opiumoogst 
te vernietigen. Het is een nieuw soort missie waarbij hun over
levingstechnieken dagelijks op de proef worden gesteld. Maar ook de 
levens van de vrouwen thuis kunnen net zo makkelijk kapot worden 
gemaakt: een verkeerd geïnterpreteerde blik leidt algauw tot een 
misverstand, en een levensgevaarlijke roddel is geboren…

De pers over De Afghanistan-missie 
‘Op indrukwekkende wijze worden de lotgevallen van een groep Britse 
militairen in Afghanistan beschreven. De diverse karakters worden haast 
driedimensionaal weergeven, zodat inleven geen probleem zal zijn.’  
– Crimezone.nl 

‘De schuldgevoelens van anderen, de schok en angst van de vrouwen aan 
het thuisfront, het wordt allemaal geloofwaardig beschreven. Zodanig , 
dat je mee wilt leven. De personages zijn echt, driedimensionaal, met hun 
sterke en zwakke kanten. Voor wie “onze mannen in Uruzgan” wat ver 
van het bed lijkt: na het lezen van dit boek speelt zich een heel andere 
film af in uw hoofd wanneer er weer een Nederlandse soldaat omkomt.’ 
– Nu.nl

Over de auteur
Bestsellerauteur Andy McNab, bekend van de thrillerreeks rond actieheld 
Nick Stone, is het pseudoniem van een voormalig Brits Special Air Forces
soldaat. Hij werd wereldberoemd toen hij na de Eerste Golfoorlog in 1993 
zijn verslag publiceerde van de mislukte SASmissie Bravo Two Zero. Voor 
deze missie ontving hij o.a. de Distinguished Conduct Medal. McNab 
wordt nog steeds wereldwijd gezocht door enkele terroristische 
organisaties. Het is daarom verboden om afbeeldingen van zijn gezicht, 
of zijn huidige locatie, te openbaren.
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Proloog

Ze lagen bewegingloos op de stenen richel in de grot en spitsten hun oren 
om iets te horen in de duisternis. Dave wist niet zeker of dat oorverdo-
vende gebonk zijn eigen hart was of de harten van hun vieren die geza-
menlijk tegen de rotswand bonkten.

Ze hoorden in elk geval stemmen. Eerst leken die maar van een paar 
mannen afkomstig te zijn. Prima. Met het element van verrassing aan hun 
kant konden ze een paar man wel aan. Maar toen voegden zich nieuwe 
stemmen bij de eerste; stemmen van buiten de grot. Ze beklommen de 
steile helling en waren pas te horen toen ze de grot bereikten.

Toen hoorde hij een hond blaffen. Shit! Een andere hond blafte terug en 
het tumult dat daarop volgde, maakte hem duidelijk dat deze dieren geen 
geurspoor volgden. Ze ruzieden over essentiële zaken als voedsel en rust-
plaatsen. Dave voelde de haartjes in zijn nek overeind komen toen hij zich 
realiseerde dat de mannen naar de grot kwamen om daar te blijven. Mis-
schien voor de rest van de nacht, misschien ook voor langer.

Hij voelde een steek in zijn hart. Ze waren al zo ver gekomen. In hun 
leven. En op hun reis deze avond. Was dit dan hun eindbestemming? Heel 
even gaf hij zich over aan zijn wanhoop. Die was even zwart en koud en 
stenig als de grot zelf, alleen had de wanhoop een veel kleinere uitgang.

Enkele ogenblikken later kwamen stemmen de grot binnen. Hij hoorde 
niet dat iemand een lucifer aanstak, maar zag een hand die een klein vlam-
metje ophield. Dave zag nu donkere gezichten, vochtig van het zweet, de 
ogen glanzend. Hij kon niet uitmaken hoeveel het er waren. De hand met 
de lucifer strekte zich, zodat het licht langs de rotswanden flikkerde. Dave 
hield zijn adem in. Hij sloot zijn ogen toen het licht zijn gezicht naderde. 
De andere jongens hielden allemaal hun hoofd omlaag en waren zo goed 
als onzichtbaar, tenzij iemand hier naar boven klom. In dat geval waren ze 
dood. Want voordat het vlammetje doofde, had hij nog net tijd om te zien 
hoe een AK-47 achteloos over een schouder werd geslingerd.

Dus dit waren geen rondtrekkende kamelendrijvers of lokale geitenhoe-
ders die naar de grot waren geklauterd om er de nacht door te brengen. Dit 
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waren taliban. Ze roken nog geen onraad. Ze deden geen poging hun stem-
men te dempen. Ze riepen naar elkaar en een van de mannen schreeuwde 
tegen de honden dat ze buiten moesten blijven. Volgens Dave moest de 
stank van de doodsangst, de doodsangst van vier doodstille, in de val zit-
tende Britse soldaten, overal in de grot te ruiken zijn. Maar de indringers 
praatten geanimeerd met elkaar, zich totaal niet bewust van hun aanwezig-
heid.
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1

Je kon de klok horen tikken. Het was een doodstille, ijskoude avond. Er 
was geen zuchtje wind, zelfs geen geluid van een motor in de verte. De 
duisternis daarbuiten leek bewegingloos, als een dier dat wacht tot het zijn 
prooi kan bespringen.

Dave hoorde hoe iemand de deur opengooide en direct daarop voelde hij 
een ijskoude vlaag. Hij draaide zich niet om. Hij concentreerde zich. Lang-
zaam, gestaag, stak hij zijn hand uit.

Het bierglas was zo koud dat het pijn deed aan zijn hand, zo koud dat het 
rechtstreeks uit de sneeuw leek te komen. Hij tilde het op, nam een slok en 
slikte. Shit. Het bier was zo ijskoud, dat het zijn keel schraapte. Hij zette 
het glas walgend weer neer. Hij had zich verheugd op een rustig biertje dat 
soepel naar binnen gleed, en in plaats daarvan was het bier half bevroren. 
Hij keek woedend naar de rug van de barman.

Er stond inmiddels iemand naast hem.
‘Verdomme, sergeant, er was vanavond weer geen land te bezeilen met 

de vrouw.’
Simon Curtis, korporaal van de 3de sectie van het 1ste peloton, Daves 

peloton, probeerde de aandacht van de barman te vangen.
‘Heb je het over mijn vrouw of de jouwe, Si?’
Het gezicht van Curtis was nog rood, alsof hij nog steeds ruziemaakte 

met zijn vrouw.
‘Nou, als er bij jou geschreeuwd is, zou ik het toch niet gehoord hebben, 

met al dat geschreeuw bij mij thuis.’
De deur ging opnieuw open.
‘Wat een ellende!’ zei een stem.
‘Ook goedenavond, Jonas,’ zei Dave.
‘Mijn duifje ging zo tekeer dat ik het heb opgegeven,’ zei soldaat eerste 

klas Danny Jones van de 2de sectie. ‘Ik bedoel, ik begrijp het gewoon niet, 
verdomme. Ik heb alleen maar de wegenbelasting betaald. En dan begint 
zij van: dat heb ik al gedaan! Wie denk je wel dat je bent? En ik: nou, eh, ik 
ben de gast van wie de auto is. En zij weer: als jij denkt dat je mij de les kunt 
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lezen, vergis je je! Maar ik heb haar helemaal niet gezegd wat ze moest 
doen, ik heb alleen maar geprobeerd die verdomde wegenbelasting te beta-
len en ik ben...’

‘Bespaar ons de details, Jonas,’ zei Dave, ‘dan krijg je van mij een biertje. 
We hebben dit allemaal al eerder gehoord.’

‘Nou, niet van mij, sergeant. Ik en mijn duifje maken helemaal niet zo 
vaak ruzie.’

‘Van jou, van mij, van iedereen.’
De deur viel met een klap achter hen dicht.
‘Dave!’
Deze keer draaide Dave zich verrast om. Korporaal Sol Kasanita van de 

1ste sectie kwam zelden in de pub. Dave bekeek Sols brede, donkere 
gezicht. Je moest de man uit Fiji goed kennen om te kunnen uitmaken of 
hij geïrriteerd was, en op dit moment was hij kwaad of van streek of allebei. 

‘Is er iets met Adi?’ vroeg Dave voorzichtig.
‘Adi en ik maken nooit ruzie, nooit, en weet je wat? Vanavond schreeuw-

de ze tegen me!’
‘Jullie hebben tot vanavond nog nooit ruzie gehad?’ vroeg Si Curtis scep-

tisch. ‘Echt nog nooit?’
‘Hoor eens, we ergeren ons weleens aan elkaar en ze doet weleens wat 

koeltjes, maar schrééúwen? Als er iemand schreeuwt in mijn huis, dan ben 
ik het.’

‘Wil je misschien een biertje?’ vroeg Dave hem. ‘Gezien de omstandighe-
den?’ Hij wist dat Sol soms wat dronk met de andere Fiji’s in het kamp, 
maar hij had nog nooit een pilsje met hem gedronken.

‘Nee, ik hou het op sinas.’
‘Met ijs?’ vroeg de barman.
‘Alsjeblieft zeg, daar heb ik buiten al genoeg van gehad. Je zou bijna weer 

naar Helmand gaan verlangen.’
‘Ja,’ beaamden een paar anderen, op nostalgische toon.
‘Dat zweet dat constant langs je rug liep, dat mis ik toch een beetje,’ zei 

Danny Jones.
‘Dan moet je ’s ochtends wat harder lopen, Jonas, dan ga je vanzelf meer 

zweten,’ zei Dave tegen hem.
Er kwamen nog meer mannen binnen en iedereen liep te klagen. Na nog 

een biertje gaven Gerry McKinley en Andy Kirk van de 2de sectie tegen een 
aantal maten toe dat Kerstmis met de familie niet echt leuk was geweest.

‘Je kunt wel lekker wegdromen over kerst en over de kinderen die rond 
de kerstboom hun cadeautjes openmaken, maar je vergeet dat ze daar al 
om vier uur ’s ochtends mee beginnen en dat die verdomde schoonmoeder 
van je ook rond de kerstboom zit,’ zei Gerry.

Tegen de tijd dat soldaat Adam Bacon de pub binnenkwam, stond de 
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zaak propvol mannen die hun gezin waren ontvlucht. Hij bleef even staan 
om de mensen te bekijken en zag toen Dave aan de bar staan.

‘Hé, Spekkie,’ zei Dave. ‘Neem er eentje van me. Wat wil je drinken? Ik 
dacht dat je in Wolverhampton zat.’

Spekkie ontweek zijn blik. ‘Ik ben teruggekomen, sergeant.’
Dave bekeek hem nog eens goed en zag dat het donkere gezicht somber 

was geworden.
‘Het is gewoon dat mijn kleine broertjes mijn slaapkamer hebben inge-

pikt en... nou ja, het is sinds mijn vertrek nogal veranderd thuis.’
Ze gingen bij de anderen staan en Sol, Spekkies sectiecommandant, 

begroette hem hartelijk. ‘Dus je bent eerder teruggekomen. Dat bewijst dat 
dit nu je thuis is.’

Sol en Dave zagen beiden de droevige blik die heel even in Bacons ogen 
verscheen, voordat hij achter zijn biertje verdween.

‘Vechten in den vreemde kan je veranderen,’ zei Dave. ‘Dus soms pas je 
niet meer direct in het plaatje als je naar huis gaat.’

‘Ja, misschien,’ zei Spekkie. Ze wachtten tot hij verderging, maar hij 
tuurde alleen maar naar zijn glas. Ten slotte vroeg hij: ‘Zijn Mal en Angry 
er niet vanavond?’

‘Ik zag ze terugkeren naar de barakken,’ zei Sol tegen hem.
Spekkie zei: ‘Ze zullen zo vroeg in de maand toch niet zonder geld zitten?’
‘Ze vertrokken toen ze beseften dat het hier vanavond wemelt van de 

mannen die even weg wilden bij de vrouw,’ zei Dave.
Spekkie keek weer om zich heen.
‘Is iedereen hier dan getrouwd, behalve ik?’
‘Nou, het zal op deze manier niet lang duren of we zijn allemaal geschei-

den,’ zei Jonas.
‘Mijn idee,’ beaamde Si Curtis.
‘Ja,’ zeiden McKinley en Kirk grimmig.
‘Jongens, dit is heel normaal,’ zei Dave. ‘Hoe vaker je weg bent, hoe meer 

je eraan gaat wennen. Als je terugkomt, hangen ze de vlag uit en is het een 
en al knuffelen en zoenen. En een paar weken later kun je niets goed doen.’

‘Ja, bij het uitreiken van de onderscheidingen staan ze allemaal te hui-
len...’ begon Sol.

‘En nog voordat we die verdomde dingen hebben opgespeld, staan ze al 
te schreeuwen,’ maakte Jonas de zin af.

Dave knikte. ‘Zo gaat het altijd. Tijdens de vakanties en met Kerstmis is 
er altijd iets van een wapenstilstand, en dan begint het gevit opnieuw. En 
dat houdt in de regel zo’n drie maanden aan.’

‘Nou, als ze denkt dat ze het zonder mij af kan, moet ze dat vooral doen!’ 
mopperde Jonas. ‘Ik heb er geen bezwaar tegen om weer naar de kazerne 
te verhuizen.’
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‘Dit is niet het juiste moment om dergelijke beslissingen te nemen,’ zei 
Dave tegen hem.

‘Ik ben verdomme drie keer in twee dagen naar de supermarkt geweest 
voor Rose en ik heb daar elke keer een fortuin uitgegeven en nog blijft ze 
tegen me schreeuwen,’ zei Gerry McKinley. ‘En het is in deze tijd van het 
jaar een gekkenhuis in de supermarkt. Het lijkt wel een vooruitgeschoven 
basis onder vuur.’

‘Basis Tesco,’ beaamde Sol.
‘Drie keer, verdomme,’ mopperde Gerry weer. ‘In twee dagen. En toen 

ik daarna bijna platzak was, zat mijn schoonmoeder met Rose te praten 
over een of andere kinderopvang die een rib uit mijn lijf kost.’

‘Ja, daar heb ik ook over gehoord,’ zei Dave zorgelijk. Zo begon die ruzie 
van vanavond met Jenny: toen ze aankondigde dat ze zou gaan kijken bij 
een chique, dure crèche voor Vicky.

‘Ik blijf maar zeggen dat we er eentje op de kazerne hebben. Waarom 
willen ze ineens allemaal kilometers rijden om daar een fortuin uit te 
geven?’ vroeg Si.

‘Gewoon belachelijk,’ beaamde Andy Kirk. ‘Wij krijgen een extraatje 
omdat we op missie zijn geweest en zij willen dat aan zo’n crèche uitgeven.’

‘Heb je gezien wat ze daar als aanbetaling vragen?’ vroeg Gerry. ‘En dan 
heb ik het nog niet eens over de contributie.’

Si schudde zijn hoofd. ‘En het komt allemaal op één ding neer: geen seks. 
Ik meen het. Je denkt als je weg bent de hele tijd aan seks en dan kom je 
terug en na een tijdje begin je tegen elkaar te schreeuwen en wat is het 
resultaat? Geen seks, verdomme.’

‘Welkom in de realiteit,’ zei Sol.
‘Nou, misschien houden we niet van dit soort realiteit,’ zei Gerry McKin-

ley.
‘Op een missie zijn,’ viel Andy Kirk hem bij. ‘Dat is de beste realiteit.’
Heel wat hoofden gingen instemmend op en neer.
Dave nam een slok bier. Het was een stuk warmer nu de pub vol was. Hij 

liet de fluwelige vloeistof door zijn keel glijden.
‘Zij passen zich aan; wij passen ons aan,’ zei hij nuchter. ‘Je moet gewoon 

meegaan met de flow.’
‘Jij hebt dus ook ruzie gehad met Jenny,’ zei Sol.
Zijn bier smaakte hem opeens een stuk minder.
‘Eh... ja,’ gaf Dave toe. ‘Omdat Jenny over die nieuwe kinderopvang heeft 

gehoord. En we komen allebei slaap tekort omdat de baby verkouden was. 
En...’

‘En,’ zei Sol, ‘omdat het vanavond in de pub gezelliger is.’
‘Dat is verdomme wel zeker,’ zei Gerry McKinley. Iedereen beaamde dat 

en nam nog een slok bier.
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Dave keek naar de gezichten om zich heen. Hetzelfde uiterlijk, maar in 
Afghanistan hadden ze toch anders uit hun ogen gekeken. Zoals ze nu in de 
pub stonden, zagen ze er ontevreden uit, met doffe blik en gebogen rug. Ze 
waren nog maar enkele maanden thuis en ze waren in die tijd veranderd. 
De meesten waren aangekomen; een paar hadden zelfs een bierbuikje. En 
ze waren allemaal die vurige, alerte blik van de frontsoldaat kwijtgeraakt.

Jenny Henley was nog steeds woedend op Dave toen ze achter de compu-
ter ging zitten en op zoek ging naar een baan. Leanne en Rose zouden 
langskomen, maar ze had nog een paar minuten voordat ze zouden arrive-
ren. Als de baby tenminste niet weer wakker werd.

Ze kon zich niet precies herinneren wat Dave en zij elkaar eerder deze 
avond hadden toegeschreeuwd, maar het was begonnen toen Jenny zei dat 
ze die nieuwe crèche weleens wilde zien waar iedereen het over had. Dave 
vond dat hij te duur was. Jenny zei dat het personeel van de kinderopvang 
op de legerbasis niet geïnteresseerd was in de kinderen en niet voldoende 
met ze bezig was. Dave zei dat Vicky toch een keer voor zichzelf moest leren 
opkomen en waarom al dat geld uitgeven om haar bij haar vriendjes en 
vriendinnetjes op de basis weg te halen? Vanaf dat moment hadden ze ruzie 
gemaakt over geld in het algemeen en hadden ze hun vaste schuttersputjes 
opgezocht. Jenny zei dat Dave buiten het leger veel meer kon verdienen en 
hij vroeg of ze weleens van de recessie had gehoord en waarom zij, als ze 
dacht dat de banen voor het opscheppen lagen, zelf niet een baantje nam?

En was dat ook niet het moment dat hij het gezegd had? Dat ene? Dat ze 
steeds meer op haar moeder begon te lijken? De klootzak.

Haar vingers roffelden over de toetsen. Ze vond de website met perso-
neelsadvertenties van de plaatselijke krant. Jenny had bij een reisbureau 
gewerkt toen ze Dave leerde kennen. Maar in de tijd die het had gekost om 
twee kinderen te krijgen, waren reisbureaus zo goed als verdwenen, dus 
had het geen zin om weer naar een dergelijke baan op zoek te gaan. Ze 
moest een parttime baan zien te vinden die voldoende geld opleverde om 
Vicky naar een goede crèche te kunnen sturen. En wat baby Jaime betrof, 
daarvoor zou ze iemand een aardig bedrag betalen om haar een paar uur 
per week onder haar hoede te nemen: Adi misschien?

Jenny bekeek de site. Er stond een verbazende hoeveelheid vacatures op. 
Maar ze leken allemaal te beginnen met vragen waarop haar antwoord nee 
was. Wordt de reclassering jouw nieuwe uitdaging? Ben jij politiek actief? 
Heb je ervaring met fundraising? Ben jij een thuiszorgster met een auto en 
de juiste instelling? Zijn avond- en nachtdiensten geen bezwaar? Ben jij toe 
aan een baan als verkoper? Heb je een opleiding Hotel Management? Ben jij 
een verpleegkundige die graag terug wil in de verpleging? Heb je altijd al met 
kinderen willen werken?
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Ze keek onder het kopje Administratief, Kantoor. De meeste banen 
waren fulltime, maar er was één vacature voor een parttime medisch 
receptionist. Representatief voorkomen, vriendelijke uitstraling, in staat om 
onder druk te functioneren, goede typevaardigheid vereist. Ze besloot te sol-
liciteren en ontdekte toen dat ze een digitaal cv moest bijvoegen. Ze had 
op school geleerd hoe ze een cv moest opstellen, maar dat leek een eeuwig-
heid geleden. En wat moest ze nu opschrijven? ‘Als moeder van twee kin-
deren kan ik alles aan. Ik kan luiers verschonen als geen ander. Alle leger-
vrouwen, en zeker diegenen die zijn getrouwd met frontsoldaten, hebben 
dagelijks met stressmanagement te maken.’

Ze verbreedde haar zoekopdracht. Nanny gezocht voor druk, vrolijk 
gezin... Assistent-makelaar, bereid te werken in het weekend... Medewerker 
gezocht voor drukke bakkerij in de stad. Die klonk niet verkeerd. Geen 
extreem vroege diensten, opleiding in huis, uniform van de zaak. Moet 
ervaring hebben in het omgaan met klanten en enthousiasme voor versge-
bakken kwaliteitsproducten. Ze sloot haar ogen en stelde zich de geur van 
vers brood voor. Ze kende de bakkerij wel. Die lag in het centrum en 
er  werden allerlei soorten modieus brood en gebak verkocht. Het was 
het soort zaak waar je heen ging als je jezelf wilde verwennen. Het zou 
er  vol staan met glimlachende mensen die taartjes kochten om iets te 
vieren.

Ze keek naar de sluitingsdatum van de vacature. Morgen. Handgeschre-
ven sollicitaties. Ze zou snel moeten zijn en hem zelf naar Market Street 
moeten brengen.

Ze schreef:

Mijn vorige baan betrof het helpen van klanten bij het kiezen van de 
juiste vakantiebestemming. Of de mensen er nu een uur zaten of 
alleen maar even hun hoofd om de deur staken, ik vond het fijn om 
ze zodanig te woord te staan dat ze graag weer terugkwamen. Ik ben 
trouwens zelf ook gek op koken en heb een passie voor goed voedsel, 
die ik graag met anderen wil delen.

Ze ging zo op in haar sollicitatie dat ze nauwelijks de zachte klop op de 
deur hoorde. Leanne Buckle en Rose McKinley stonden grinnikend voor 
haar, met een fles witte wijn in hun handen.

Ze begroetten elkaar op zachte toon. Iedereen hier in de straat sprak 
zachtjes na zeven uur ’s avonds, want elk gezin hier had kleine kinderen. 
De verbitterde woordenwisseling tussen Dave en Jenny was ook helemaal 
op fluistertoon gevoerd.

‘Je had niets mee hoeven nemen, ik heb een fles in de koelkast staan,’ zei 
Jenny.
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Leanne stapte naar binnen en de kleine, magere Rose was even onzicht-
baar achter haar immense gestalte.

‘Dan drinken we er toch twee leeg!’ Haar gefluister klonk nogal uitgespro-
ken. Alles aan Leanne was nogal uitgesproken. ‘We hebben iets te vieren!’

‘Wat hebben we te vieren?’ vroeg Jenny. Ze volgden haar naar de keuken 
en installeerden zich aan de kleine tafel, terwijl zij de glazen pakte.

Leanne keek geheimzinnig.
‘Ik heb een nieuwtje voor je,’ zei ze. ‘Ik zal het je vertellen als ik me om 

mijn glas vino heb gevlijd.’
‘Vond Steve het niet erg om bij de kinderen te blijven?’ vroeg Jenny.
Leanne trok een gezicht. ‘Ik heb hem niet gevraagd of hij het erg vond.’
‘Mijn moeder past op de kinderen,’ zei Rose. ‘Gerry zit in de pub, met 

Dave en de andere jongens.’
Jenny rolde met haar ogen. ‘Volgens mij zitten ze daar met zijn allen te 

klagen over hun vrouwen.’
‘Schoften,’ zei Leanne. ‘Het zijn allemaal schoften.’
Jenny dacht aan Dave. Ze wist dat hij geen schoft was. Haar woede was 

inmiddels wat weggeëbd en ze voelde zich moe, alsof ze een stuk had hard-
gelopen in plaats van ruziegemaakt. Hoe konden ze zich allebei zo hebben 
laten gaan? Dave had hier in de keuken gestaan, de handen op de heupen, 
het gezicht waar ze altijd zo naar verlangde als hij weg was vertrokken in 
zijn poging om zijn woede beperkt te houden tot een gefluister.

Ze had nog steeds de fles wijn in haar handen. Leanne pakte hem voor-
zichtig van haar over en schonk de glazen vol.

‘Drink dit eerst maar eens op, Jen,’ zei ze.
‘Kom op!’ zei Rose. ‘Voordat die baby gaat krijsen.’
Ze klonken. Jenny’s glas voelde koud aan in haar handen. Ze nipte van 

de wijn en vond hem lekker pittig. Hij rook naar fruit. Plotseling dacht ze 
aan de zomer, in de achtertuin met Dave terwijl Vicky tevreden in het 
avondzonnetje op het gras speelde. Maar niet afgelopen zomer. Want afge-
lopen zomer zat hij in Afghanistan. Terwijl zij was bevallen van Jaime.

‘Dit is lekker!’ zei ze, terwijl ze de fles pakte. Dave had de afgelopen paar 
jaar iets met wijn gekregen en ze had hem met Kerstmis een boek daarover 
cadeau gedaan. En toen hij op missie was, had ze het zelf gelezen. Ze bestu-
deerde nu het etiket. ‘Volgens mij is dit een goeie.’

‘Hij komt uit die doos met drank die we van de pelotonscommandant 
hebben gekregen.’

‘Gordon Weeks?’
‘Klopt. Steve kende die kerel nauwelijks.’ Steve was aan het begin van de 

laatste missie terug naar huis verscheept. ‘Mensen blijven ons vanwege zijn 
been maar dingen geven. Hij is de pub nog niet binnen of hij heeft al een 
paar pinten voor zijn neus staan.’
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‘En daarna kan hij zeker niet meer op zijn benen staan?’ zei Rose. Jenny 
lachte wat plichtmatig. Leanne fronste haar wenkbrauwen en schonk haar 
glas bij.

‘Ja, nou ja,’ zei ze. ‘Sorry dat ik niet lach, maar ik denk dat ik inmiddels 
alle grappen over benen al wel gehoord heb.’

‘Sorry, Leanne,’ zei Rose, blozend. Ze had een klein, rond gezicht en een 
huid die zo snel de kleur van haar haren aannam, dat hij wel transparant 
leek.

‘Oké, Leanne,’ zei Jenny. ‘Kom dan maar op met je nieuws.’

Soldaat eerste klas Billy Finn stond in een pub met oude foto’s en paarden-
hoofdstellen aan de muur. Het kon overal geweest zijn, maar deze pub 
bevond zich toevallig in de buurt van Kempton Park, de renbaan. Het 
publiek was niet echt interessant. Oude mannen. Weinig vrouwen.

Op de tv aan het einde van de bar werden de paardenrennen van Kemp-
ton uitgezonden. Het was een herhaling van de race van halfdrie. Een maat 
van Finn had hem een tip over een van de paarden gegeven en het had de 
moeite waard geleken om naar Kempton te rijden en zijn 25 tegen 1-knol 
als eerste over de streep te zien gaan. Het was er in de loop van de dag 
steeds gunstiger uit gaan zien bij de wedkantoren en zijn vertrouwen op de 
goede afloop groeide.

De race was begonnen en het paard was direct naar voren geschoten en 
bleef de rest van het veld een neuslengte voor. Het was een goede springer 
en toen hij het dier over de hindernissen zag zeilen, ervoer Finn weer dat 
euforische gevoel waar hij zo van hield, een uitbarsting van vreugde die 
een grijze, koude dag in een zomerse namiddag kon veranderen, en de 
verweerde, rode gezichten van de toeschouwers in schoonheid. Zijn hart 
ging sneller kloppen en vond een eigen ritme. Zijn paard zou als eerste de 
finish passeren en vervolgens zou de rest van de wereld ook een betere plek 
worden. Want als één ding goed ging, volgde de rest vanzelf...

‘Hé, dat is de halfdrie van Kempton!’ zei een oude man, die naast hem 
aan de bar stond. ‘Hou die nummer drie in de gaten, Asho Boy!’

Op het scherm schoot Finns paard opnieuw uit de startblokken en leidde 
het veld met een neuslengte, met fladderende manen en staart. Finn liet 
zich weer even meevoeren door zijn enthousiasme, hoewel hij wist wat er 
zo dadelijk zou gebeuren.

Daar had je hem, nummer drie, een groot, log paard dat meer weg had 
van een olifant en dat aan de binnenkant aan kwam denderen. Er vlak 
achter volgde nog een paard, een vos. Finn knipperde even met zijn ogen 
en toen hij weer keek, draafde nummer drie langs zijn paard, met in zijn 
kielzog de vos. Erachter was de lucht loodgrijs en de gezichten van de gok-
kers zagen schraal van de kou.
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‘Kom op, gaan!’ brulde de oude man naar het scherm, terwijl Asho Boy 
de finishlijn passeerde.

‘Heb je soms geld op hem ingezet?’ vroeg Finn.
‘Ja, een tientje!’ verkondigde de oude man trots.
‘Op Asho Boy? Zestig tegen één?’ stamelde Finn, vol ongeloof.
‘Ik zag hem in de paddock en zei tegen mezelf: dat is hem. Ik weet ken-

nelijk wanneer een paard goed is.’
Finn bekeek de man nog eens goed. Hij was zo te zien al over de honderd 

en droeg een bril met zulke dikke glazen dat hij nauwelijks zijn biertje kon 
zien, laat staan een goed paard.

Finn zuchtte. Nadat Asho Boy en de vos zijn paard naar de derde plaats 
hadden verdrongen, was de rest van de middag navenant verlopen. De ene 
verliezer na de andere. Finn was blij toen hij in zijn nieuwe wagen – nou 
ja, zijn tweedehands nieuwe – kon stappen en weg kon scheuren bij de 
renbaan. Maar toen had hij een kriebel in zijn keel gevoeld die hem duide-
lijk maakte dat hij behoefte had aan bier.

De oude man aan de bar stond nog steeds te glimlachen. ‘Zestig tegen 
één!’ herhaalde hij gelukzalig.

‘Het is een heerlijk gevoel,’ zei Finn. ‘Als jouw paard de rest van het veld 
klopt.’

‘Ja, inderdaad. Op mijn leeftijd is dat nog het enige wat je hart sneller 
doet kloppen.’

Finn nam nadenkend een slok bier. Afghanistan deed je hart een stuk 
sneller kloppen dan welke race dan ook. Vechten in een oorlog was pas 
echte opwinding. Paardenrennen waren maar een zwak aftreksel daarvan, 
omdat het in wezen niet uitmaakte wie er won. Door te gokken kon je er 
nog iets van maken. Maar in Afghanistan besefte je dat die races niks voor-
stelden. Daar sloeg je hart over elke keer dat je uit je terreinwagen het hete, 
ruige terrein in stapte, in de wetenschap dat de vijand overal kon zijn en 
dat je leven misschien afhing van je ogen en je slimheid en je snelheid met 
het geweer. De paardenrennen waren daar maar een flauwe afspiegeling 
van. Alles thuis in Engeland was in vergelijking daarmee slap en saai. Finn 
voelde plotseling een stekend verlangen om terug te gaan.

Soldaat Mal Bilaal zat in de barak onder het bordje niet roken en draaide 
een sjekkie. Angus McCall, tegen een bed geleund, keek naar hem.

‘Ga je nog naar huis voor het weekend, Angry?’ vroeg Mal.
‘Neuh. Ik heb mijn ma onlangs nog gezien. En die verdomde pa van me 

ook nog veel te kort geleden.’
‘En je maten dan?’
‘Mijn maten zijn een stelletje idioten,’ snauwde Angus. ‘In de tijd dat ik 

achter de taliban aanzat, hebben zij alleen maar Call of Duty zitten spelen. 



16

En als ik dan probeer te vertellen hoe het daar echt is, willen ze het niet 
horen. De idioten.’

Er was niet veel voor nodig om Angry uit zijn dak te laten gaan. Hij had 
zijn bijnaam niet voor niets gekregen. Mal gaf hem een sjekkie en begon 
toen aan eentje voor zichzelf. Hij zei: ‘Mijn vader en moeder denken 
erover om nog een keer langs te komen.’

Mals familie was een paar weken geleden helemaal vanuit Manchester 
gekomen om hem te bezoeken. Angus was geschokt toen ze binnenkwa-
men, want Mal zoop en versierde meiden als ieder ander. Maar toen Angus 
zijn familie zag, moest hij toegeven dat Mal toch anders was. Want hij was 
een moslim.

Zijn vader had een donkere huid en liep voortdurend te glimlachen. Een 
paar van Mals zussen, en dan eentje in het bijzonder, zagen er prima uit. 
Maar zijn moeder! Ze kleedde zich als de burgers in Afghanistan. Ze had 
dan wel geen lap voor haar gezicht, maar ze droeg wel een sjaal over het 
haar. En als ze sprak, klonk ze alsof ze net van de boot was gekomen. 
Angus had zich verschrikkelijk moeten inspannen om te begrijpen wat ze 
zei. Hij had geknikt en gegrinnikt terwijl zij zijn grote hand op de een of 
andere manier in haar kleine had genomen en ze had tegen hem gepraat 
tot Mal haar uiteindelijk bij hem vandaan trok. Maar ondanks die kleren 
en de hoofddoek had de vrouw hem met veel respect behandeld. Angus 
probeerde zich voor te stellen dat zijn eigen moeder zijn maten zo warm 
begroette. Onmogelijk. En het was al even onmogelijk om zich voor te stel-
len dat zijn vader hem met dezelfde trots en genegenheid bekeek als 
meneer Bilaal zijn zoon.

‘Jouw moeder is echt heel aardig,’ zei Angus nu tegen Mal. Mal liet zich 
achterover op bed vallen en blies een dunne rookwolk omhoog.

‘Ik maak me verschrikkelijk bezorgd om haar. Ik word gek van de 
gedachte dat er in Wythenshawe mensen zijn die het op mijn moeder 
voorzien hebben.’

Angus lachte. ‘Op jouw moeder? Dat lieve mens?’
Mal knikte. Zijn gezicht was inmiddels vertrokken van woede. Zijn ogen 

gingen wijder open en zijn stem werd hoger.
‘En mijn vader en hen allemaal. Omdat er in Wythenshawe een paar 

mensen zijn die het er niet mee eens zijn dat ik tegen mijn moslimbroeders 
in Afghanistan vecht. En weet je hoe ze dat laten merken? Ze hebben ben-
zine en vuur door haar brievenbus gegooid. Ze hebben verdomme haar 
hele tapijt verpest, en zij doet juist zo haar best om het netjes te houden.’

Angry snoof luidruchtig. ‘Verdomme, man, ze hadden je pa en ma wel 
kunnen doden op die manier.’

Mals stem zwol aan. ‘Shit, man, je weet niet hoe bezorgd ik ben. En dan 
zijn er ook nog de taxi’s van mijn broers: iemand heeft geprobeerd ze in 
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brand te steken. En die taxi’s zijn alles wat ze hebben, ze leven ervan; alle-
maal in rook opgegaan! En mijn zussen lopen over straat en dan komt er 
zo’n knaap op ze af en spuugt ze recht in het gezicht. Mijn zussen! Die 
helemaal niets verkeerds hebben gedaan. Ik zou het liefst nu naar Wythen-
shawe gaan en die mensen een lesje leren. Tegen ze vechten totdat ze 
ermee ophouden. Of tot een van ons het loodje legt.’ Zijn handen balden 
zich tot vuisten en zijn knokkels werden wit.

‘Verdomme, man, zo kwaad heb ik je zelden gezien,’ zei Angus.
‘Nou, het komt allemaal doordat ik in het leger zit, oké? Dus het is mijn 

fout. Mijn pa en ma en al mijn broers en zussen, ze hebben allemaal pro-
blemen vanwege mij.’

Angry begon nu ook rood aan te lopen.
‘Shit! Shit, ga erheen, Mal! Zorg dat het ophoudt!’
‘Dat gaat niet...’
‘Die schoften vallen je hele familie lastig! Dat kun je niet ongestraft laten 

gebeuren! Je moet ernaartoe om ze een lesje te leren!’
Geconfronteerd met Angry’s woede leek Mal wat in te binden.
‘Ze hebben me gevraagd om dat niet te doen, Angry. Ze zeggen dat ze 

dan alleen nog maar meer ellende over zich heen krijgen. Daarom komen 
ze ook hierheen.’

‘Je moet hier een eind aan maken, maat.’
‘Ik dacht er ook over na dat eerste incident met die brievenbus, maar de 

sergeant zei tegen me: nee, luister naar je familie. Ze willen niet dat je de 
zaken daar nog erger komt maken.’

‘Heeft je moeder het tegen de politie verteld?’
‘Ja. En de politie doet niets. Dat zou hun goede relatie met de burgers op 

het spel zetten, of zoiets.’
‘Wat een onzin.’
Mal liet zijn hoofd zakken en trommelde met zijn vingers op een blikje 

bier. ‘Als ik een manier wist om hem te doden, zou ik het doen,’ zei hij 
mistroostig. ‘Ik meen het. Ik wil hem vermoorden.’

‘Wie vermoorden?’ vroeg Angus. ‘Is het maar één gast die dit doet?’
‘Er zijn er meer, maar ik weet wie de leider is. Dat is mijn vriend Aamir.’
‘Je vriend! Noem je dat verdomme een vriend?’
‘Nou ja, hij was ooit mijn vriend. Op de lagere school. We gingen elke 

week naar de Koranschool en hij was niet bij ons thuis weg te slaan; mijn 
moeder behandelde hem als haar eigen zoon. Toen werden we oud genoeg 
om de meisjes te ontdekken. Man, ik wist heel goed wat ik wilde, en dat 
kreeg ik niet in de moskee, dus...’

‘Waar werkt hij, die Aamir?’ Angus klonk ongeduldig.
‘In een grote meubelzaak bij de snelweg. Tenminste, tot voor kort werk-

te hij daar nog.’
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‘Hoe heet die zaak?’
Mal dacht even na. ‘Weet ik niet. De Wereld in je Huiskamer. Of Je 

Huiskamer in de Wereld. Zoiets. Mijn moeder is er een keer geweest, maar 
ze zei dat de stoelen daar veel te duur waren, of er moest een aanbieding 
zijn.’

Angus kauwde op zijn sjekkie, zijn ogen half gesloten. Mal bekeek hem 
aandachtig.

‘Maar eh... waarom vraag je dat eigenlijk?’


