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Proloog

Stockholm, juni 1940

Iris probeerde haar handen stil te houden door ze tegen 

haar dijbenen te duwen, maar ze bleven trillen. Ze dwong 

zichzelf om diep en langzaam adem te halen, maar voelde 

dat haar hart razendsnel bleef kloppen. ‘Alsjeblieft, jullie 

moeten me naar mijn kinderen terug laten gaan.’

De blonde man aan de andere kant van de tafel glimlach-

te. ‘Misschien moet u dan beginnen met ons te vertellen 

hoe u in Zweden terechtgekomen bent.’

‘Hoe ik hier gekomen ben? Maar dat weten jullie toch? Ik 

ben met een boot vanaf Tallinn gekomen. Dat is allemaal 

gedocumenteerd toen ik aan land kwam.’

De blonde man glimlachte weer. ‘Dat klopt, maar we wil-

len weten wat er gebeurde voordat u halsoverkop naar 

Zweden vluchtte. En is dat uw echte naam?’

De kou drong door Iris’ dunne kleding en ze voelde haar 

lichaam trillen. De kale muren deden haar aan de toiletten 

in het vluchtelingenkamp denken. ‘Ik heet Iris. Mijn kinde-

ren heten Jan en Josef. Ik weet niet waar mijn echtgenoot 

op dit moment is. Op de dag dat wij Tallinn verlieten is hij 

gevangengenomen.’

‘En de naam van uw echtgenoot?’

Iris slikte. ‘Juhan Lepik.’

‘Weet u? Ik geloof u niet. In mijn papieren staat name-
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lijk dat uw echtgenoot Rudolf Nauen heet.’

Iris schudde haar hoofd. ‘Alstublieft, ik wil gewoon naar 

mijn kinderen.’

‘Natuurlijk wilt u naar uw kinderen, maar we moeten we-

ten wie van deze twee uw echtgenoot is. Het kan toch niet 

zo moeilijk zijn om daar antwoord op te geven?’

Iris duwde haar handpalmen zo stevig mogelijk tegen el-

kaar. ‘Mijn echtgenoot heet Rudolf Nauen.’

‘Waarom liegt u daarover? Dat is toch niet nodig nu we 

hier zo gezellig zitten?’

Iris snikte. ‘Ik lieg omdat mijn man van Joodse afkomst is 

en daarom zijn onze twee zoontjes dat ook. Hij is gevan-

gengenomen door de Duitsers, maar het is me gelukt om 

samen met mijn zoontjes te vluchten.’

‘En wat heeft die arme Juhan Lepik hiermee te maken?’

‘Dat is de persoon met wie ik getrouwd ben om nieuwe 

papieren voor mij en de kinderen te krijgen. Hij is een 

vriend van mijn ouders. Nadat de oorlog uitbrak waren we 

gedwongen om valse papieren te gebruiken om niet gevon-

den te worden. Estland volgde de Duitse richtlijnen voor 

wat betreft de Joodse burgers en kon al snel trots verkondi-

gen dat het land “judenrein” was. Met behulp van de con-

tacten van mijn vader op de universiteit, waar mijn man als 

professor werkte, is het gelukt om ons schuil te houden, 

maar iemand heeft ons blijkbaar verraden. Ik deed bood-

schappen met mijn jongste zoon Jan toen ze onze woning 

binnendrongen. Het lukte mijn man om mijn andere zoon, 

Josef, te verstoppen, maar zelf werd hij gevangengenomen. 

Toen ik thuiskwam vond ik Josef onder een luik in de pro-

visiekamer. We slaagden erin om naar mijn ouders te gaan, 

die nieuwe papieren voor ons regelden, maar daarvoor 

moest ik opnieuw trouwen.’

‘Dat hebben jullie dan snel gedaan.’



7

‘Daarna kregen we plek op een boot die dezelfde avond 

zou vertrekken.’

‘Uw man is gevangengenomen, u bent een schijnhuwelijk 

aangegaan en bent op een boot naar Zweden gestapt. Ge-

beurde dat allemaal op één dag?’

‘In minder dan twaalf uur. Als het ons niet was gelukt om 

te vertrekken waren wij eveneens gevangengenomen. Of 

geëxecuteerd.’

‘We hebben een paar vragen met betrekking tot uw fa-

milie. We weten namelijk dat uw zus Kati onlangs met een 

privévliegtuig rechtstreeks vanuit Duitsland in Zweden 

gearriveerd is. Het is niet gebruikelijk dat privévliegtui-

gen toegelaten worden. Hoe heeft ze dat voor elkaar ge-

kregen?’

‘Mijn zus is verloofd met een Duitse gezagvoerder. Ze is 

de afgelopen jaren regelmatig in Duitsland bij hem op be-

zoek geweest en we hebben alleen sporadisch contact.’

‘Dat lijkt nu echter hersteld te zijn. Welke andere reden 

kan uw zus hebben om op dit moment in Zweden te zijn?’

‘Ik weet het niet.’

‘Kunt u het een en ander over uw ouders vertellen? Zijn 

zij ook van Joodse afkomst?’

‘Nee, ze zijn Grieks-orthodox. Mijn vader is afkomstig uit 

Sint-Petersburg, maar is vanwege de revolutie in 1917 naar 

Estland gevlucht. Hij ontmoette mijn moeder in Rusland. 

Ze was de dochter van een Zweedse diplomaat in Moskou.’

‘Dat is een interessante achtergrond. Wat vonden ze van 

uw huwelijk met iemand die een andere religie heeft?’

‘Mijn echtgenoot kreeg les van mijn vader aan de univer-

siteit.’

‘Maar nu zit u hier. En waar is uw echtgenoot?’

‘Ik weet het niet. Ik heb niets meer van hem gehoord, en 

ook niet van mijn ouders.’
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‘Er is nog een andere kwestie. Hoe kent u Karl-Fredrik 

Ritter?’

‘Hij was een familievriend. Mijn moeder en zijn moeder 

zijn vanaf hun jeugd al vriendinnen. We hadden een zomer-

huis naast elkaar en speelden in onze jeugd altijd samen.’

‘Wás een familievriend? Hebben jullie ruzie gekregen?’

Iris fronste haar voorhoofd. ‘Helemaal niet. Karl-Fredrik 

is bijna twee jaar geleden om het leven gekomen.’

‘Weet u dat zeker?’

Iris keek niet-begrijpend naar de blonde man.

‘Ja, ik was zijn tafeldame tijdens een lunch en hij ging iets 

uit zijn boot halen. Vlak daarna explodeerde de boot.’

De blonde man bestudeerde haar een hele tijd zonder iets 

te zeggen. ‘Hebt u hem gezien?’

‘Wat bedoelt u?’

‘Hebt u het dode lichaam gezien?’

‘Nee, dat is me bespaard gebleven. Maar we weten dat hij 

omgekomen is. Er was niets van de boot over. En we zijn 

allemaal op zijn begrafenis geweest.’

‘Een begrafenis waarbij er vermoedelijk niet veel in de 

kist lag. We hebben sterke aanwijzingen dat Karl-Fredrik 

Ritter nog steeds in leven is, maar volgens onze informatie 

lijkt hij zich schuil te houden en we vragen ons af waarom 

dat is.’

‘Wat bedoelt u? Ik heb daar niets mee te maken en begrijp 

niet…’

De man aan de andere kant van de tafel schoof een foto 

van Karl-Fredrik Ritter naar haar toe. Hij wandelde door 

een straat terwijl op de achtergrond aanplakbiljetten zicht-

baar waren. ‘Als u goed kijkt kunt u misschien zien wat erop 

staat.’

Iris boog zich naar voren en las de tekst. ‘De oorlog in 

Finland krijgt hulp van Zweedse helden.’
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De man glimlachte. ‘Zoals u ziet is dit een aanplakbiljet 

van november 1939, ruim een jaar geleden dus. Hoe kan het 

dan dat u in 1938 bij zijn begrafenis aanwezig geweest bent? 

Dat is nogal vreemd, nietwaar?’

Iris staarde naar de foto. Ze begreep er helemaal niets 

van.
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Elisabeth

December 1940

Elisabeth ploeterde door de verse sneeuw, die tot haar knie-

en kwam. De temperatuur was het afgelopen etmaal nog 

verder gedaald en volgens de kranten waren er nog nooit 

zulke lage temperaturen gemeten, niet alleen in Stockholm, 

maar in het hele land. Elisabeths laarzen waren versleten en 

ze had er spijt van dat ze geen extra paar sokken had aange-

trokken. De trams en trolleybussen stonden stil rond het 

Stureplan omdat het plein nog niet sneeuwvrij was ge-

maakt. In de Linnégatan, waar het altijd waaide, zwiepte de 

sneeuw rond en ze moest haar jas dichthouden zodat de 

wind niet recht naar binnen zou waaien. Dankbaar sloeg ze 

af naar de Styrmansgatan, waar ze een glimp opving van de 

kerstetalage van Augusta Janssons snoepwinkel. Die was 

versierd met kerstmannen en allerlei kerstsnoep om klan-

ten te lokken. 

Nadat ze verder was geploeterd en het eind van de Kom-

mendörsgatan had bereikt, passeerde ze de poort van Kar-

laplan 4 en liep ze via de binnenplaats naar het bijgebouw. 

Ze stampte met haar laarzen om de ergste sneeuw weg te 

krijgen voordat ze zich de trap naar de eerste verdieping op 

haastte. Op het naambordje stond jakobsson, maar die 

was niet aanwezig als je naar binnen liep. 

Elisabeth opende de deur en hoorde de geluiden van 
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typemachines en teleprinters. Ze wikkelde de lange sjaal 

van haar hals en hing die samen met haar jas aan een haak. 

‘Zo, juffrouw Herrman, hebt u toch maar besloten om te 

komen? Hebt u zich vanochtend verslapen?’

Elisabeth draaide zich om en glimlachte naar juffrouw 

Andersson. ‘Het spijt me verschrikkelijk, maar de straten 

waren niet sneeuwvrij gemaakt.’

Juffrouw Andersson trok een zuinig gezicht en spreidde 

haar armen. ‘Dat heeft de andere vrouwen er niet van weer-

houden om ruim op tijd aan hun dienst te beginnen. Ik 

vind het heel merkwaardig dat u meestal te laat bent terwijl 

u zo dichtbij woont, juffrouw Herrman.’

‘Het zal niet meer voorkomen.’ Ze trok een gezicht toen 

juffrouw Andersson het niet zag. Voordat ze op haar plek 

ging zitten wilde ze een kop warme koffie halen, als die er 

tenminste nog was.

Iris hield haar glimlachend een kop voor. ‘Ik heb koffie 

voor je bewaard. Was ze heel boos?’

Elisabeth haalde haar schouders op en dronk de surro-

gaatkoffie, een treurig alternatief voor echte koffie, snel op. 

Het was een mengsel van echte koffie en geroosterde rogge, 

en dat was te proeven, maar Elisabeth klaagde niet zolang 

het maar warm was. ‘Het is alsof ze me altijd achter de deur 

staat op te wachten.’

Iris glimlachte. ‘Dat klopt, ze houdt je scherp in de gaten.’

Elisabeth keek om zich heen in de zaal waar bijna dertig 

jonge vrouwen koortsachtig aan het werk waren. ‘Is er nog 

nieuws?’

Iris schudde haar hoofd. ‘Nee, ik neem de oogst van van-

nacht door, maar het lijkt tot nu toe rustig geweest te zijn. 

Svartström wil straks blijkbaar een toespraak houden. Dat 

heeft juffrouw Andersson tegen een van de vrouwen in het 

archief gezegd.’
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Het archief was de ruimte waar alle binnengekomen me-

dedelingen, die op grote vellen papier waren geplakt, zorg-

vuldig werden gearchiveerd. 

Elisabeth nam de laatste slok surrogaatkoffie en voelde 

zich nu in staat om aan het werk te gaan. 

Iris boog zich naar haar toe. ‘Bremer is op oorlogspad,’ zei 

ze zachtjes. ‘Blijkbaar heeft hij ruzie met de ingenieurs van 

Ericsson. Ik heb gehoord dat het hier vannacht flink heeft 

geknetterd.’

Elisabeth floot en keek naar het kantoor waar professor 

Arvid Bremer verdiept was in zijn notities op de geruite 

blocnote die hij altijd bij zich had. ‘O jee, dan is het waar-

schijnlijk beter om bij hem uit de buurt te blijven.’

Juffrouw Andersson keek vanaf de andere kant van de 

zaal in hun richting en ze haastten zich naar hun bureaus. 

‘Die verdomde heks, ik heb heel veel zin om arsenicum in 

de lunchtrommel van dat wijf te doen,’ fluisterde Elisabeth 

tegen Iris, die recht voor haar zat. 

Juffrouw Andersson liep naar Elisabeth toe en knikte 

naar haar. ‘Kan ik u ergens mee helpen, juffrouw Herrman? 

Als dat niet zo is, dan hoop ik dat u de regel dat we in stilte 

werken wilt respecteren.’

Elisabeth keek strak naar het vel papier dat ze net in haar 

typemachine had gedraaid. Ze was niet van plan om ener-

gie aan juffrouw Andersson te besteden.

Er verstreken een paar uur waarin ze allemaal hard aan 

het werk waren. Er waren een aantal gesprekken binnenge-

komen en iedereen deed zijn uiterste best om daar infor-

matie uit te halen. In het kantoor was professor Bremer nog 

steeds verdiept in zijn aantekeningen. 

‘Hoe gaat het met Bremer?’ fluisterde Elisabeth tegen Iris’ 

rug. ‘Is hij vastgelopen?’

Iris draaide zich voorzichtig om en maakte een moede-
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loos gebaar. Het was duidelijk dat het lot van velen op dit 

moment afhing van professor Bremers vermogen om een 

apparaat te maken waarmee de mededelingen van de Duit-

sers gedecodeerd konden worden. Het zou het werk van 

hen allemaal gemakkelijker en betrouwbaarder maken, 

maar op dit moment leek het helemaal geen zin te hebben. 

Niemand boekte noemenswaardige vooruitgang.

Net voor elf uur kwam professor Nils Svartström binnen, 

op de voet gevolgd door Signe, die als zijn huishoudster 

werkte maar promotie had gemaakt en eveneens bij Karla-

plan 4 werkte. Hij trok zijn jas uit en zette zijn hoed af, 

waarna hij ze aan Signe gaf, haastig naar het kantoor liep 

waar Bremer zat en de deur achter zich dichtdeed. Er klon-

ken zachte stemmen en hoewel Elisabeth haar uiterste best 

deed om te horen wat er werd gezegd, kon ze niets onder-

scheiden. 

Na bijna een halfuur ging de deur open en ging Svart-

ström in de deuropening staan. ‘Mag ik jullie aandacht? En 

kan er iemand zo vriendelijk zijn om Petrén en Dahlén op 

de tweede verdieping te vragen om hiernaartoe te komen? 

Zij moeten er ook bij zijn. Ik heb een belangrijke medede-

ling voor jullie. Ze keken allemaal vol verwachting naar 

Svartström, die er ernstig uitzag.

‘Beste werknemers, ik heb net de informatie gekregen 

dat Karlaplan 4 vanaf nu meer middelen krijgt om beter 

tegemoet te kunnen komen aan de veeleisende behoeften 

van de defensiestaf. Gedurende de komende tijd zullen er 

nog vijftien jonge vrouwen achter de apparaten plaatsne-

men. De reden hiervoor is de toegenomen externe span-

ning om ons heen. Zweden is vandaag begonnen met de 

onderhandelingen ten behoeve van een nieuwe historische 

handelsovereenkomst met Duitsland en met Rusland 

wordt over een soortgelijke overeenkomst gesproken. In 
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Engeland wordt Londen gebombardeerd en de verwach-

ting is dat de stad binnenkort in een ruïne veranderd is. 

Onze buurlanden Noorwegen en Denemarken zijn zoals 

jullie weten gedwongen om te capituleren. De toekomst 

van Finland is eveneens onzeker. Om onze nationale be-

langen zo goed mogelijk te beschermen zijn onze werk-

zaamheden nodig. Op die manier kunnen we de toekomst-

plannen van de andere naties te weten komen, lang voordat 

ze die aan ons bekendmaken. We moeten onze krachten 

nu bundelen en ervoor zorgen dat wat we hier ontdekken 

niet bekend wordt buiten dit gebouw of de landen om ons 

heen bereikt. Het werk dat we hier samen doen zal bepa-

lend zijn voor de toekomst van ons land. Datgene wat we 

doen, hier en nu, zal betekenis krijgen. Ik hoop dat jullie 

de ernst en het belang van jullie taken allemaal beseffen. 

Taken die ogenschijnlijk simpel kunnen lijken, zijn het te-

genovergestelde. Ik eis van jullie allemaal dat jullie deze 

taken uiterst serieus nemen. Ons land en onze toekomst 

rusten in jullie handen.’ 

Professor Svartström zweeg en bleef even met gebogen 

hoofd staan. Vervolgens knikte hij en deed de deur van het 

kantoor weer dicht. Ze zwegen allemaal en keken elkaar 

aan. Wat was er gebeurd? Wat bedoelde hij? Stond Zweden 

op het punt om bij de oorlog betrokken te worden?

Juffrouw Andersson klapte hard in haar handen. ‘Ziezo, 

jullie hebben gehoord wat professor Svartström gezegd 

heeft. We hebben allemaal een verantwoordelijkheid. Alles 

is afhankelijk van ons en ons vermogen om onze taken te 

vervullen. Aan het werk, dames.’

De uren daarna werkten ze allemaal zonder dat iemand 

zijn mond opendeed. Pas toen juffrouw Andersson de zaal 

uit liep om het kantoorpersoneel te assisteren met een ha-

perende typemachine werd het rumoerig.
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‘Wat bedoelde hij? Wordt Zweden bij de oorlog betrok-

ken?’

Elisabeth zat zwijgend achter haar teleprinter. Iris draaide 

zich naar haar om en ze knikten naar elkaar. De situatie was 

geïntensifieerd, maar niemand wist wat de gevolgen zou-

den zijn.
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Signe

Signe kwam uit de toiletruimte en Iris keek op. ‘Hoe gaat 

het met je, Signe? Je ziet er moe uit.’

Signe huiverde. ‘Ik weet niet wat er met me aan de hand 

is, maar ik ben voortdurend doodmoe. Misschien komt het 

door het weer en dat ik zoveel binnen ben. Ik ben het ten-

slotte gewend om in de buitenlucht te werken en dat komt 

er in de grote stad niet van.’

Iris glimlachte. ‘Je zult zien dat je eraan gewend raakt. De 

jongens vertelden dat je een paar dagen geleden krenten-

koekjes gebakken hebt. Ze waren dolgelukkig. Kun je je 

voorstellen hoe blij ze zijn om jou als buurvrouw te heb-

ben? Tenslotte hebben ze een moeder die absoluut niet kan 

bakken.’

‘Je hebt heerlijke zoontjes en kunt heel trots op ze zijn. 

Professor Svartström zegt ook dat het fantastische jongens 

zijn.’

‘Dank je wel. Trouwens, misschien moet je thee met ho-

ning drinken. Mijn moeder zei altijd dat het bijna overal 

tegen helpt.’

Elisabeth en Iris bleven zitten toen Svartström meedeelde 

dat ze klaar waren voor vandaag. Hij had ’s avonds een be-

spreking, maar zou die telefonisch afhandelen. Signe adem-

de de frisse lucht dankbaar in toen ze de straat op kwam en 

naar huis begon te lopen. De afgelopen uren had ze moeite 



17

gehad om haar ogen open te houden, hoewel ze een extra 

kop koffie had gedronken. Het zou een zegen zijn om thuis 

te komen en aan het avondeten te beginnen. Ze begreep 

absoluut niet wat er met haar aan de hand was. Het was niet 

normaal om zo moe te zijn. 
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Elisabeth

Elisabeth knikte naar Iris. ‘Ga jij maar naar huis, dan doe ik 

het laatste beetje. Anders worden je zoontjes ongerust.’

‘Dat is heel lief van je, maar dat kun je niet elke dag doen. 

Je hebt dan wel geen gezin dat thuis op je wacht, maar toch 

moet je af en toe vrij zijn.’

Elisabeth glimlachte en schudde haar hoofd. ‘Voor mij is 

het ontspannend om hier te zijn in plaats van bij mijn vader 

en moeder. Op het moment irriteren ze me verschrikkelijk. 

Je bewijst me dus eigenlijk een dienst door naar huis te 

gaan.’

Iris glimlachte dankbaar en knoopte haar jas dicht. ‘Blijf 

niet te lang. Jij hebt ook rust nodig.’

Elisabeth verzamelde de berichten die ’s middags waren 

binnengekomen en legde alles in een nette stapel op haar 

bureau. Als er vannacht meer berichten binnenkwamen, 

moesten de nieuwe vrouwen die behandelen tot zij de vol-

gende ochtend weer aan haar dienst begon.

Ze rolde haar schouders naar achteren en keek in de 

spiegel terwijl ze de dikke gebreide muts over haar haar 

trok. Ze had een vriendin beloofd om met haar naar de 

bioscoop te gaan en zou de late voorstelling van Vi tre net 

halen. De vriendin had verteld dat zowel Sture Lagerwall 

als Signe Hasso erin meespeelde en Elisabeth had gelezen 

dat Stig Järrel, die een bijrol had, uitstekend presteerde. 

Bovendien draaide de film in Astoria in de Nybrogatan, 
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wat maar twee huizenblokken hiervandaan was. Ze hoopte 

dat ze onderweg een hotdog kon kopen als de worstkraam 

op het Östermalmstorg ondanks het koude weer geopend 

was. 
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Signe

Signe knipperde met haar ogen om ze te laten wennen aan 

het zwakke licht dat de lamp verspreidde. Achter in de pro-

visiekast stond een blik met de laatste koffie. Professor 

Svartström had beloofd dat hij nieuwe koffie zou regelen 

via zijn ‘contacten’, maar tot nu toe was dat niet gebeurd. 

Als Signe haar maandbloedingen had, waren de witte bitte-

re poeder en een sterke kop koffie het enige wat hielp. De 

steeds erger wordende pijn in haar buik maakte duidelijk 

dat Signe het deze maand extra moeilijk zou krijgen. Op de 

boerderij had ze zich gemakkelijker kunnen afzonderen als 

het haar tijd van de maand was, maar ze werkte nu voor 

professor Svartström en wilde hem niet tot last zijn. In 

plaats daarvan zorgde ze ervoor om extra haar best te doen, 

waardoor ze zich iets beter voelde. Het was een onterecht 

gevoel dat ze controle over de situatie en over haar lichaam 

had. 

Sinds Signe voor het eerst ongesteld was geworden, werd 

haar leven gekenmerkt door die beproeving. Haar moeder 

had gezegd dat ze er niet over mocht klagen en dat de Heer 

niet iedereen hetzelfde lot toebedeelde. Signe wilde gewoon 

dat het achter de rug was.

Ze schraapte het laatste zwarte goud uit het blik, waarna 

de heerlijke geur zich langzaam door de ijskoude keuken 

verspreidde. Ze hield haar bevroren vingers boven de vlam-

men van het gasfornuis en sloot haar ogen een paar secon-



21

den. Stel je voor dat ze de hele dag onder haar dekbed 

mocht liggen, met een kruik om de pijn te verminderen.

Ze schrok en ging haastig rechtop staan toen ze een voor-

zichtig kuchje hoorde. ‘Het spijt me, ik wilde je niet laten 

schrikken, Signe. Ik ben op een onchristelijk vroeg tijdstip 

wakker geworden. Ik denk dat het door de kou komt, het is 

op dit moment min zeven graden en het lijkt erop dat het 

blijft sneeuwen, dus wordt het moeilijk voor de mensen om 

op hun werk te komen.’

‘Ik zag daarnet dat ze het ergste voor het portiek weg pro-

beerden te scheppen. We moeten er maar op hopen dat de 

jongens zonder problemen op school kunnen komen, ook 

al is het niet ver. Op het platteland zijn we meer gewend aan 

sneeuw. Wilt u uw ontbijt in de bibliotheek, professor?’

‘Nee, ik denk dat ik liever in mijn werkkamer ga zitten. 

Het is me gelukt om de open haard aan te krijgen en de 

kamer begint al warm te worden. Ik wil je om een gunst 

vragen. Ik moet vandaag een bezoek met een gevoelig ka-

rakter afleggen.’

‘Natuurlijk, professor, laat het me maar weten wanneer u 

wilt vertrekken, dan zorg ik ervoor dat ik ruim op tijd klaar 

ben.’

‘Ik heb je hulp vandaag niet nodig, Signe. Over een uur 

word ik opgehaald door een auto en ik ben bang dat ik van-

avond laat pas terug ben. Misschien blijf ik zelfs overnach-

ten. Mag ik zo brutaal zijn om je te vragen vandaag je vrije 

dag op te nemen? Natuurlijk mag je ook een andere dag 

kiezen, maar ik wil je toch vragen of dat een mogelijkheid 

is.’

Signe voelde haar hele lichaam trillen bij het vooruitzicht 

dat ze naar haar bed terug kon om uit te rusten. ‘Natuurlijk, 

professor,’ zei ze haastig. ‘Ik zorg dat er vanavond een maal-

tijd klaarstaat, voor als u honger hebt als u terug bent.’
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Professor Svartström glimlachte en knikte naar haar, 

waarna hij bijna geluidloos wegliep. Signe zette zijn ontbijt 

op het dienblad en deed een klontje boter bij de haver-

moutpap. Daarnaast zette ze een schaaltje appelmoes om-

dat ze wist dat hij dat lekker vond. Bijna een uur later werd 

er aangebeld. Twee mannen in uniform knikten formeel 

naar Signe, waarna Svartström naar hen toe liep en ze het 

appartement verlieten.

De stilte die zich op deze ijskoude vrijdag in december 

verspreidde was als balsem voor Signe. Ze dwong zichzelf 

stevig te ontbijten omdat ze wist dat ze dat nodig had op de 

dagen dat ze de poeders nam. Hoewel ze zich schaamde 

voor haar buitensporigheid, gunde ze zichzelf dezelfde luxe 

als de professor in de vorm van een klont boter en appel-

moes. Ze vulde de warmwaterkruik en trok haar werkkle-

ding snel uit. Het dikke flanel van haar nachthemd voelde 

zacht tegen haar pijnlijke lichaam. Ze deed een schone 

doek om en legde de gebruikte in de week. Hoewel ze wist 

dat het niet goed was, nam ze nog een zakje van de bittere 

poeder en vertrok haar gezicht door de smaak. De dunne 

gordijnen hingen voor het kleine raam, dat op de binnen-

plaats uitkeek, ze wilde het daglicht het liefst niet zien. Haar 

bed was ijskoud geworden gedurende de korte tijd dat ze er 

niet in had gelegen, maar werd snel warm door haar li-

chaam en de extra deken die ze over zich heen had gelegd. 

Met de zachte havermoutpap in haar maag en de poeder 

die haar langzamerhand van de pijn bevrijdde, sloot ze haar 

ogen terwijl ze de warme kruik tegen haar buik hield. God 

had haar gebeden voor één keer verhoord. 
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