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1

Verbijsterd bekijk ik mijn decolleté in de spiegel. Holy shit. 
Ik lijk Pamela Anderson wel. Mijn borsten puilen over de 
rand van mijn bh. Ik betast ze. Ze voelen loeistrak en pijn-
lijk. Dit is bizar. Vierentwintig uur geleden had ik nog een 
c-cup. Inmiddels beschik ik over een voorgevel waar een 
pornoactrice in de jaren negentig jaloers op zou zijn.
 ‘Siri. Bel Lola.’
 Ik val direct met de deur in huis. ‘Lo luister, mijn tieten 
zijn twee cups groter dan gister. What the fuck!’
 Lola – zelf   in het bezit van een stevige borstpartij – is niet 
onder de indruk.
 ‘Ach, vast hormoonschommelingen. Dat heb ik ook zo 
vaak. Moet je ongesteld worden?’
 ‘Uhm. Ja.’
 ‘Nou dan. Don’t worry. Wat doe je vanavond?’ vraagt ze.
 ‘Niks. Éindelijk een vrijdagavond op de bank hangen.’ 
Daar kijk ik reikhalzend naar uit, na al het gefeest van de af-
gelopen weken. Of   wat zeg ik: maanden.
 Lola wenst me veel plezier en hangt op. Ik loop naar de 
keuken. Het is vijf   uur. Tijd voor een glas wijn. Ik schenk 
een flinke bel in en neem een slok terwijl ik lusteloos tegen 

Mijn lust en mijn leven   9   |   Elgraphic - Vlaardingen 13-09-21   12:14



10

het aanrecht leun. Het smaakt me niet. Dat is vreemd. Ik 
neem nog een slok. Zit er kurk in? Nee. Aan de wijn man-
keert niks. Het moet aan mij liggen.
 Ik pak mijn telefoon en bel Duncan.
 ‘Hé lieverd!’ Hij neemt vrolijk op. Er klinkt keiharde mu-
ziek op de achtergrond, het gaat blijkbaar los op de vrijmibo 
op zijn werk.
 ‘Dunc...’
 ‘Ja? Wat is er?’
 ‘Ik denk dat ik zwanger ben.’
 ‘Wat zeg je?’ schreeuwt hij.
 ‘Zwanger. Ik denk dat ik zwanger ben!’ En dan: ‘Tering, 
loop eens weg bij dat lawaai, joh!’
 Duncan komt in beweging.
 ‘Zwanger?! Maar dat kan toch niet, schat.’
 Ik ga mijn gangen na – voor de zoveelste keer.
 ‘Nee, dat kan inderdaad niet,’ zeg ik.
 ‘Nou dan. Maak je niet druk.’ Ik hoor de opluchting in 
zijn stem.
 ‘Zou je voor de zekerheid toch een test willen kopen? Je 
komt naar huis, toch?’
 ‘Ja, ja. Doe ik, druktemaker. Ik zie je zo.’
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Anderhalf   uur later hoor ik de sleutel in het slot. Duncan 
stormt de woonkamer binnen, euforisch omdat het week-
end is. Hij zet ‘Officieel’ van Broederliefde op en trekt me 
van de bank. Ik protesteer. Maar daar trekt hij zich niks van 
aan.
 ‘Zoen me babe! Laat ze zien dat het officieel is. Laat ze 
zien dat het officieel is!’ zingt hij luidkeels mee en hij kust 
me vol overgave. Dan trekt hij me overeind en danst met me 
door de woonkamer. Ik maak me lachend los uit zijn om-
helzing.
 ‘Kom, laten we iets leuks gaan doen,’ zegt hij.
 ‘Neehee. We blijven vanavond thuis, weet je nog. Even 
een weekend rustig aan doen.’
 Hij kijkt me teleurgesteld aan.
 ‘Dat kan morgen toch ook nog? Kom op. Een ex-collega 
van me heeft een nieuwe tent geopend. Hij wil dat we langs-
komen.’
 Ik besluit hem te negeren.
 ‘Heb je de test gekocht?’
 Hij haalt triomfantelijk een zwangerschapstest uit zijn 
broekzak en overhandigt hem aan mij.
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 ‘Zonde van het geld, als je het mij vraagt. Maar goed.’ Hij 
pakt een biertje uit de koelkast en laat zich op de bank vallen.
 Ik loop direct naar de wc. Op de gebruiksaanwijzing 
staat dat ochtendurine het best werkt, maar ik kan onmoge-
lijk tot morgenvroeg wachten.
 Ik plas op het staafje. Binnen een seconde verschijnen er 
twee roze streepjes in het venstertje. Wat betekent dat? Als 
een bezetene scan ik de gebruiksaanwijzing en sla dan ge-
schrokken een hand voor mijn mond. Terwijl ik mijn broek 
met één hand ophijs strompel ik naar de woonkamer. Daar 
laat ik me op de grond voor de bank zakken.
 ‘Ik ben zwanger.’
 Duncan kijkt alsof   hij water ziet branden.
 ‘Dat kán helemaal niet,’ zegt hij.
 ‘Ik snap er niks van,’ mompel ik.
 Hij trekt de test uit mijn handen en constateert: ‘Twee 
streepjes. Dat betekent natuurlijk níet zwanger, Marith. Suk-
kel.’
 Ik reik hem gelaten de gebruiksaanwijzing aan.
 Even later: ‘Fuck.’
 Zeg dat wel. Mijn hart gaat als een razende tekeer. Ik 
adem diep in en uit, in een poging niet in paniek te raken. 
Het lukt niet.
 ‘We hebben net een huis gekocht. Een bouwval,’ zeg ik. 
‘Maandenlang verbouwen: hoe moet dat nu? En ik heb het 
drukker dan ooit met mijn werk. Hoe gaan we dat doen?’ Ik 
kreun.
 Duncan zegt een tijd lang niks. Dan komt hij naast me 
zitten, op de grond. Hij pakt mijn hand en kijkt me aan. Ik 
zie ontwapenende blijdschap. Dan zegt hij plechtig: ‘Alles 
komt goed. We krijgen een baby. Een liefdesbaby.’
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‘Vuile, vieze, leugenachtige, onbetrouwbare klootzak!’ 
schreeuw ik buiten mezelf   van woede. Voor de zoveelste keer 
spreek ik Duncans voicemail in met gevloek en getier. De ti-
rade lucht op, voor heel even. Ik ijsbeer door de slaapkamer. 
Twee stappen heen, twee stappen terug, steeds opnieuw. Het 
is zes uur ’s ochtends. Ik weet inmiddels bijna twaalf   uur dat 
ik zwanger ben, twaalf   uren vol stress.
 Rond halfelf   besloot Duncan ‘even één drankje te gaan 
doen’ – de lul. Met zijn hand op zijn hart zei hij: ‘Eerlijk 
waar, schat, ik ben zó terug.’
 Ik bel hem opnieuw. Als ik weer zijn voicemail krijg hang ik 
op. Hoe dúrft hij me nu zo te laten zitten. Ik wil Lola bellen. 
Mijn zorgen uitspreken. Maar ik moet zelf   nog verwerken dat 
ik zwanger ben. Ik kan het niet aan om het grote nieuws al te 
delen.
 Mijn hart klopt in mijn keel. Heb ik een gigantische fout 
gemaakt? Dat vraag ik me de hele nacht al af. Ja, Duncan is 
mijn grote liefde, mijn beste vriend. Ik kan met hem praten, 
lachen, feesten en onze seks is next level. Maar is hij ook een 
geschikte vader? Ik word misselijk. Zijn jeugd was trauma-
tisch. Duncans ouders hebben hem beschadigd. Wat als de 
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geschiedenis zich herhaalt? Geen vreemde gedachte gezien 
de omstandigheden. Ik bedoel: wie laat zijn vriendin alleen 
als ze net geheel onverwacht heeft gehoord dat ze zwanger 
is? Ik stel mezelf   een leven voor als alleenstaande moeder.
 ‘Mama, waar is mijn vader eigenlijk?’
 ‘Ach, lieverd. Ik weet het niet. Hij ging even een drankje 
doen en kwam nooit meer terug.’
 Ik pak mijn telefoon. Nog steeds geen gehoor.

Halfzeven. Ik hoor gestommel in het trapportaal. Nog voor 
Duncan de sleutel in het slot van onze voordeur kan steken 
trek ik de deur open. Met vuurspuwende ogen kijk ik hem 
aan. Hij schrikt zich kapot.
 ‘O wow! Hoi schat!’
 Hij begint met dubbele tong aan een onsamenhangend 
verhaal. Het komt erop neer dat hij geen bereik had in de bar 
en ‘de tijd even was vergeten’. Ik heb zin om hem te slaan. 
Duncan doet een stap in mijn richting. Ik deins achteruit.
 ‘Raak me niet aan,’ zeg ik ijskoud.
 ‘Ah toe, Maartje. Het spijt me heel erg. Ik bedoelde het niet 
zo.’ Hij loopt achter me aan naar de slaapkamer. Ik pak een kus-
sen van het bed en gooi het zijn kant op. ‘Jij slaapt op de bank.’
 Hij kijkt me verslagen aan, alsof   dit de ergst denkbare 
straf   is.
 ‘Nee, laat me please bij jou slapen.’
 En dan met een grote lach: ‘Ik wil bij je zijn. We krijgen 
een baby. Ik ben zo blij.’
 ‘Ík krijg een baby, Duncan. Of   jij daar een rol bij zal spe-
len is nog zeer de vraag.’ Ik duw hem de gang in en smijt de 
slaapkamerdeur dicht met een klap die beneden in het ap-
partementencomplex hoorbaar moet zijn.
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Vroeger. Hoe het begon

Ik leer Duncan kennen als ik zes jaar met Milan samenwoon. 
Milan en ik hebben een open relatie. De geborgenheid van 
een vaste geliefde bevalt me. Maar ik heb weinig zin om de 
rest van mijn leven nee te zeggen tegen verleidingen. En ook 
Milan geniet van een ‘buitenechtelijke’ seksuele escapade 
op z’n tijd. Dus seks met anderen mag. Alleen zijn er spelre-
gels: een affaire is ten strengste verboden en we praten niet 
met elkaar over wat we uitspoken.
 Ik geloof   heilig dat ik een relatie kan combineren met 
spanning en avontuur. En ik vind het een prettig idee dat 
onze liefde niet stuk zal lopen op vreemdgaan, zoals ik zo 
vaak om me heen zie gebeuren. Een tijd lang ben ik lyrisch. 
Ik predik de open relatie als een missionaris. Tot het mis-
gaat. De geheimen maken dat Milan en ik van elkaar ver-
vreemden. En wat zo goed klinkt in theorie, blijkt voor mij in 
praktijk niet te werken: liefde bewaren voor de relatie, en 
spannende seks voor de buitenmannen. Voor ik het weet  
lopen deze zaken hopeloos door elkaar. Maar pas als ik 
Duncan tegen het lijf   loop raak ik werkelijk in de proble-
men.

Duncan is bedoeld als onenightstand. Maar met een one-
nightstand spreek je niet opnieuw af. En opnieuw. En op-
nieuw. Ik wil de boel niet belazeren. Maar mijn god; nu snap 
ik wat ‘het vlees is zwak’ betekent. Mijn idealen over open- en 
eerlijkheid blijken flinterdun. En het onvermijdelijke ge-
beurt: mijn relatie met Milan loopt op de klippen.
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 Duncan blijkt een blijvertje. Niet dat het direct van een 
leien dakje gaat tussen ons. Ik bevind me in een existentiële 
crisis. De seksjournalist die privé geen idee heeft hoe het 
verder moet met seks en liefde. Want dat een open relatie 
zoals ik die met Milan had voor mij niet werkt staat als een 
paal boven water. Maar wat dan wel?
 Duncan en ik experimenteren wat af: we bezoeken eroti-
sche feesten, hebben een trio en later zelfs een kwartet. Het 
is een kick om dat samen mee te maken.
 En zo groeien we organisch naar wat wij ‘een openhartige 
relatie’ noemen. In een notendop: we vinden het allebei 
normaal dat we anderen aantrekkelijk vinden. We praten 
over verlangens en fantasieën. Het liefst experimenteren we 
samen. Maar we verbieden elkaar niks. We gunnen elkaar 
wat, ook als dat een beetje moeite kost.
 Een ezel stoot zich geen twee keer aan dezelfde steen. 
Dus wij bespreken en vertellen álles, doen niks stiekem. We 
beslissen per situatie wat wel en niet goed voelt. En de be-
langrijkste regel: we doen niks wat de ander niet ziet zitten.
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