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i

haar moeder was ‘puk-struk’. Haar grootmoeder ‘De Ka en de 
Kuuk’, haar grootvader ‘De Happerd’. Tenminste, dat was zoals zij 
naar binnen toe heetten. Naar buiten toe hadden ze andere, meer 
gangbare namen zoals Opa en Oma, en de verschillende, steeds ver-
springende namen voor Puk-Struk, die de woorden moeder, mam-
mie of zelfs Maman op acrobatische wijze wisten te vermijden, voor-
dat zij zich in latere jaren kristalliseren zouden tot dat koude woord 
Mama, waarvan de schelle, dubbele a-klank tot een bespotting werd 
en een hoon van alle zachtere gevoelens van eerbied en liefde.
 De eerste, nog zeer vage herinnering, die nergens begon en ook ner-
gens eindigde: twee mannen, die met een boekenkast op hun schou-
der een lange steile trap van een bovenhuis afliepen. Daarna donker, 
tot er ergens in een stadstuin een pruimeboompje stond met twee 
blauwende ovale pruimen er aan, in het midden gespleten door een 
diepere kloof van purper. Dan weer een duister; geen enkele herinne-
ring, tot, merkwaardigerwijze, wéér een verhuizing, of liever een ver-
huizersstaking ditmaal: mannen, die vertrouwde tafels en fauteuils 
zó maar neerzetten op het schelpenpad tussen twee rijen iepen, waar-
achter verontwaardigde deftige gevels geschrokken en zeer misprij-
zend toekeken. Daarna een groepering van beelden, de adembene-
mende schoonheid van bloeiende morellen tegen donkere schutting, 
Oma in haar diepe rotanstoel voor het venster – en het rotan  smaakte 
zo raar, wanneer je er, wat verboden was, op zoog –, sneeuwvlokken 
rond de brandende lantaarn voor het huis, en de verhoudingen van 
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het kind tot de huisgenoten, die zich in haar vijfde levensjaar begin-
nen af te tekenen: het bloemetjeskiezen ’s morgens in bed, het ballon-
netjesplukken van De Happerds jas, en heel vroeg reeds die zonder-
linge verhouding tussen grootmoeder en kleinkind, waaraan iedere 
tederheid vreemd zou blijven, maar die vanaf het allereerste begin 
een lucide tegenspel was, een scherpzinnig en toch buiten het leven 
staand balspel, dat hieruit bestond, dat zij elkaar steeds weer de bal 
toewierpen en er zorg voor droegen, dat die bal nooit in andere han-
den dan de hare terecht zou komen. Een sierlijk bilboquet van de 
geest, vol gratie en meesterlijk gespeeld door een zeer oude vrouw en 
een heel jong kind.
 De eerste herinneringen, die zich tot een doorlopende film aan-
eensloten, waren avondherinneringen: herinneringen van lamplicht, 
van een bloedrood tafelkleed met grijnzende figuren, van Puk-Struk, 
handen gevouwen in haar schoot, wezenloos starend in de reusachti-
ge kelk van de oranje lampekap, van De Ka en de Kuuk achter witte 
papierbladen met glimmende grauwgrijze vlekken, waarin het kind 
nog geen landschappen en mensen te onderscheiden wist. Bekeek de 
oude vrouw deze beelden van ‘Illustration’, ‘Tatler’, ‘sketch’ en ‘Lon-
don News’ werkelijk? Of zagen haar nog steeds scherpe ogen achter 
die beelden andere beelden, de hallucinerende beelden van haar ei-
gen verminkte leven? Het zachte witte haar, wonderlijk jong geble-
ven ondanks de sneeuwige kleur en de substantie van hard geklopt 
eiwit, kroesde rond een rozig gezicht, fijn en zacht van trekken, op de 
neus na die groot en fors naar voren stulpte, sprekend van een laten-
te, ongebruikt gebleven heerszucht. De ogen waren rond, blauw en 
kinderlijk, poppenogen in een nest van rimpels.
 Het gelaat van haar grootvader, op de familieportretten afgebeeld 
als het masker van een boosaardige valse faun, zou het kind zich later 
niet meer herinneren; reeds lijdend aan aderverkalking leefde hij een 
leven apart, waarvan het organische meer merkbaar was dan het ver-
standelijke. Veel later eerst zouden zijn woorden, die bij zijn doch-
ter tot een legendarische overlevering werden, een verwrongen beeld 
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van hem vormen, dat tot een valse munt zou gaan worden, een schijn-
waarde, die nergens anders dan in de familie gangbaar was. Wat wèr-
kelijk van hem was blijven hangen in een kinderherinnering was zijn 
stem, die het kind op ieder moment van haar latere leven kon oproe-
pen, een stem, die een magische kracht bezat in het afdreunen van 
mystieke woorden, die zéker een toverkracht bezaten: Annaconda-
copper, Bilitontin, Semarangdjuanna, Semarangcheribon, en gevolgd 
door het gekriebel van grootmoeders pen over het grote boek van 
Recht en Rede, basis der Familie. Buiten woei de wind door de dub-
bele rij iepen van de Prins-Mauritslaan en verder nog door de krui-
nen van de Scheveningse Weg en de Bosjes. Na het uitspreken van 
zijn monotone toverformule stond De Happerd op om weer naar 
bed terug te gaan; zijn muilen klapten als de vervaarlijke muilen van 
leeuwen, zodat de geborduurde blauwe bloemetjes op de voorstuk-
ken iets bijzonder giftigs kregen. Met een gebaar van zijn hand nam 
hij afscheid zonder een enkele, afzonderlijke groet. Ook die hand met 
de vele rossige vlekken en de dikke aderen als koorden zou het kind 
zich later nog heel duidelijk herinneren, omdat De Happerd haar 
soms toestond om de zegelring met het familiewapen te bewonderen, 
die in puur goud zijn ringvinger omvatte. Maar het duidelijkst bleven 
toch die nare ronde hielen in de handgebreide witkatoenen sokken, 
die hapten en beten als de muilen van zeer bloeddorstige boosaardige 
dieren. Hierom, en om de magische woorden, vreesde het kind haar 
grootvader, die zij onbarmhartig en verslindend vond, wat hij in feite 
ook was. Hieraan konden zelfs de luchtballonnetjes, die hij voor haar 
meebracht, één van iedere kleur geknoopt om de knopen van zijn 
gabardine regenjas, die hij winter en zomer droeg, niets veranderen. 
Dat de mensen op straat om hem lachten deerde Bruno Waringa 
niet. Zo intens was zijn hoogmoed van in de tropen rijkgeworden 
makelaar, dat hij nóch het gelach, nóch de jauwende, jellende woor-
den van de Scheveningse jongens uit de Keizerstraat leek te horen. 
Het kind vreesde deze ballonnen meer dan dat het ze bewonderde. 
Want ’s avonds, even voor zonsondergang, knipte De Happerd pop-
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pen uit krantenpapier, die hij vastbond aan de staartjes van de bal-
lonnen. Dan wees hij het kind de touwtjes los te laten en de poppen 
zweefden omhoog, boven de schutting, boven de lijsterbes met de 
zingende lijster in top, boven de daken der Paulus-Buysstraat de he-
mel in. ‘Je moet niet huilen. Morgen waren ze gerimpeld en dan kon-
den ze niet meer de lucht ingaan.’
 Het kind dacht, dat de poppen dan gerimpeld zouden zijn, oudge-
worden net als De Ka en de Kuuk en het maakte haar heel treurig, als 
had De Happerd daarmede een misdaad tegen haar grootmoeder op 
het oog. Zij staarde de wegvliegende poppen na, die anders dus ge-
rimpeld zouden zijn, en de steeds kleiner wordende luchtballonne-
tjes, waar de laatste stralen van de ondergaande zon mee speelden in 
een heroïsche opflakkering van rood, blauw en groen.
 Had De Happerd eenmaal de kamerdeur achter zich gesloten, dan 
bleven de twee vrouwen en het kind achter in een stilte, die niet meer 
verbroken werd, anders dan door het omslaan van de bladen der tijd-
schriften. Om negen uur stond dan ook de grootmoeder op, haalde 
de kruiken uit het zijkastje van het buffet en zette water op. Dan was 
er in het vertrek nog dit: een kleine blauwe vuurbloem als een ane-
moon, het suizen van het gas en even later het zingen van het water. 
De drie kruiken stonden stil op een rijtje te wachten, twee grote en 
een kleine. Dan werden ze met een gorgelend geluid van klokkend 
water volgeschonken, Puk-Struk ontwaakte uit de vreemde levenloos-
heid, waarin de avond haar steeds gebannen hield, zij schroefde de 
kruiken dicht, terwijl De Ka en de Kuuk een blaker en een doos luci-
fers uit de keuken haalde. De blaker werd op tafel gezet, de kaars 
aangestoken en het electrisch licht uitgeknipt. De Ka en de Kuuk nam 
de blaker in haar hand, Puk-Struk volgde en daarachter kwam het 
kind. Van de achterkamer liepen zij zo in optocht naar de voorka-
mer. Het vlammetje danste op het steeltje en de schim van Oma’s hand 
vloog, reusachtig vergroot, over de muren.
 ‘Zijn de pinnen op de ramen, Alet?’
 ‘Ja, Ma.’
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 ‘Zijn de rolgordijnen tot onder-aan-toe dicht?’
 ‘Ja, Ma.’
 ‘Licht dan even bij onder de canapé. Is er niemand? Geen man?’
 ‘Niemand, Ma.’
 ‘Goed, Let.’
 En de kleine processie van drie generaties sleepte haar kleine ver-
zameling van drie verschillende angsten weer terug naar de achter-
kamer, en van de achterkamer naar de gang, en van de gang naar de 
vestibule.
 ‘Niemand in het gaskastje, kind?’
 ‘Nee, Ma.’
 Dan klommen zij achter elkaar de trap op.
 De grootmoeder noemde dit vreemde ritueel ‘diefjes-vangen.’ Het 
was ingesteld direct na hun aankomst in Holland, zogenaamd om het 
kleinkind gerust te stellen; maar in de sombere wereld van duizend 
angsten, die de levensatmosfeer van het kind uitmaakten, was geen 
plaats voor dieven of moordenaars. Doch gehoorzaam aan het rhyth-
me van haar beider diepe innerlijke gelijkenis, antwoordde het kind 
gedwee, iedere avond opnieuw op het: ‘Nu niet bang meer, Jopie?’ 
haar schuchter ‘Nee, oma.’
 Kaars voorop liep De Ka en de Kuuk haar slaapkamer binnen.
 De meiden, die het vreemde, avondlijke ritueel soms vanover de 
leuning van de zoldertrap gadesloegen, zeiden dan: ‘De oude Me-
vrouw wordt kinds.’
 Misschien was het reeds in deze jaren zo met haar gesteld, maar 
wat de meiden niet wisten was dat deze kleine optocht der angsten 
het logische gevolg was van de eenzame nachten op Arendsburg door-
gebracht en verder vermoedden zij zeker niet, dat bij de oude vrouw 
althans geen werkelijke angst aan deze vreemde ommegang ten grond-
slag lag. Want hierin waren de oude vrouw en het kind gelijk: haar 
angsten gingen dieper dan dieven of moordenaars. Instinctief wisten 
zij het leven meedogenlozer dan de dood, en wat zij van Aletta en 
Bruno te vrezen hadden was wreder dan welk gewelddadig sterven 
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dan ook. Neen, voor de oude vrouw was deze stille ommegang der 
angsten een herinnering, een kortstondig terugdwingen als het ware 
van gelukkiger tijden. Want de eenzame maanden op Arendsburg, in 
de binnenlanden van Celebes, waren de gelukkigste tijd van haar vrou-
wenleven geweest.
 Wanneer zij ’s avonds afwezig bladerde in de ‘Illustration’ of de 
‘sketch’ uit de leesportefeuille, waren het meestal de beelden van het 
thans verlaten en vervallen Arendsburg, die zij voor zich zag opdoe-
men: het strand met de koraalriffen, waar de felkleurige vissen door-
heen schoten, de krokodillen, die op het achtererf kwamen en de or-
chideeën, die zij er gekweekt had in brokken holle boomstam. Geen 
angst voor haar echtgenoot, die zij heimelijk vreesde, vertroebelde 
deze maanden op Arendsburg, want het was na de financiële débâcle 
van Bruno. Hij was in Soerabaja voor de afwikkeling van zijn zaken, 
voor de opbouw van nieuwe mogelijkheden, het beheer en het toe-
zicht over Arendsburg als vanzelfsprekend overlatend aan zijn vrouw. 
Zij was bewonderenswaardig van plichtsbetrachting. Zij hield de boe-
ken bij, betaalde de lonen uit, controleerde de parels en de paradijsvo-
gelveren, de vanille en het koromandelhout, dat vanuit nog diepere 
binnenlanden op de onderneming werd binnengebracht. En iedere 
avond nam zij de olielamp in haar hand en doorliep de opslagplaat-
sen, de bijgebouwen en het huis om te zien of niet weer een met kaja-
poeti ingesmeerde naakte inlander zich verborgen hield op de bezit-
ting, even rustig en even sereen als gold het hier het verjagen van een 
tjitjak uit de slaapkamer van de toenmaals tienjarige Alet. Zij waakte 
en zij zorgde in de gedegen ernst van een kind, dat speelt dat het vol-
wassen is, voor het bezit van een man, die zij heimelijk vreesde en die 
zij, diep in het nimmer-uitgesprokene, eigenlijk haatte.
 Er bestaat nog een foto van haar en van de tienjarige Alet op het 
bordes van Arendsburg. Zij draagt de sarong-en-kabaai, en het kroe-
zende, kuivende, toen nog blonde haar is in een lichte wrong in de 
hals opgenomen; de voeten, waarop de aderen reeds zeer predomi-
nant, zijn in losse muilen gestoken. Naast haar staat Aletje in een 
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lange witte bébéjurk met gemillimeterd haar na de typhusaanval, 
waarvan zij nog maar net genezen is. Reeds op dat smalle en door 
ziekte aangetaste kindergezicht is de trieste ontevredenheid, de doel-
loosheid te lezen, die in later jaren tot een kanker van haar geest zou 
uitwoekeren.
 De oudste dochter Agatha, oudste ook der drie kinderen, was voor 
haar studie ondergebracht bij een bevriende familie in Soerabaja en de 
enige zoon, Charles, was als jong secretaris benoemd bij het consulaat 
in Buenos-Aires. Reeds was de romance tussen de twintigjarige Agatha 
en de jonge Robert Dutil de Roumersville zich aan het ontwikkelen, 
zonder dat de moeder op Arendsburg er van op de hoogte was.
 Ook van Agatha bestaat er nog een oud portret; de reeds verbleek-
te ogen zijn er later met zwarte inkt ingetekend, wat aan het hooghar-
tige en melancholieke vrouwengelaat een harde en wrede uitdruk-
king geeft, die het in feite niet bezeten moet hebben. Want de mond 
met de bijna té volle lippen is zeer zacht, en zeer sensueel van lijn, de 
neus recht met gevoelige fijn-afgetekende vleugels, en het voorhoofd 
hoog en nadenkend boven sterk geaccentueerde wenkbrauwen. Er 
ligt ook nog in de lade van het buffet een heliogravure, waarop zij 
tegen een hek staat afgebeeld, één van die onwaarschijnlijke fotogra-
fenhekken uit die tijd, afgewerkt met herderinnemand met nage-
maakte bloeiende geraniumranken, die wulps naar beneden kronke-
len. Haar rijzige gestalte is zeer zuiver van vorm, opwaartsstrevend in 
een hoogmoed, die later van geen wijken zal weten. Alles wat edel en 
nobel is lijkt geabsorbeerd door die jonge vrouwengestalte – en het is 
kenmerkend, dat men altijd over Agatha zal spreken als over een jon-
ge vrouw en zelden of nooit als over een jong meisje – terwijl er voor 
de jonge Charles Everhart Marius, haar broer, die op de heliogravure 
op een houten tuinbankje naast haar zit, weinig edels meer over is. 
Het lijkt de beeltenis van een verwaten Pruisische jonker; bolbleek 
gezicht, nauwe, tot spleetjes verknepen oogjes, die een tegenspel vor-
men van de knoopjes van zijn hoge laarzen, een kleine ronde zoen-
mond onder de zeer lange, dun-opgedraaide knevel. Zijn handen 
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rusten op een stijve canotier en tegen zijn knie geleund staat een wan-
delstok met Duitse doggeknop, gesneden uit hout van het Schwarz-
wald. De gezichten van deze vijf mensen van gelijke stam, Bruno, zijn 
vrouw Johanna en zijn drie kinderen Agatha, Charles en Aletta, verto-
nen bijna geen gelijkenis met elkander, terwijl toch Bruno en Johanna 
volle neef en nicht waren. Johanna: klein en tenger kinderfiguurtje 
van een naïeve élégance, met goudblond kroezend haar rond een 
zachtblond gezichtje; Bruno: mager en knoestig, een ascetengezicht 
met felle roofvogelogen, zeldzaam genadeloos en toch dom van uit-
drukking, zoals een dierenblik kan zijn, een dunne verbeten mond en 
de stijve, stramme houding van de militair of de geboren heerser; 
Agatha: een zeer hooghartige mooie vrouw, wier ovaal gezicht met 
de sombere groene ogen en het sluike in het midden gescheiden haar 
reeds vroeg het stempel zal dragen van een onvermijdelijke tragiek; 
Charles: verwaten en dom, en toch ook, onmerkbaar haast nog, reeds 
aangevreten door de verrotting ener melancholie, die ook zijn een-
zaam einde zeer bitter zal maken; Aletje: mager en ziekelijk kinder-
aapje met de grote oren afstaand van een kaalgeschoren kopje. In 
háár zal de heriditaire melancholie het diepst invreten en het zieke-
lijkst verkankeren; maar haar mateloos egoïsme zou die melancholie 
weten aan te wenden tot een martelwerktuig voor anderen – zoals 
ook haar vader Bruno dat wist te doen – en hierdoor zou zij zichzelf 
sparen voor het vreselijk einde van Charles en Agatha, maar haar 
leven zou als een donkere dreiging komen te hangen boven de levens 
van hen, die van haar afhankelijk zijn.
 Neen, Johanna op Arendsburg wist nog niets van het bestaan zelfs 
van de jonge Robert Dutil de Roumersville, vermoedde niets van de 
heimelijke samenkomsten van Agatha en de mooie sinjo in wie Ja-
vaans, Armeniaans en Frans bloed zich verenigd hadden tot sensuele 
Oosterse schoonheid. ‘Ardjoenoh’, noemden de vrouwen en meisjes 
van Soerabaja hem in vleiende spot, en het was waar, dat hij in starre 
gelaatsuitdrukking en glijdende gebaren – of was het gebarenspel – 
op de gouden wajangpop van de Indische schaduwspelen zeer geleek. 
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Voor wie haar werkelijk kenden – en het zou menigeen in verbazing 
hebben gebracht te weten hoevelen van de vlinderachtige, citroen-
gele nonnahtjes, van de sirih-kauwende, kaartspelende,  waarzeggende 
half Javaans of Chinees, half Europese vrouwen een instinctieve en 
zeer diepgaande kennis bezaten zoniet van het menselijk hart, dan 
toch van het spel der menselijke begeerten – lag het voor de hand, dat 
deze hooghartige, vroegrijpe jonge vrouw, met voorbijzien van de 
vrolijke adelborsten op Sociëteit ‘Modderlust’, deze jonge zwoele Indo 
zou kiezen, in wie de mateloze en roekeloze trots van de Franse adel, 
van de avonturier en van de Javaanse sultanaten verenigd was, maar 
die haar vader, in Westerse minachting voor alles wat Javaans, Chi-
nees of Armeniaans was, een nietsnut, een schoelje en een parasiet zou 
noemen. De oververzadigdheid van een oud en zondig geslacht in 
haar ging, met voorbijzien van vrolijkheid en jeugd, recht op haar 
doel af: de diepe zinnelijkheid van het Oosterse ras, de lichamelijke 
wellust, die een tijdelijke verdoving der melancholie betekende, en 
de mystiek van een beschaving, gelijkwaardig aan de hovaardige Eu-
ropese cultuur, die bovendien nog volkomen bij de slechts op het ver-
garen van rijkdommen ingestelde Indo-Europeaan ontbrak en deze 
zelfs in veel overtrof. En verder was er het vermogen van de jonge 
Robert Dutil de Roumersville, middelste zoon van een suikerfamilie 
in het Djokjase, die hun verhouding vanaf het allereerste begin verge-
makkelijkte. Want Agatha, in haar hoogmoedige trots, die zowel voor 
haar vader als voor haar moeder onbegrijpelijk zou blijven – en zelfs 
in het tegendeel zou worden omgezet – had van het allereerste begin 
af alle schepen achter zich verbrand, en zich zonder nadenken of 
terughouding aan haar jonge minnaar gegeven, gedreven enerzijds 
door haar zware zinnelijkheid, anderzijds omdat iedere terughou-
ding, iedere berekening en iedere vorm van gierigheid vreemd was 
aan een karakter, dat, als uit een onuitputtelijke bron, steeds zou ge-
ven en nimmer zou nemen.
 Het is waar, dat ieder toezicht, iedere raadgeving ontbrak; Bruno 
werkte dag en nacht om orde op zijn zaken te stellen. En zó terugge-
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trokken leefde hij in die jaren, volgend op zijn financiële krach, dat 
de gefluisterde toespelingen, die in Soerabaja de ronde begonnen te 
doen, hem niet bereikten. Zó intens was zijn minachting voor alles 
wat Javaan of kleurling was, dat hij nooit enig geloof aan deze insinu-
aties geschonken zou hebben, in de zekerheid dat een dochter van 
hém nooit haar blik zelfs zou richten op een Oosterling. En Johanna 
op Arendsburg was niet alleen mijlen en mijlen van dit oudste kind 
verwijderd, zij dacht in die jaren op Arendsburg bijna nooit aan haar 
kinderen, die afwezig waren, hoewel zij ze iedere avond per brief 
trouw verslag zou uitbrengen van haar uiterlijke wederwaardighe-
den. Maar zó lang had zij onafgebroken onder de druk van Bruno 
geleefd, dat de periode van haar eenzaamheid op Celebes een periode 
was van een wonderlijke zorgeloosheid, van een gedachteloosheid 
eigenlijk, die alles wat tot het bestaan van Bruno behoorde op een 
afstand te houden wist. Zij was als een kind, een bijna veertigjarig 
kind, dat de wereld van vogels, bloemen en dieren om zich heen voor 
de eerste maal ontdekt, en daarop reageert, en zich nooit afvraagt, 
wat de toekomst haar brengen zal, omdat die toekomst niet bestaat. 
Zo zijn haar brieven uit die tijd van een kinderlijke argeloosheid, 
een verbazing en een verrukking over de tropische weelde, over de 
onverwachte vrijheid, een onverwacht en zeer zelfstandig gevoel 
voor humor, die zich daar voor het eerst kenbaar maakt, maar die 
in latere jaren, toen haar geest door teveel leed en onzekerheid ver-
troebeld was, in een soort persoonlijke galgenhumor zou omslaan, 
die haar naasten zou ergeren en vreemden verrast zou doen opzien 
over de scherpe en heldere zienswijze, die weliswaar buiten het ka-
der der normale verhoudingen viel, doch ontegenzeglijk juist van 
inzicht was.
 Wanneer, afwezig starend over de beelden van ‘Illustration’ en 
‘Tatler’, de beelden van Arendsburg zich zullen versomberen, en het 
schone trotse gelaat van Agatha, – van de Agatha uit die verre dagen, 
dat een Spaans religieus schilder tot verrukking zou hebben gebracht, – 
de koralen en orchideeën op de achtergrond drijft, dan komt dat door-
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dat in deze zonderlinge vrouwenfiguur, in wie Johanna nooit haar 
dochter heeft erkend, – behalve dan door de mateloosheid van leed, 
die dit kind in haar op te roepen weet, – de sleutel ligt tot hun aller 
haat, tot hun aller verwording, tot hun aller dodelijke angst en verlei-
ding tot het perverse. Zelfs het kind, zelfs Alets kleine Jopie, welkend 
bloemetje tussen volwassenen, zal niet ontkomen aan de dreiging, 
die het lot van Agatha over hun aller levens heeft geworpen; zíj is het 
die later in een meedogenloze strijd met Aletta het zoenoffer zal 
moeten worden voor een misdaad, die hen allen meeslepen zal naar 
een hel op aarde, naar een leven, waarboven de dood verre te verkie-
zen zou zijn geweest.
 Het is het bewijs van het scherpe inzicht ener kindse oude vrouw 
dat Johanna dit noodlot onvermijdelijk wist voor haar enig klein-
kind, en dit kleinkind door het sierlijk gespeelde bilboquet van de 
geest voorbereidde op de strijd, door er reeds van meet af aan iedere 
sentimentaliteit en ieder medelijden-met-zichzelf aan te onttrekken, 
en hiermede Aletta haar belangrijkste wapens ontnam, nog voor de 
strijd werkelijk begonnen was. De acrobatie en de soepele sprongen 
van Johanna’s vreemde geest leerden het kind een situatie onder alle 
omstandigheden en uit alle gezichtspunten onder het oog te zien, van 
de meest onverwachte en immorele af tot aan de meest bezadigde en 
filosofische toe. Zo leerde het kleine meisje al vroeg aan te vallen van-
uit de meest onverwachte hoeken en een aanval af te weren met een 
vroegwijs woord, dat door onverwachtheid van waarneming te kwet-
sen wist. Het was een kindse oude vrouw, die haar klaar maakte voor 
het leven, die haar te verdedigen wist nog vóór de eerste aankondi-
gingen van de strijd voor andere oren hoorbaar waren.

*

Wanneer de atmosfeer in de avondlijke kamer te verstikkend dreigde 
te worden, dan dook het kleine meisje onder in de beschuttende grot 
van het rode tafelkleed en de vier tafelpoten. Daar was het kamertje 
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van de schoenen. Daar zaten de zes schoenen netjes twee aan twee op 
hun stoeltjes, de Fluweeltjes, bij afkorting ‘De Weekjes’, van Oma, de 
muilen met de blauwe bloemetjes, of anders ‘De Dikke Dieren’ van 
Grootvader, waar het kind bang voor was, en de slimme knoop-
schoentjes met hun heldere oogjes van Puk-Struk. Het kind ging in 
het midden zitten, maar toch zover mogelijk van de happende mui-
len of ‘De Dikke Dieren’ af. Zij trok haar benen op, sloeg haar hand-
jes om haar knieën en keek. De schoenen zaten heel stil en heel braaf 
en bewogen zich haast niet. De ‘Weekjes’ zoetelijk en bang tegen el-
kaar aangedrukt onder hun gespen van zwarte gitkraaltjes, de muilen 
of ‘De Dikke Dieren’ in aanvalshouding ver van elkaar af, als hadden 
zij tussen zich in een val gezet, en de ‘Knoopjes’ van Puk-Struk roer-
loos en slim, en alles in zich opnemend wat er onder tafel gebeurde. 
Op één van die avonden, een Zaterdagavond was het, hoorde het 
kleine meisje De Happerd zeggen:
 ‘Augusta zei me, dat jullie vanmiddag samen uit zijn geweest. In de 
koets nog wel. Waar zijn jullie zo heen geweest, als ik vragen mag?’
 Een stilte. De Fluweeltjes bewogen niet, bleven netjes en roerloos 
zitten, maar de Knopen schuifelden heen en weer in de donkerrode 
schemering en hun oogjes fonkelden van ontzetting. Wat ging er nu 
gebeuren?
 ‘Aletta en ik hebben Agaath een bezoek gebracht.’
 ‘Je weet, Johanna, dat ik dat ten strengste verboden had.’
 Weer een stilte. Vijandiger nog dan de eerste. Dan Oma’s stem, 
heel zacht en heel melodieus:
 ‘Het is gek, dat ik dat verkeerd begrepen had, Bruno. Ik wilde niet 
tegen je wensen ingaan. Ik had juist gedacht hierin te handelen naar 
jouw wil. Ze is toch jouw kind?’
 Weer een lang zwijgen. Het kind onder de tafel streelde heel zacht-
jes met haar handje over de neuzen van de ‘Weeltjes’. De ‘Weekjes’ 
zijn net hertjes, dacht het. Net zo mooi en zo lief als de hertjes uit de 
Hertekamp in het bos. Dan De Happerds stem, aarzelend, en heel 
anders dan anders:


