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‘Nóg vier jaar Trump en het land valt definitief uit elkaar.’ 
De taxichauffeur is stellig als we wegrijden van het vlieg
veld en ik hem vraag hoe het gaat met het land. Terwijl we 
over de snelweg richting Washington rijden bevestigt hij 
met zijn woorden meteen al het beeld dat velen binnen en 
buiten Amerika hebben. Het is een verhaal dat ik de ko
mende weken vaak zal horen. Een verhaal van een ho
peloos verdeeld en gepolariseerd land. Een land dat met 
zichzelf worstelt.
 Terwijl de voorsteden van Washington aan me voorbij
trekken begint mijn avontuur. Een roadtrip van Washing
ton naar Chicago. Het is in de eerste plaats mijn eigen 
nieuwsgierigheid die me ertoe brengt deze reis te maken. 
Ik ben van jongs af aan gefascineerd door Amerika. Door 
de mensen, de geschiedenis en de Amerikaanse politiek. 
Als Nederlands politicus keek ik altijd met een mengeling 
van bewondering en verbazing naar de politiek aan de an
dere kant van de Atlantische Oceaan. Maar ik zag ook hoe 
het land de laatste decennia steeds verder verdeeld raakte. 
Terwijl bij ons samenwerking diepgeworteld is in onze 
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politieke cultuur lijkt het in Amerika een zeldzaamheid 
geworden. Ik ga kijken hoe verdeeld het land daadwerke
lijk is en hoe het zover heeft kunnen komen. En vooral of 
het land naar de toekomst toe nog in staat is zichzelf te 
verenigen.
 Hoe erg die verdeeldheid is besefte ik pas écht op die 
ochtend in november 2016. De ochtend na de verkiezings
overwinning van Donald Trump. Het is het einde van een 
bizarre nacht. Met een paar honderd politieke junkies zijn 
we wakker gebleven om de uitslag van de presidentsver
kiezingen te volgen. In de luxe balzaal van het Kurhaus in 
Scheveningen staan we met z’n allen te staren naar een 
beeldscherm met verkiezingsuitslagen. En na een nerveu
ze nacht was daar, om 7.35 uur in de ochtend, dat beslissen
de moment. De mededeling die niemand zag aankomen. 
pennsylvania gaat naar donald trump stond te lezen op het 
grote beeldscherm. Naarmate de nacht vordert worden de 
gezichten zorgelijker en de sfeer slechter. Nadat ook de uit
slag van Wisconsin binnen is wordt die ochtend duidelijk 
wie zich de komende jaren bewoner van het Witte Huis 
mag noemen. Het is inmiddels ochtend en Nederland 
wordt wakker met de verkeerde president. In het Kurhaus 
zien we niet lang daarna de nieuwgekozen president met 
zijn gezin op het grote scherm en dringt bij iedereen door 
dat het echt waar is. Ik zie wanhoop om me heen. Ik zie jon
ge mensen rondlopen met tranen in hun ogen en door
gewinterde politici die volledig uit het lood zijn geslagen. 
Ook een vriend van me loopt geëmotioneerd rond. Ook ik 
ben verrast en verbaasd, maar niet geschokt of boos. Het 
voelt alsof ik hier de enige ben die niet bang is dat de we
reld zal vergaan. Het is nou eenmaal de nieuwe realiteit 
waar we mee te maken hebben.
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 Het voelt voor velen alsof de Amerikanen óns die nacht 
iets hebben aangedaan. Of iets van ons hebben afgepakt. 
Alsof ze de verkiezingen niet voor zichzelf maar eigenlijk 
voor ons hebben georganiseerd. Na de definitieve uitslag 
loopt de zaal snel leeg. Het ontbijtbuffet blijft grotendeels 
onaangetast. Voor de meeste mensen in Nederland is het 
glashelder: de Amerikanen hebben iets verkeerd gedaan. 
Hoe durven ze!
 De kiezer heeft altijd gelijk. Het heeft geen zin de kiezer 
de schuld te geven wanneer de uitkomst niet bevalt. Het 
meest bevreemdende was echter niet de overwinning van 
Trump of het feit dat weldenkend Nederland het daar niet 
mee eens was. Het was het feit dat een groot deel van de 
westerse wereld zich zo door de uitslag had laten overdon
deren. Achteraf bluften velen dat ze het wel hadden zien 
aankomen, maar feit is dat vooraf vrijwel niemand het had 
voorspeld. Ook ik heb me laten verrassen. Ondanks alles 
wat ik zag gebeuren in het land hield ook ik er niet serieus 
rekening mee dat ze zouden kiezen voor Trump. Mijn poli
tieke gevoel heeft me in de steek gelaten. Ook ik heb me 
verkeken op de onvrede onder de Amerikaanse kiezers. 
Misschien is dat ook wel de reden dat ik deze reis wil ma
ken. Maar ook de meeste Amerikakenners, talkshowgas
ten en correspondenten ter plekke zaten ernaast. ‘Het ziet 
er goed uit voor Clinton,’ hoorden we gedurende de verkie
zingsdag elk uur in het nieuws. En om onze blinde vlek in 
perspectief te plaatsen: ook de meeste Amerikaanse peilin
gen van vlak voor de verkiezingsdag zaten ernaast. ‘Hillary 
Clinton has an 85% chance to win’, kopte The New York 
Times op zijn website op de ochtend van de verkiezingen. 
Een beetje voorbarig, weten we nu. Ondanks alle proble
men waar Clinton in de laatste dagen van de campagne 
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mee kampte, het slecht aangepakte emailschandaal voor
op, heerste in Nederland – maar ook in veel Amerikaanse 
media – het beeld dat het helemaal niet meer zo spannend 
was. Een overwinning voor Trump was voor velen on
denkbaar. Maar het gebeurde toch.
 Typerend is ook dat de media zowel bij ons als in de  
Verenigde Staten zelf tot de dag van de verkiezingen, en 
misschien wel tot de dag van vandaag, niet wisten hoe ze 
moesten omgaan met de kandidatuur van Trump. Stie
kem hoopten ze wellicht ook dat ze er na de verkiezings
dag vanaf waren. Zijn onconventionele campagne was aan 
de ene kant goed voor de clicks en daarmee voor de adver
tentieinkomsten, maar aan de andere kant bleef er een 
voortdurend ongemak. Ongemak over zijn feitenvrije po
litiek, over de onwaarheden die hij verkondigde, de beledi
gingen, maar vooral ook ongemak met de persoon zelf. 
Exemplarisch was de aankondiging van de veelgelezen  
– progressieve – nieuwssite The Huffington Post in juli 2015. 
Een maand na de aankondiging van zijn kandidatuur 
maakte de nieuwssite bekend dat ze het nieuws over Do
nald Trump alleen nog maar zouden weergeven in de cate
gorie ‘entertainment’. ‘Trump’s campaign is a sideshow. 
We won’t take the bait. If you are interested in what The 
Donald has to say, you’ll find it next to our stories on the 
Kardashians,’ schreef de hoofdredactie. Een ondoordachte 
daad. Hem verbannen naar het showbizzhoekje was een 
belediging voor zijn kiezers. Pas begin december kwam de 
website terug op zijn beslissing. ‘We are no longer enter
tained,’ schreven ze. Vanaf dat moment werd het serieus.
 Het begon allemaal anderhalf jaar eerder met de aan
kondiging van de bekende vastgoedmagnaat en societyfi
guur uit New York. Hij had al vaker geflirt met het idee. 
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Sterker nog, in 1999 stelde hij zich al een keer kansloos 
kandidaat voor het presidentschap namens de marginale 
Reform Party. Na vier maanden trok hij zich terug omdat, 
naar eigen zeggen, de partij een ‘totale puinhoop’ was en 
hij op die manier geen serieuze kans maakte op het presi
dentschap. Nu, vijftien jaar later, is niet de Reform Party 
maar de Republikeinse Partij zijn kruiwagen en houdt hij 
het een stuk langer vol. En met succes.
 ‘The American dream is dead,’ zegt Donald Trump bij  
de aankondiging van zijn kandidatuur in juni 2015. Ve
len waren het met hem eens. En niet alleen de boze, witte 
mannen, zoals wel eens wordt gedacht. Uit een onder
zoek in datzelfde jaar bleek bijvoorbeeld dat bijna de 
helft van de millennials het eens was met die stelling. 
Maar de presidentskandidaat liet het niet bij deze consta
tering alleen, hij wilde er iets aan doen. Zijn verkiezings
slogan Make America Great Again had alles in zich wat een 
goede slogan nodig heeft: er is iets verloren gegaan en de 
kiezer heeft de sleutel in handen om het tij te keren. Net 
zoals mensen achter de brexitcampagne in 2016 alles 
konden samenvatten in drie woorden: take back control. 
Het doet een beroep op de kiezer om in actie te komen. 
Het is een analyse, een beschuldiging en een boodschap 
van hoop tegelijkertijd.
 De Amerikaanse droom is de hoeksteen van de Ameri
kaanse samenleving. Niemand weet wat die droom precies 
inhoudt, maar toch weet iedereen wat ermee wordt be
doeld. Voor sommigen is het verbonden met persoonlijke 
vrijheid, voor anderen met welvaart of vooruitgangsopti
misme. Met het idee dat de volgende generatie het altijd 
beter krijgt dan de huidige. Hoewel het begrip ‘Ameri   
can dream’ pas in 1931 werd geïntroduceerd door de histo
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ri cus James Truslow Adams in zijn boek Epic of America,  
is het idee zelf al eeuwenoud. Het gaat terug tot de Ame
rikaanse Onafhankelijkheidsverklaring en het idee dat  
iedereen vrij is en de mogelijkheid moet krijgen zijn geluk 
na te jagen. Zonder rangen en standen en met gelijke kan
sen voor iedereen. Die droom, dat lonkend perspectief, 
moest weer tot leven worden gebracht. En Trump was vol
gens de republikeinen de man om het te doen en won bin
nen die partij met overmacht de voorverkiezingen. ‘I alone 
can fix it,’ zei hij bij de aanvaarding van zijn nominatie in 
Cleveland. In november 2020 kunnen de kiezers beoorde
len of hem dat ook echt is gelukt.
 Een deel van het land heeft zich nooit neergelegd bij  
de uitkomst van de verkiezingen. Ook was er een lange 
lijst van bekende personen, van Cher tot Barbra Streisand 
en van acteur Samuel L. Jackson tot Miley Cyrus, die voor 
de verkiezingen groots aankondigden het land te verlaten 
wanneer Trump zou worden gekozen. Van al die verhuis
plannen is daarna overigens weinig tot niets meer verno
men.
 Je kunt van alles van hem vinden, maar Trump is in  
de eerste plaats een gevolg, geen oorzaak. Een symp
toom. Of zoals de Italiaanse filosoof Machiavelli in zijn 
boek Discorsi (1519) schreef: ‘Ieder tijdsgewricht heeft 
zijn eigen karakter en krijgt leiders met bijpassende per
soonlijkheden.’ Een eenzijdige focus op de huidige pre
sident vertroebelt het beeld, het gaat om de zaken die 
schuilgaan achter zijn verkiezing. Want Trump is dan 
wel een verschijnsel van voorbijgaande aard, het ‘trum
pisme’ is dat niet en met het diskwalificeren van de pre
sident zijn de problemen die hij benoemt niet ineens ver
dwenen.
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 We zijn ruim drieënhalf jaar verder sinds de verkiezin
gen. En sinds dat moment ben ik me ervan bewust dat ik 
Amerika eigenlijk helemaal niet zo goed ken. Natuurlijk 
ben ik er talloze keren geweest, maar New York, Washing
ton, Chicago en andere plekken die ik bezocht geven een 
vertekend beeld van het land. Het is tijd om ook de rest te 
verkennen. Ik probeer tijdens mijn reis mijn vooroorde
len zoveel mogelijk thuis te laten. De typisch Nederlandse 
‘Trumpisstom’bril helpt niet als ik het land beter wil be
grijpen. Ik wil in de eerste plaats zien hoe het land, of in 
dit geval het deel van het land dat ik bezoek, erbij ligt zo’n 
zeven maanden voor de nieuwe presidentsverkiezingen. 
Is er inmiddels iets veranderd in de Amerikaanse samen
leving? Gaat Amerika ons weer verrassen?
 Toen ik aan mijn reis begon kon ik niet vermoeden dat 
in de loop van die weken het land in een enorme crisis zou 
belanden. Het coronavirus zet al snel alles op scherp en 
legt alle zwaktes van het land, het politieke systeem, de 
economie en zijn leider feilloos bloot.
 Dit is geen wetenschappelijk of journalistiek boek, het 
gaat over mijn verwondering over en fascinatie voor Ame
rika, voor zijn geschiedenis en de Amerikaanse politiek. 
Het is in de eerste plaats míjn verhaal van Amerika. Om 
nog preciezer te zijn: van een klein deel van Amerika. Maar 
wel een deel dat beslissend was tijdens de vorige presi
dentsverkiezingen en waarschijnlijk ook bij de verkiezin
gen van 2020 het verschil gaat maken.
 ‘De kleinste conversatie levert wat op; niemand kan 
ons níets leren,’ schreef de Franse filosoof Alexis de 
Tocque ville ooit vanuit Amerika in een brief naar huis. 
Dat is überhaupt een goede levenshouding, maar zeker 
ook bij deze reis de juiste instelling. Ik ga op pad als een 
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soort ontdekkingsreiziger in een lang geleden ontdekte 
wereld. Een wereld die ik helemaal niet zo goed blijk te 
kennen als ik dacht.
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